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প্রবন্বসাহিত্য 


বক্তব্যবিষয়ের যুক্তিমূলক বিবৃতি মাত্রই যে সাহিত্য নয়, একথা বাঙ্গালা 
গদ্যের খৈশবাবস্থার লেখকগণও বুঝিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র wel মহাশয় কেবল কবি 
ছিলেন না, বর্তমানযুগের গন্ধ সাহিত্য-ধারার সুত্রপাত তাহার প্রভাকর হইতেই | 
গুগ্তকবি শব্দালঙ্কারের ঘটা ও ছটার দ্বারা সর্ববিধ বক্তব্যকে সাহিত্যে রূপান্তরিত 
করিতে চাহিতেন। 

লোকশিক্ষক মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় নানা বিষয় লইয়া প্রবন্ধ লিথিতেন, 
তিনি কোন বিশিষ্ট সাহিত্য we aaa নাই কিন্তু তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, প্রবন্ধকেও সাহিত্যের পদবীতে উন্নীত করিতে পার! যায় এবং বক্তব্যবিষয় 
তাহাতে সরস ও অক্ষর হইয়াই উঠে। তাহার '্বপ্নদর্শন’ পর্যায়ের নিবন্বগুলি 
এই সাহিত্যবুদ্ধির ফল। তাঁহার সময়ের শিক্ষিতসম্্দায় ও তাহাদের শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। স্বপ্নদর্শনের ছলে 
AEA সাহায্যে মন্তব্য প্রকাশ করিলে তাহা সরস সাহিত্য হইয়া উঠিবে, ইহাই 
তিনি বুঝিয়াহিলেন | 'বাহ্বস্তর সহিত মানব-প্ররুতির সম্বদ্ধবিচার ও “ভারতবধীয় 
উণাসক-সশ্্রদায়ের” লেখকের বিচারমূলক প্রবন্ধকে সাহিত্যে রূপদানের প্রয়াস 
স্বপ্নদ্শন | Ee 

Rott মহাশয়ের মৌলিক সাহিত্যরচনার প্রয়াস বিশেষ ছিল না। 


_ গাহিত্য” কাহাকে বলে তাহা তিনি ভালো করিয়াই বুঝিতেন,--বুঝিতেন বলিয়াই 


ঈদপের রূপকাপ্রিত সাহিত্যের অহ্থবাদ করিয়াছিলেন এবং সংস্কৃত সাহিত্যের দুই- 
খানি উৎকৃষ্ট নাটককে বাংলাগন্ে রপদান করিয়াছিলেন। 

প্রবন্ধ-সাহিত্য-রচনার জন্যই তাহার প্রতিষ্ঠা নহে। ভাষাগঠনের মহাশিল্পী 
বিদ্যাসাগর ভাষাকে প্রবন্ধসাহিত্যগঠনের উপযোগী করিয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন 

“দৈন্যদলের দ্বারা যুদ্ধ সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে। জনতা নিজেকেই 
নিজে খণ্ডিত প্রতিহত করিতে থাকে, তাহাকে চালনা করাই কঠিন। বি 


বন্যাদাগর 
বাংলাগগ্ঘভাষার উচ্ছ জ্বল জনতাকে aww, eae, স্থপরিচ্ছন্ন এবং স্থসংযত 


A সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


করিয়া তাহাকে সহজ গতি এবং কার্ষকুখলতা দান করিয়াছেন। এখন তাহার 
দ্বারা, অনেক সেনাপতি ভাবপ্রকাশের কঠিন বাধাসকল পরাহত করিয়া সাহিত্যের 
নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কার ও অধিকার করিয়া লইতে পারেন ।* 

সে যুগের লেখকদের রচনা পড়িলে মনে হয়--তাহাদের অনেকে বোধ হয় 
শৰ্দাড়ম্বর ও বাক্যের শাব্দিক Gace সাহিত্যের প্রধান অগগন্ববূপ মনে করিতেন | 
সাধারণ চিরপরিচিত সহঙ্গ কথাকে স্থল অলঙ্কারে ভূষিত ও শব্দঘটায় দীর্ঘায়ত 
করিয়া তাই তাহারা সাহিত্যের রূপ দিতে প্রয়াস পাইতেন। 

কাদম্বরীর অনুবাদক তারাশঙ্কর বিগ্াসাগরকেই অনুসরণ করিয়াছেন । 
ইহাদের রচনায় যতটুকু সাহিত্য তাহা অনুদিত সাহিত্যের yaar হইতেই 
সধশারিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র বেশ ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিলেন-_সরস করিয়া না বলিতে পারিলে 
কোন বক্তব্যই সাহিত্যের রূপ ধরে al তিনিই সর্বপ্রথম বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ভাষাকে আসল সাহিত্যের কাজে লাগাইলেন। বঙ্ষিমবাবু অবশ্য আপনার সকল 
বক্তব্য, মন্তব্য ও সিদ্ধান্তকেই সাহিত্যের রূপ দেন নাই,_-সকল ক্ষেত্রে তাহা 
সম্তবও হয় নাই। 

বঞ্ধিমবাবু তাহার বক্তব্যকে নবনব ভঙ্গীতে সরস করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন | তাহার ভঙ্দীগুলির এখানে সামান্য আভাম দিই। 

১। কমলাকান্তের দরের ভ্দী। এই ভঙ্গী যেমন সরম তেমনি অপূর্ব। 
বঙ্গসাহিত্যে কৌতুক-বুদ্ধির (wit) প্রয়োগে রসময়ী ব্যপ্রনাময়ী waa ইহ! 
নব-প্রবর্তন। 

২। 'গগন-পর্ধটনে*র SA | বিজ্ঞান-রহস্ত ও বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের মত 
রসলেশশুন্ট বিষয়কে সরস করিয়া লিখিবার এই ভঙ্গী বন্ধিমের প্রবতিত। 

৩ দুরূহ তন্বকথাকে সরস সাহিত্যের রূপ দেওয়ার জন্য ‘গৌরদাস বাবাজীর 
ভিক্ষার ঝুলিতে” ও ধর্মতত্বে তিনি কথোপকথনের Sha প্রবর্তন করিয়াছেন। 

৪। রাজনীতি ও সমাজ-তত্ব-সন্বদ্ধীয় নিবন্ধে কৌতুকরসে aa করিয়া বক্তব্য- 
প্রকাশের ভঙ্গী বঞ্ধিমেরই গ্রবতিত। 

৫। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের উপযুক্ত নিবন্ধকেও তিনি সরদ সাহিত্যের রূপ 
দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন | VIHA 'বৃষ্টি-নামক নিবন্ধের উল্লেখ করা যাইতে 


পারে। 
৬। তিনি যে ব্যদ্রসাত্মক ভঙ্গীতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ভারতবর্ষীয় গবেষণ। 
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ও উতিহা'সিক সত্যাবিষার-চেষ্টার সমালোচনা করিয়াছেন তাহাও সাহিত্যের রূপ 
খরিয়াছে। 

বন্ধিমচন্দ্রের আবির্ভাবের পূর্বের গত্ভ-রচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত 
এখানে উল্লেখযোগ্য 

“তখনকার বাংলা গন্ধে সাধু ভাষার অভাব ছিল না, কিন্তু ভাষার চেহারা 
ফোটে নাই | তখন যাহারা মাসিকপত্রে লিথিতেন, তাহারা গুরু সাজিয়া লিখিতেন, 
এইজন্য পাঠকদের নিকট আত্ম প্রকাশ করেন নাই” 

বলা বাহুল্য গুরুসস্মিত বা! প্রতুদক্মিত ভঙ্গী সাহিত্যের ভঙ্গী নয়। 

বন্ধিমচন্দর যুক্তিপরস্পরাকে প্রাধান্য দিয়া বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সেগুলিকে 
আমরা সাহিত্যের পদবীতে স্থান দিতেছি না। যেগুলি তিনি সরস, বিচিত্র ও - 
মনোরঞ্জন ভঙ্গীতে লিখিয়াছেন, সেইগুলিকেই আমরা প্রবন্ধদাহিত্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
বলিতেছি। বঞ্চিমচন্দ্রের এই ভঙ্গীর সরসতার হেতু তাঁহার স্বভাবসিদধ কৌতুক- 
রসিকতা । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__“নির্মল শুভ্রপংযত হাস্য বঞ্ধিমই সৰ্বপ্ৰথমে বঙ্গ- 
সাহিত্যে আনয়ন করেন।” 

হাস্ত-রসের গ্রাবল্য তারল্য ও উচ্ছলতা থাকিলেই সাহিত্য হয় না__বঙ্কিমের 
স্বভাবনিদ্ধ SALAS হান্তরসই তাহার বহু প্রবদ্ধকে সাহিত্যের পদবীতে উন্নীত 
করিয়াছে। 

পূৰ্বে বিশ্বাস ছিল, হাস্তরস বুঝি নাটক-কবিতা-উপন্যাসাদি মৃল-সাহিত্যাঙ্গেরই 
উপজীব্য | প্রবন্ধরচনায় যে হাস্তরদ চলিতে পারে, তাহা arenas প্রথম দেখান 
অর্থাৎ শুভ্রদংযত হাস্তরসে Ae করিলে যে সকল বক্তব্যই সাহিত্য হইয়া 
উঠিতে পারে, তিনিই তাহার সর্বপ্রথম সন্ধান দেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_“বস্ধিমচন্ত্রই প্রথম দৃষ্টান্তের দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, এই হাশ্তজ্যোতির সংস্পর্শে কোন বিষয়ের গভীরতার গৌরব হ্রাস হয় না, 
কেবল তাহার সৌন্দর্য ও রমণী্তারই বৃদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের প্রাণ ও গতি 
যেন জুম্পষ্টরূপে দীপ্যমান হইয়া উঠে। যে aes বঙ্গসাহিত্যের গভীরতা হইতে 
quia Bor উন্মুক্ত করিয়াছেন, সেই বঙ্ধিমই আনন্দের উদয়শিখর হইতে নবজী গ্রত 
বঙ্গনাহিত্যের উপর হাস্তের আলোক বিকীর্ণ করিয়া দিয়াছেন ।» 

FAI তাহার পালামৌ-প্রবাগকাহিনী যে ভঙ্গীতে বিবৃত করিয়াছেন_- 
তাহা তাহার নিজন্ব। এই ভঙ্গী অভিনব এবং সরস। সে যুগে এই ভঙ্গীর কেহ 


কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 
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কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার প্রবদ্ধগুলিতে আবেগ, উচ্ছাস ও অনুভূতির 
Et যোগ করিয়া সাহিত্যরূপ দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ফলে, তাহার রচনা 
অনেকস্থলে গণ্যকাব্যের মত সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
চন্দ্নাথবাবুর 'ত্রিধারা" গ্রন্থের নিবদ্ধগুলিতে ও ভঙ্গী বরং অধিকতর সাফল্য 
লাভ করিয়াছে। আচার্য অক্ষয় সরকার মহাশয়ের বহু রচনা সম্বন্ধেও এই কথা 
খাটে। তাহার বহু প্রবন্ধই সাহিত্যের পদবীতে আরোহণ করিফাছে। 
dacs হৃদযাবেগের উচ্ছাসের আবেষ্টনীর মধ্যে তাহার বক্তব্যগুলিকে 
কৌশলে উপন্স্ত করিয়াছেন। উদরাস্ত-প্রেমের এই কৌশলটি উল্লেখযোগ্য। ইহা 
শোকোচ্ছাস মাত্র নয়, ইহাতে দেশবিদেশের দর্শন, সাহিত্য ও ইতিহাসের বহু 
কথাই আছে। 
রাজনারায়ণ বন্থ ও শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আত্মজীবনচরিতে জীবনের কথ|_ 
গুলি সরদ করিয়া বলিবার চেষ্টা করিয়াছেন আর কবিবর নবীনচন্্ই “আমার 
জীবনে” এ বিষয়ে যথেষ্ট সাফল্য লাভ করিয়্াছেন। 
হ্রপ্রসাদ “tte মহাশয় যাহা কিছু লিখিতেন তাহাই সরস করিয়া ব্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেন। কিন্ত রচনারীতি শিথিল ও তরল ছিল বলিয়া রস জমিত না । তবে 
তাহার প্রবদ্ধরটনারীতিতে বৈঠকী আলাপের অনাড়গর স্বচ্ছন্দত| ছিল। 
তারপর আসিলেন রবীন্দ্রনাথ । ইনি আপনার মন্তব্য ও বক্তব্য প্রকাশে নবনব 
সরদ ভঙদীর প্রবর্তন করিয়াছেন | চির প্রচলিত CASS ইনি অভিনবত্ব সম্পাদন 
করিয়াছেন | সত্যের প্রতিষ্ঠা বা একটা খ্রবসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াই অনেক সময় 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে-_রমসথষ্টির দ্বারা সত্যের ইঙ্গিত দান ও 
পাঠক-চিত্তের চিন্তাপু্ককে আলোড়িত করিয়া তোলাই তাহার লক্ষ্য। রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যেক প্রবন্ধটি সরস সাহিত্য, অথচ বিষয়বস্তুর নিজস্ব উপাদানেই গঠিত কিন্ত 
ব্যথনায় পরিপূর্ণ__নিঃশেষ করিয়া বক্তব্যকে বলাই লক্ষ্য নয়,_-সত্যসন্ধানে 
MURR ও প্রবৃত্তিদান এবং ‘সত্যের ভূমির উপর দিয়া লঘুপদে সঞ্চরণই* লক্ষ্য । 
€ কথাগুলিকে সরস করিয়া বলিতে পারিবেন না, রবীন্দ্রনাথ তাহা বলেন নাই, 
কি বজব্যের মাঝে মাঝে ফলা থাকিয়া গিয়াছে মনে হইবে। সেই ফাক পূরণ 
করিবার ভার পাঠকের উপর | পাঠকের বুদ্ধিবিদ্ধার প্রতি ইহাতে তাঁহার watz 
স্থচিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রত্যেক প 


ংক্তিটি সরস, ভাষিত--কাব্যেরই 
সহোদর 1 সত্যের আবিক্ধারই তাহ সরস, অলঙ্কৃত ও স্থুভাষি 


প্র প্রবন্ধের বড় কথা নহে সত্যের আনন্দ 


ee 
En EEE 
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দানই বড় কথা, এই ভঙ্গী ব্মাহিত্যে নৃতন। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধণাহিত্যের 
আন্ুক্রমিক পরম্পরা প্রধানতঃ যুক্তিমূলক-_তাহার সহিত আলঙ্কারিক পরম্পরা 
অন্ুস্থ্যত হইয়া থাকে। যুক্তির বদলে ওুপম্যের ( Analogy ) দ্বার! যে প্রবন্ধকে 
কতটা সরস সাহিত্যে পরিণত করা যায়, তাহা রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন। 

এই SP ছাড়াও রবীন্দ্রনাথ অন্যান্য বহু ভঙ্গীরও প্রবর্তন করিয়াছেন_-এখানে 
কয়েকটির উল্লেখ করি__ 

১। সাহিত্য-সমালোচনা যে নিজেই স্বতন্ত্র ‘সাহিত্য’ হইয়া উঠিতে পারে 
রবীন্দ্রনাথ সরসভঙ্গীর সমালোচনা প্রবর্তন করিয়া তাহাও দেখাইয়াছেন। তাহার 
: এপ্রাচীন সাহিত্য’ ‘ও লোকসাহিত্যে'র বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি! 

২। Seta ‘পঞ্চভূতে’ মিত্রসম্িত পদ্ধতিতে কথোপকথন ও বাঁদাহ্বাদের 
ভঙ্গীতে বক্তব্য ও মন্তব্য প্রকাশ করার অভিনব ভঙ্গী উল্লেখযোগ্য । 

৩। পত্রের ছলে যে বক্তব্যকে সরস করিয়া প্রকাশ করা যায়, তাহার প্রমাণ 
দিবে “ছিন্নপত্র” ও “পত্রধারা” | 

81 ঘটনাবৈচিত্র্যমপ্ন জীবনকথার বিবৃতি না করিয়া কেবল ভাবাঢ্য ও 
অগ্ভূতিঘন জীবনস্মতির বিবৃতি করিয়াছেন বলিয়া জীবনম্থৃতির তঙ্গীকে অপূর্ব 
বলিতেছি না। সরস বিবৃতির পদ্ধতিটই অপূর্ব । এ বিবৃতিতে যে ক্রমগারম্পর্য 
অনুদরণ করিয়াছেন, তাহা একটি বিরাট কবিমনের ক্রমবিবর্তনের ইতিহাসেরই 
উপযোগী। এসকল কথা চিরপ্রচলিত প্রবদ্ধাকারেই ব্যক্ত করিতে হয়, পূর্বে সকলে 
তাহাই জানিত ও was | 

৫। কথিকার ভঙ্গী একটি অপূর্ব ভঙ্গী । ইহাকে গগ্যকাব্যের ভদী বলা যাইতে 
পারে। 

রবীন্দ্রনাথের পাশাপাশি ও পরেও নবনব সরস ভঙ্গীতে বক্তব্য প্রকাশের 
চেষ্টা চলিয়াছে। 

arama ও জগদানন্দ বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গকে সরস করিয়| ব্যক্ত করিবার 
চেষ্ট করিয়াছেন। রামেন্দ্রহুন্দরের casei সরস, কিন্তু একটু অতিগলবিতঃ 
আড়ম্বরময় ও জটিল । পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কতকটা হরপ্রদাদের অন্থবর্তী। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের অস্থদরণে সরস ভঙ্গীতে রচিত ললিতকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোন 
কোন প্রবন্ধ সাহিত্যের মর্ধাদালাভ করিয়াছে | 

ভৌগোলিক ও ভূবিজ্ঞানসন্বদ্ধীয় তথ্যকে কতদুর সরস করিয়া প্রকাশ করা 
যায় জগদীশচন্দ্র তাহা দেখাইয়াছেন,_-তা হার “ভাগীরথীর উৎসমন্ধানে ৷” প্রবন্ধ 
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সাহিত্য রচনায় বলেন্দ্নাথের কবিত্বমধুর দান অসামানত। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ইতিবৃত্তকেই সরস করিয়া বলিবার জন্য রমেশচন্দ্র ও হরগ্রনাদের অন্থপরণে 
উপন্যাসের SA অবলঙ্গন করিয়াছিলেন | তাহার শশাঙ্ক ও ধর্গপাল এই AA 
Cab রচনা। তিনি নীরস প্রত্বুতত্বকেও সরস করিয়া বিবৃত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
_তীহার 'পাষাণের কথা’র কথা স্মরণ করিতে বলি। 

কৌতুকরনে ARS করিয়া ও আলঙ্কারিক ক্রম অমুসরণ করিয়া নিবদ্ধ- 
রচনার অপূর্ব SMa সাক্ষাৎ পাই বীরবলের রচনায়। ভাষার দিক হইতে বীর- 
বলের রচনায় অপূর্বতা আছে। তাহার অপূর্ব ভাষার সহিত অভিনব সরস ভঙ্গীর 
সংযোগের ফলে বঙ্গনা হিত্যে গন্ত-রচনার অভিনব রীতি-পদ্ধতিরই প্রবর্তন হইয়াছে 
সাধারণভাবে তাহার রচনাভঙ্গীকে antithetical diction বলা যাইতে পারে। 
ব্যদ্বাত্মক, কৌতুকরস-তূরিষ, GAIT অলঙ্কৃত ভঙ্গীতে প্রবন্ধের বক্তব্য যে কতটা 
সরস ও BDA} উঠিতে পারে, বীরবল তাহা দেখাইয়াছেন। এই ভঙ্গীতে 
শন্বালক্কার ও অর্থালঙ্কারের অপূর্ব মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 

নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের মৃতের কথোপকথনে একটি অভিনব ভদ্বীর সাক্ষাৎ 
পাই। Landor-44 Imaginary Conversation এই শ্রেণীর | 

চারুচন্র রায় মহাশয়ের ‘কমলাকান্তের পত্রে'র রচনা-ভঙ্গীতে বৈশিষ্ট্য আছে। 
অনেকটা বন্ধিমচন্দ্রেরই অনুসরণ, কিন্তু সার্থক FIA বটে। 

কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রচনাভজীর সহিত বীরবলের রচনাভঙ্গীর 
কিছু মিল আছে। কেদারবাবুর ভঙ্গীটি কৌতুকমধুর ও শব্দালঙ্কারভূচিষ্ঠ । 
নির্বাসিতের আত্মকথার লেখক উপেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের সাময়িক প্রস্কে 
সরস করিবার বিবৃত করিবার ক্ষমতা উল্লেখযোগ্য । 

সতীশচন্দরের "গাছের কথা’র কথা ভুলি নাই। বৈজ্ঞানিক বিষয়কে এরূপ সরস 
ভঙ্গীতে প্রকাশ করিবার চেষ্টা আজকাল বড় দেখা যায় না। রাজশেখরবাবুর প্রবন্ধ 
হাসির গল্পের রূপ ধারণ করে। 

শযুগে প্রবন্ধপাহিত্যে মান 
ইনি বিবিধ সরস ভঙ্গীতে ag 
এর Imaginary Conver. 

ইদানীং 
efi 
সাহিত্য 


প্রমথনাথ বিশীর দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
দ্ধ সাহিত্য রচনা করিতেছেন, একটি SA Landor- 
sation এর অনুবত্িতা। 

শীবনচরিত,স্বৃতিকখা ও ভ্রমণকাহিনী মরস ভঙ্গীতে রচিত হইতেছে 
ক পৰদ্ধসাহিত্যের মধ্যেই ধরা যাইতে পারে। আজকাল প্রবন্ধ- 
তথাকথিত রম্যরচনার রূপ ধরিয়াছে। ইহাতে সাহিত্য কিছু থাকিতে 
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পারে, গ্রবদ্ধত্ব বিশেষ কিছু নাই। রম্যরচনায় কিছু কিছু তথ্য আছে__তত্ব নাই। 

' ইহাতে ati ater কৌশল আছে, সত্যামুসন্ধিংশা নাই। ভাষায় ধার 
আছে, ভাবের ভার বা সার নাই। এইগুলি কথাসাহিত্য ও সাংবাদিকতার 
( Journalism ) মাঝামাবি একটা বস্তু । এইগুলিতে .প্রিবন্ধকীরের দায়িত্ব-বোধ 
নাই, কথাসাহিত্যিকের স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতা আছে। বোধ হয় সরস TT 
চাতুর্ষের জন্য এইগুলি ‘aay’ বিশেষণ লাভ করিয়াছে 


frat 


মিত্রাক্ষর বাংল! কবিতার একটি অপূর্ব অলঙ্কার_ শুধু অলঙ্কার নয়, দাতাকর্ণের 
কবচকুণ্ডলের মত ইহা বাংলা কবিতার অদীভূত। শ্রুতিরপ্তনী মাধুরীর জন্য 
মিত্রাক্ষর gree বঙ্গকাব্য-সরম্বতীর শ্রতিযুগলে কুগুল-যুগল বলা যাইতে পারে। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তনের পূর্ব পর্যন্ত ইহাই ছিল সত্য। 

সংস্কৃতে মাত্রীমক-শ্রেণীর পাদাকুলক, পদ্থাটিক! ইত্যাদি ছন্দ ও গীত্যাধা ও 
গাথা-শ্রেণীর কয়েকটি ছন্দ ‘ছাড়া অন্যান্য ছন্দে মিল নাই। কিন্ত সংস্কৃতে Zand 
উচ্চারণ-বৈষম্যের জন্য এবং তালমান ও যতি অনুযায়ী বিধিবদ্ধ স্বরসন্সিবেশের GT 
এমন একটি ছন্দ:স্পন্দের WE হয় এবং এমন একটি তরঙ্গায়িত লীলা চরণের মধ্য 
দিয়| বিলপিত হয় যাহার জন্য মিলের অভাবে মাধুর্যের অভাব হয় ন! । পংক্তিশেষে 
কেবল অক্ষর-সাম্যই নাই- কিন্ত প্রত্যেক চরণের প্রত্যেক অক্ষরের শ্বর-মাত্রার 
সহিত অন্তান্ত চরণগুলির তৎস্থানীয় অক্ষরের স্বরমাত্রার wal মিল ও সাম্য 
থাকে | ইহা ছাড়া অনুপ্রান যমকাদি শব্দালক্কারের apis থাকে । স্বরমীত্রার 
সামন্ত, সুসন্নিবেশ ও শৃঙ্খলিত বিন্তাসের ফলে সংস্কৃত ছন্দে যে স্বরস্পন্দ ও WIA 
ঘটিয়া থাকে-_অঙ্প্রাস-বাছল্য সত্বেও বাংলা ছন্দে তাহা সম্ভব হয় না। মিল 
বাংল! ছন্দে সেই অভাব কতকটা দুর করিয়াছে। তাই বাংলা ভাষার সম্পূর্ণ নিজস্ব 
ছন্দগুলির জন্য মিল অপরিহার্য । 

মিলই বাংলা কবিতার তাল, মান, নয়, যতি, বিরতি-_সবই নিয়মিত করে,-_ 
পদ্কে গ্ঠাত্ুকতা হইতে রক্ষা করে,__কবির লেখনীকে বিরাম দেয় ও সংযত 


৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
করে, আবৃত্তিকালে পাঠকের কণ্ঠম্বরকে উঠা-নামায় সাহায্য করে,__নেহাক্ত 


করিয়া তাহার বাগ যস্থকে অবাধে চলিবার বেগ দান করে। মিল রচনার গতিক্রিষ্টতা: 


হরণ করে,_-হুরকে বারবার নবীভূত করিয়া দের ধ্বনিক্লাস্ত কর্ণের ক্লান্তি 
অপনোদন করিয়া নব নব উত্তেজনা দের, দীর্ঘ ছন্দের পথে “মিল” গুলি যেন পদ- 
পদাতিকদের মিলনের পাস্থনিবাঁস। 

গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়া মিল ছন্দকে নব নব কূপ ও সৌষ্ঠব দান করে। তাই 


বাংলা ছন্দের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য বহুল পরিমাণে মিলের উপরই নির্ভর করে। 


মিলের সংস্থানই অনেক সময় এক ছন্দ হইতে অন্য ছন্দকে ACA দান করে। 
মিলই বহু পদ ও পদা 


শে গুচ্ছ বাধে ও শ্লোকের শুবক রচনা করে_ প্রবগদকে 
বার বার ফিরাইয়| আনিয়া দেয় এবং সমগ্র রচনার Aig’, লালিত্য, সৌষ্ঠব ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা করে। মিল সংযমের <q ধরিয়! পদাস্তে বিরাজ করে এবং কোন 


পংক্তিকেই উচ্ছৃঙ্খল হইতে দেয় না। দুইটি মাত্র অক্ষরকে অবলম্বন করিয়া মিল 
চরণযুগ্মের গতি নিয়ন্ত্রিত করে | 


অর্থমধাদা ও রস-সৌকধ রক্ষা af গদ্য বা গদিত বাক্যকে গাওয়া 
যায় না। তাই সঙ্গীতের জন্য ছন্দোবদ্ধ বাণীর এত প্রয়োজন। এই ছন্দোবদ্ধ 
বাণী যদি মিলের ছারা args হয়, তাহা হইলে উহা সঙ্গীতের অনেকটা] নিকটবর্তী 
হইয়া উঠে-_গায়ককে গাহিতেও ক্লেশ গাইতে হয় না। মিল তাহার রাগ-রাগিণীর 
তরগলীলা ও স্বঃবৈচিতরাসথির সহায়তা করে-_যতি, 
নিদেশি করিয়া aca যাত্রাপথকে সুগম করিয়া দেয়। 

বাংলা কবিতায় মিলের সৃষ্টি যেমন শ্রুতি 


বরণবিস্টাস বা “MOIRA তেমনটি করিতে পারে না। শ্রতিবিনোদন করে বলিয়াই 


বিরতির ও সমের সংস্থান 


শব্দটিকে মনে পড়ায়মিল একটি পংক্তির পর তাহার মিত্র-পংক্তিকে মনে 


ঢ এক্ষেত্রে কাজ করে। 

মিলের আকর্ষণী শক্তি উদাসীন পাঠককেও কবিতার সঙ্গে সঙ্গে আগাইয়া 
নই যায়। দিল কবিতার ছন্দে তরলের স্থ্ করে--যাহাতে পাঠকের কান ও 
প্রাণ ছুলিতে বাধ্য হয়। ইহা এমন একটি বৃত্য-হিল্লোসের সৃষ্ট করে যে নৃত্যের 
সাবেশ পাঠকের কানে ও প্রাণে লাগিয়া যায়,_-কানের সঙ্গে প্রাণও নাচিতে 
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নাচিতে কবিতার দোলযাত্রায় যোগ দেয়। একবার নাচন পাইলে সে নাচন 
হইতে আর সহজে বাচন নাই। নৃত্যের একটি নির্দিষ্ট বেগ আছে__তাহার একটি 
পরিমিত তৃষ্ণা আছে। সে তৃষ্ণা মিটিবার আগে যদি নাচন থামিতে বাধ্য হয়, 
তবে নর্তক বিয়া বিয়াও নাচে_ শুই শুইয়াও খানিকক্ষণ নাচিয়া লয়। মিলও 
কবিতায় যে নাঁচনের স্থস্ট করে, তাহার বেগ ও তৃষ্ণার টানে পাঠকের কান ও 
প্রাণ নাচিতে নাচিতে চলে__ক্লান্তি জন্মিবার আগেই যদি কবিতা থামিয়া যায়, 
তবু সে নাচন থামে না_-আরো! খানিকক্ষণ অনিচ্ছাতেও reflexively নাচিতে 
থাকে | কাছেই ছন্দ ও মিলের রেশের সপে আবোল-তাবোল অর্থহীন কথায়, 
মনে-মনে মিল দিয়াও নাচন চলিতে থাকে | 
দুইটি পদকে মিল একতৃত্তে দুইটি পুণ্পের মত ফুটাইয়া তুলে, ছন্দ তাহাকে 
বর্ণসৌষ্ঠব দেয়, রসালগ্কার মধু ও CHAS যৌগায়।_-এই জন্য মিলান্ত পদগুলি এত 
লোককান্ত। সর্বপ্রকার লোকসাহিত্য এই মিলাস্ত ছন্দেই রচিত হইয়া আঁদিতেছে। 
সকলদেশের জনমাধারণ তাই মিলের ভক্ত। তাই দেশের অধিকাংশ প্রবাদ- 
প্রবচন, ‘বচন’, অনুশাসন, মিলান্ত ছন্দে লোকমুখে মুখে রচিত হইয়া জনপরম্পরায় 
এত সহজে ও অবিকৃতরূপে চলিয়া আপিতেছে। আপনার অক্ষম দুর্বল বচনে 
ঘখন আর কুলায় না__-আপনার Yours যখন চুড়ান্ত মীমাংসা হয় না_যখন 
আপনার alan বাক্যজাল প্রাণপণে Reta করিয়াও তৃপ্তি হয় না, তখন যে কোন 
অজ্ঞাতনামগোত্র লোককান্ত কবির afta বচন প্রয়োগ করিয়া বক্তা আপন 
বক্তব্য শেষ FCA | 
মিল-বন্ধনের এমনি প্রতাপ যে সমিল বচন প্রবচনগুলিই জনসাধারণের বেদ- 
পুরাণ, স্থৃতিশাস্ব, fetta ও রীতিশাস্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। সমিল বচনে এমনি 
একটা রহস্ত বিজড়িত আছে যে জনসাধারণের চিত্তে উহ! যুগপৎ অদ্ধা ও বিশ্বাস 
উৎপাদন করে। জনসাধারণের বহুদিনের অভিজ্ঞতা, দিদ্ধান্ত ও মীমাংসাগুলি ধুগ 
হইতে যুগাস্তরে মিলের was গ্রথিত আছে। মিল যে অপূর্ব লোকসাহিত্য রচনা 
করিয়া রাখিয়াছে-_মেই সাহিত্য, সেই অন্শীসন মালা__সেই অগ্রন্থলন্ধ বিদ্যা, 
নিরক্ষর ও বর্ণজ্ঞানমাত্রদন্থল জনসাধারণের একমাত্র অবলম্বন, চরিত্রগঠনের সহায়, 
জীবনের যাত্রাপথের পাথেয়। ; 
গ্রন্থের বিদ্যা সহজে পুরুষ-পরম্পরার,_অতীত হইতে বর্তমীনে_বর্তমান 
ae ভবিষ্যতে বিতত হয় না, caterartatys মুখে মুখে সহজে অনায়ামে জন- 
শাধারণের মধ্যে বিস্তৃত হয় না এবং কোন দিনই সর্বজনাধিগম্য হয় না। কৌতুহল 


So 


অবধানেই ধর! পড়ে, পোষা পাখীর মতই যেন 

সমিল প্রবাদ-প্রবচনগুলি যে বিদ্যা ব 
একটা সাধারণতন্্রতা ( 
নিবদ্ধ ag) 


হাতে হাতে উড়িয়া বসে। 
ইন করে তাহার আদানপ্রদানেও বেশ 
Democracy ) আছে, মঠ-চতুদ্পাঠীর চতুফ্োণের মধ্যেই 


ঈপ্রাস বচনগুলি কর্মীদের কর্মজীবনের অভিজ্ঞতার ফল 


নট নয়, রুচি তেমন 
মিলই তাহাদিগকে গৌরব ও বৈশিষ্ট্যদানে শর 


পলীবাসিগণের ভাষাসম্পূদ 


বচনকে অমর করিতে পারে না। 
Rhyme ) মিলের আগ্রহটুকু এ 
তাহারা মিলের কটা সারিয়া লয় ] 


দোষ ক্রটী উপেক্ষা করিয়াই চলে। 
“রাজায় রাজায় 
ঠিক মিল হইল না। 


সিন্দুর-চন্দনলিপ্র ভগ্নপাণি দাকুবিগ্রহেরস্তায় এ প্রকার অশিষ্ট- 
কত রূপেই আবহমান কান চলিয়া আমিতেছে।__ 
গ্রহে ও উচ্চারকের অর্ধ কোন ক্রটা নাই। পূর্ণাঙ্গ 


2, মিলের আগ্রহনিষ্ঠাও বাণীর জীবনীশক্তি বাড়াইয়া 
WH কর্তব্য অশিষ্ট মিলও সম্পাদন করিতে পারে । 


সাধারণের জন্ত শুধু শান্ব গড়ে নাই, শন্ও গড়িয়াছে ॥ 


জাহিত্য-প্রসন্গ ১১ 


তাহারা জানিত,__সাধারণ অমিল to গদার মত কাষ্ঠখণ্ড মাত্র, দেহের মাংস- 
পেশীর উপরই তাহার যত. পরাক্রম। মিলের ফলা-লাগানো পণ্যের শর ভিন্ন 
Sega ভেদ করা যায় না। তাই তাহারা এ প্রকারের Sry শরে তুণগুলি ভরিয়া 
রাৰিয়াছে। প্রতিপক্ষকে নির্বাক করিতে এ শর-প্রয়োগের ব্যবস্থা বরাবর চলিয়া: 
আদিতেছে। 

এমন কতকগুলি ছড়া প্রবচন আমাদের পলীসমাজে প্রচলিত আছে,_যাহাদের 
অন্তরে মিলের শুক্তিপুটে waza বৃশ্চিকের বিষ পু্জীভূত আছে! এগুলির প্রয়োগ: 
বড়ই মর্মান্তিক | 

পল্লীগ্রামে দুইজন পাড়া-কুঁছুলী যখন ঝগড়া জুড়িয়া দেয়, তখন -গ্লানির ভাষা 
একেবারে নিঃশেষ করিয়। প্রয়োগ করে-_কিন্তু কিছুতেই হার-জিতের মীমাংসা হয়, 
না, উত্তেজনারও উপশম হয় না, পুনঃ পুনঃ গালাগালির পুনরাবৃত্তি করিয়া রসনার 
ক্লান্তি আনে, fee রোষণীর শান্তি হয় না। তখন ভামিনীরা ছড়া কাটিতে আরম্ভ 
করে। তখন বুঝা যায়, এইবার শেষ হইয়া আপিয়াছে। তাদেরও কর্ণগীড়ার 
তখন একটু উপশম হয়_বিরক্তি ক্রমে কৌতুকে পরিণত হয়। দুইটি নারীর 
নরীনৃত্যও যে রসসঞ্চার করিতে পারে নাই, মিল সেই রসের সঞ্চার করিয়া ফেলে। 
তথন চণ্তীঘয়ের চণ্ডিমায় যে রসের আমেজ লাগে, তাহাতে কলহে HASH হইয়া! 
যায়, ছড়াও We জুটিয়া উঠে না,_-তখন নৃতন নূতন ছড়ার কথা ভাবিতে. 
তাহাদের রান্নাঘরে ফিরিয়া যাইতে zy | 1 

রাট-দেশের বালিকার! ভাছু বা ভাজোর গানের ছড়া কাটাকাটি করিতে গিয়া 
তীব্র শাণিত মৰ্মান্তিক ও গ্লানিকর বাক্য নিঃশেষ করিয়াই প্রয়োগ করে কিন্ত 
মিলের এমনি মাধুরী ও মহিমা যে শত অমিলের মধ্যেও বিবদমানাদের ভিতর 
একটা রসের মিল ঘটাইয়া ফেলে। পূর্বে পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গ্রামে সকল 
বিবাদেরই এমনিতর “মধুরেণ সমাপন’ হইত ॥ এই শ্রেণীর অপূর্ব সরস বিবাদে, 
বাঙ্গালীর জাতীয় চরিত্রের একট! নিজস্ব বৈশিষ্ট্য প্রকট হইয়া উঠে। 

দুই পাড়া বা ছুই গ্রামের কবির দলের লড়াই লাগিয়া যাইত | নিরঙ্কুশ কবি- 
দৈশ্থগণ মুখে মুখে মিল দিয়া শাণিত অন্ত প্রয়োগ করিত-_গাহিয সুরের শাণে 
আরো শাণিত করিয়া তুলিত। সত্য অসত্য অনেক গ্লানিনিন্দা মিলের গুণে 
মুখরোচক হইয়া উঠিত-_ প্রতিহিংসা ক্রমে “মিলে মিলে’ মিলই বাড়া ইত বিবাদটা, 
কিল বা টিলের বদলে মিলের সাহায্যেই অগ্রসর হইত। মিলই যেখানে বিবাদের 
SAAN অমিলটা আর স্থায়ী হইতে পারিত না। নিন্দা গ্রামি অপবাদ 


১২ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


যতই Da হউক, একমাত্ৰ মিলই প্রতিপক্ষের অন্তরে ক্ষমা ও সহিষ্ণুতার We 
করিত। নিতান্ত অরপিক ব্যক্তি, যে মিল-দেওয়া বচনে উত্তর দিতে জানে না, সে 
ছাড়া অন্য কেহই অসহিষ্ণু হইত ay | কবির দলে অবশ্য সে শ্রেণীর অরসিকের 
ঠাইও ছিল না। মিলের মধ্যস্থতায় গ্রাম্য বিবাদগুলিতে যে সন্ধি-স্থাপিত হইত 
_শে সন্বিহ্থত্ৰ সভ্যসমাজের অনেক সুশ্বাহ্ষরিত স্বরচিত সুচিন্তিত সন্ধিপত্র অপেক্ষা 
মৈত্রী-বলে অধিকতর বলীর়ানই হইত। 
দারুণ অভিমান অনেক সময় শ্লিই সমিল বচনের আকার লাভ করে, কিন্ত 
মিলের খাতিরে বচনের লক্ষ্য ব্যক্তি সে শ্লেষের ভন্ত ক্লেশ অন্গভব করে না। 
উদাহরণ স্বরূপ, “Gq (কোথাও কোথাও জন) জামাই ভাগনা-তিন নয় 
আপনা*_-ইহা অভিমানের বাণী এবং রীতিমত Dg | 
এক ঢিলে ছুই পাখীকে যমের বাড়ী পাঠানোর মতন এক মিলে জামাই ও 
ভাগনেকে যমের পাংক্রেয়ও করা হইয়াছে। কিন্তু এত বড় মর্মান্তিক কথাতে যে 
জামাই বা ভাগিনা রাগ করে না, তাহার কারণ বচনটিতে মিল আছে,_-অমিল 
Ace বলিলে কি অনর্থই না ঘটিতে পারে ! 
বাংল! দেশে পুরুষদের সংস্কৃত প্লোকে RYT ও গাৰ্হস্থ্য ধৰ্মামুষ্ঠানের সঙ্গে 
সঙ্গ স্বীলোকদেরও বাংলা ছড়ায় একটা [Steet fig প্রথা চলিয়া আসিতেছে। 
“এ গকলের জন্য একট! বিরাট NAAR গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার সবই বাংলা 
ভাষায় যিল-দেওয়া ছন্দে রচিত। যী, am, শীতলা, চণ্ডী, মনসা, স্থবচনী 
(8258) ? ) ইত্যাদি যে সকল দেবতা অন্তপুরে আশ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদের উপাসনার ব্যবস্থা সমিল বাংলা ছন্দে। 
আমাদের শ্ুদ্ধান্তচারিণী উপাদিকারা প্রত্যাশা করেন মিল-দেওয়া বচন 
“দেবতার চিত্ত সহজে বিগলিত করিবে। 
মিল না থাকিলে ছড়াবচনগুলি মন্ত্রের মর্ধাদ| লাভ করিত না,_সহজে শিথিয়া 
অপরকে শিখানো বা সহজে মনে রাখাও সম্ভব হইত al | 


বালিকা-বয়স হইতেই আমাদের গৃহিণীদের মিলের mfg চিয়া 
আগিতেছে। বালিকার! সমিল বচনেই পুণি৷পুকুর, গোকল, যমপুকুর ও সীজ- 
RM ব্রত করে_-পুতুলের STN করে; _ছোটভাইকে ঘুম পাড়ায়, ভাইএর 
কপালে ফৌট। cay, শিবঠাকুরের তিন বৌএর ভাগ্যাভাগ্যের কাহিনী শোনে, 
আগন আপন ভবিস্যৎসংসার ও গৃইস্থালির পূর্বাভাস লাভ করে। জীবনের মিলট! 
তাহাদের ভাড়াতাড়িই জুটিত, তাই শিশুকাল হইতে মিলের 56 করিত--শুধু 
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পুতুলের বিবাহ দিয়া নয়_কথায় কথায় বিবাহ দিয়াও। তাহারা মিলের মাল-- 
মশলায় একটা স্বপ্নপুরী গড়িয়া রাখে, বিবাহের আগে ভাবে, এ শ্বপ্রপুরীরই afar 
তাহারা পরী বা রাণী হইবে। বিবাহের পর তাহার সে স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। 
বিবাহের পর নববধূ শ্বশুর-বাড়ী যাইবার সময় রাশি রাশি যৌতুকের সঙ্গে রাশি 
রাশি মিলের কৌতুক wet লইয়া যায়। যৌতুকগুলি সকলে লুটিয়া লয়_সহল' 
থাকে এ কৌতুকগুলি। অপরিচয়ের মাঝখানে নৃতন সংসারে বিজনে বসিয়া 
সেইগুলিকে মৃছ্গুঞ্ননে সে আবৃত্তি করে অথবা শিশুদেবরকে সেগুলি শুনাইয়া নীরস 
নিরানন্দ সন্ধ্যাগুলি কাটাইয়া দেয়। স্বামীর সহিত হৃদয়ের মিল হওয়ার আগে 
পর্যন্ত শব্দের মিলই তাহার জীবনটিকে সরস রাখে। 

জানি না শিশু কোন্‌ চিরমিলনের দেশ হইতে এই অমিলের দেশে আসিয়া 
পড়িয়াছে। এখনো সেই দেশের স্থতি তাহার প্রীতি ও শ্রুতি ভরিয়া আছে। 
মিল গাইলেই তাহার দিল খুশী হইয়া উঠে।. সে অবাক হইয়া ভাবে এখানে 
এত অমিল কেন? এত অমিলের মধ্যেও শিশু একটা মিলের জগৎ RP 
করিয়া লইয়াছে। তাহার ভাবের অভাব নাই-_কিন্ত ভাষার পুঁজি বড় কম। 
শিশুর কাছে সকল,শব্বই প্রায় সমান, সকলগুলিই ধ্বনিধনে সমান ধনী, লোকে 
কতকগুলির অর্থ দিয়াছে_-কতকগুণির দেয় নাই অথবা কতকগুলির অর্থ বোঝে, 
কতকগুলির বোঝে না। তাহাতে শব্দের বা ধ্বনির অপরাধ নাই। ধ্বনি মাত্রেই" 
শিশুর কাছে সার্থক__-অর্থের জন্য নহে, মাধুর্ষের জন্ত। শিশু-কবি মিল-বঙ্কারের 
এত পক্ষপাতী যে, মিলটি বজায় রাখিয়া যে কোন ধ্বনির দ্বারাই সে ছন্দ পুরণ, 
করিয়া লইয়াছে__অর্থের জন্য একটুও চিন্তা করে নাই। 3 

প্ঘণ্ট। কার সানাই বাজে”__এমন যে WD বাজে--নিশ্চয়ই কেউ সাজে, 
নতুবা এত বান্ধ কেন? কিন্তু কে সাজে? শিশু নিঃসঙ্কোচে বলে “আগাডুম 
বাধাড়ুম ঘোড়াডুম’ সাজে। আগাড়ুম ঘোড়াডুমের অর্থ থাক্‌ আর নাই থাক-_. 
ধ্বনি তো আছে, মিলের প্রয়োজন সাধন করিয়াছে ইহাই যথেষ্ট | 

বাশ যে--“ছোটবেলায় কাপড় পরে-_বড় হলে ন্তাংটা” এ বড়ই অদ্ভুত-- 
নগ্রশিশুর পক্ষে এ বড় মজার কথা। ইহাতে শিশুর প্রাণে ঢাকঢোল বাঁজিয়া' 
উঠে। শিশু বলিয়া উঠে-_্যাং ড্যাং Os ভ্যাংটা”। মিলের জন্ত একটি নিরর্থক: 
‘টা’এর আমদানি হইয়াছে, আর আনন্দের ধ্নি--এ 'ড্যাংকেই চারিবার উচ্চারণ 
করিয়া পদপুরণ করিয়া লইয়াছে। 

শিশু সব সময় ছুই পংক্তি পূরণ করিয়া লইবারও প্রয়োজন বোধ করে নাই-- 


পা 
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মিল হইলেই যথেষ্ট। “মোষ,_তোর গোদা পায়ে খোস”, “হাতী,_তোর গোদা 
পায়ে লাথি।” মহিষ যদি বলে_-“তুমি অন্যায় বল্ছ-_-আমার পা একটু গোদা 
বটে, কিন্তু আমার পায়ে খোস ত নাই, গাল দেবে দাও মিথ্যা কথা বলো ay 
শিশু বলিবে_“তোমার CNA হয়েছে কি না হয়েছে তা’ আমি জানি না, তুমি 
বন মোষ,-তখন অবশ্যই তোমার পায়ে খোদ-তোমার পায়ে খোস না 
থাকাটাই সত্য হলো-তোমার সঙ্গে খোসের যে এমন মিল হয়, সেটা বুঝি 
মিথ্যে? তুমি গোরু হ'লে নিশ্চয়ই ও কথা বল্তাম না৷” 
হাতী কিছুই না বলিতে পারে-_সে শিশুর কচি পায়ের লাখি পাইয়া ধন্য 
eal বুঝিয়া ফেলে, মিলের cats? শিশুকে এতটা সাহসী করিয়াছে। তবে UAT 
বলিতে পারে-_-“আমি যা ধাই--তা তেঁত না হয় হলো, কিন্তু খুকুমণি, তোমার 
'মেতোটা কি?” শিশু বলিবে_-““মে'তোস্টা যে কি তা’ আমি জানি না_-তবে 
ওটা খুবই দরকারী । ওটা ছাড়া আমি তোমার মিষ্টি মিষ্ট আম-তাল-লিচুকে 
কিছুতে যে তেতো করতে পারি a” 
হছমানকে শিশু যে সম্ভাষণ করিয়াছে_-তাহাতে অঙ্গরের মিলই আছে, 
বক্তধ্যবিষয়গুলিতে আদৌ মিল নাই। কলা খাওয়ার সঙ্গে “জগন্নাথ দেখিতে 
যাওয়ার_-বিশেষতঃ মাইতে! বৌএর" aay ₹ওয়ার কোন ATE বা অর্থসঙ্গতি না 
থাকিলেও পণু-কগিবর শিশু-কবিবরের কবিত্ব নীরবে উপভোগ করে। 
এক ঢিলে দুই পাখা মারার কথা আছে। শিশু কিন্তু এক মিলে একটিকে 
ঘায়েল করিয়াছে_-অন্তটিকে আদর করিয়াছে। 
শঙ্খচিলের মাথায় ছাতি__গোদা চিলের মাথায় লাথি।” গোদাচিল যতই 
চীৎকার করুক, মিল যখন ঠিক আছে, তখন শিশুর রায় বদলাইবে না৷. 
সুরিমাম! ও চাদামামা ছাড়া শিশুর যে মাহ্ষ-মামা আছে, তাহার বাড়ী 
যাওয়ার জন্য শিশু তিনবার ‘তাই’ দিয়াছে, একবার ‘তাই’-এ মামার বাড়ীর সম্ভাবিত 
আদরের উল্লাস সম্পূর্ণ প্রকাশ পাইতে পারে না। “মামার বাড়ী যাই”__তার 
পরই মামীর অনাদরের প্রতিফলব্বরূপ তাহার দুয়ার অপবিত্র করিয়া ‘যাই’! 
ভাই-এর এখানে দুইবার ‘যাই’ এর সঙ্গে মিল আছে। ‘যাই’এর সঙ্গে খাই? 
এর আবার মিল কি? আমরা দোষ ধরিতে পারি, কিন্ত শিশুরও উত্তর আছে-_- 
“এই দুই খাই’-ত এক সহে--একবার সোল্লাসে মামার বাড়ী যাই-_ভারপর 
"Ra হইয়| মামার বাড়ী হইতে সামার নিজের বাড়ী যাই। এই ছুই যাওয়া ত 
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শিশু__চন্দ্র, সুর্য, মেঘ, বাদল, বৃষ্টি, ঝড়, তরুলতা, পশুপন্গী_এক কথায় 

প্রকৃতির সংসারের সকল পরিজনের সঙ্গেই সমিল প্রলাপে (?) আলাপপরিচয় 

করিয়া থাকে | সে বচনে না আছে অর্থসঙ্গতি__না আছে ভাবসামন্তস্ত, না আছে 
সাহিত্য ব্যাকরণের সম্বন্ধ_আছে কেবল মিলের ধ্বনিরই প্রাধান্ত। 

শিশু যে দিনাস্তে মাতৃমঙ্কে ঘুমাইয়া পড়ে, তাহা এতিহাসিক বর্গীর ভয়েও 
নয়__কাল্লানিক জুজুর ভয়েও নয়_-আধিভৌতিক 'জ্যাজ-ঝোলার+ ভয়েও নয়_ 
মিলের মাধুরীই কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া তাহার নয়ন মুদাইয়া ora | শিশু 
খেলায় মাতে মিলের কৌতুকে, প্রথম পা ফেলিতে শেখে মিলের তালে তালে 
নৃত্য করে মিলের করতালিতে 1 মিলই প্রথম তাহার হাতে-খড়ি দিয়া বর্ণ পরিচয় 
করায়। মিলের মাধুর্যেই মসীর বর্ণমালা শিশুর কণ্ঠে শশীর স্বর্ণমালা হইয়া শোভা 
গায়। 

ভাষার মিলন-বঙ্কারের প্রতি শিশুর অহৈতুকী মমতা দেখিয়া মনে হয়_এই 
মাধুর্যবোধক্ষমতা, সৌন্দর্যবোধ-শক্তির ন্যায় মানুষের সহজাত | শিশুর অঙ্কুরিত 
চিত্তে উহা প্রচ্ছন্ন থাকে--উহা তাহার আত্মার অদীভূত। অনুশীলন করিলে 
বয়োবৃদ্ধির সহিত 2 শক্তি বিকাশ লাভ করিতে পারে ক্রমে ছন্দোজ্ঞানে পরিণত 
zeal কবিত্বে পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে।-_ প্রত্যেক শিশুর অন্তরে মিলের গ্রীতির 
অন্তরালে কবিত্বশক্তি প্রচ্ছন্ন থাকে__অগ্থকূল অবস্থা, শিক্ষার ব্যবস্থা, দীক্ষার 
হ্থযোগ-স্থবিধা ঘটিলে কালে Gel প্রবুদ্ধ হইতে পারে। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ প্রথম কবিতার আস্বাদ পান-_জল পড়ে পাতা নড়ে 
এই চারিটি শব্দে । পাতা কাপে হইলে তাহা সম্ভব হইত না। 

MINT কণঁস্বরলাভের সঙ্গে সঙ্গে স্বরের বৈচিত্র্য অনুভব করিতে শিখিয়াছে। 
শ্রতিশক্তির ক্রমবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে বৈচিত্র্যর মাধুর্য ও উপলব্ধি করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । কঠ$ম্বরের বৈচিত্র্যবোধের ফলে যখন তাহার ভাষার সৃষ্ট হইয়াছে_- 
তখনই সে ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনির মিলে অজ্ঞাতসারে আনন্দ TST করিয়াছে। 

বর্বরতা হইতে মানবসভ্যতার উদ্বর্তনের সকল স্তরেই সন্দীতমাধুর্যবোধের 
সঙ্গে সন্ধে ছন্দ ও মিলের প্রতি আজন্মসিদ্ধ প্রীতি দৃষ্ট হয়। ধ্বনির সহিত অর্থের 
করবসন্ব্নির্ণয়ের আগে, বাগর্থের মংপৃক্তি-নিদেশের আগে__অক্ষর ও লিখন 
পদ্ধতি আবিষ্কারের বহু আগেই মাল্ধ্য যেমন গান গাহিতে জানিত, বঙ্কার-মাধুরী 


উ 
টা করিত, তেমনি ছন্দের মাধুর্য ও বুঝিত, মিলের মাধুর্ও উপভোগ করিতে 
WS | 
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আমরা যেমন করিয়া শবববিন্যাসে ছন্দ গঠন করি, ঠিক তেমনই করিয়া 
তাহার! ছন্দোগঠন করিতে পারিত না সত্য-_কিন্ত পাখীর গানে, পশুর কণঠশ্বরে, 
নদীর কলধ্বনিতে, বাতাসের প্রবাহে” Sarita eaca, প্রকৃতির রাজ্যের azz 
ধ্বনিপ্রতিধ্বনিতে যে সকল ছন্দ অনবরত বঙ্কত, সেগুলিকে তাহাদের কর্ণকুহর 
অবস্তই ধরিয়া ফেলিত। কেবল শ্রবণপুটে তাহার মাধুর্ষটুক পান করিয়াই fae 
হইত না, মাধুরধটুকু বার বার লাভ করিবার জন্য-_অর্থহীন ভাষায় যুহুমুহঃ তাহার, 
অন্গকরণ করিত। 

শিশু যেমন কোকিলের কুহুধবনি শুনিয়া উচ্চকঠে তাহার অঙ্গকরণ করে 
সভ্য মান্য তেমনি প্রকৃতির সকল ছন্দই weed আবৃত্তি করিত। বাকৃশক্তি, 
লাভের পর কথা কহিতে কহিতে Forel ধ্বনির আকস্মিক মিলন যখন শ্রতিস্ুভগ 
হইয়া উঠিত-_তখন তাহারা সহসা-সংঘটত সেই আক্ষরিক মিতালির মধ্যে অবশ্যই" 
বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য সম্ভব করিত। তখন তাহা SS হইতে স্মৃতিতে যাইয়া 
প্রীতির স্থায়ী আসন লাভ করিত | তাহার! সেই ধবনি-সমবায়কে উচ্চকঠে গা হিয়া 


অমর করিয়া ফেলিত। THB ধ্বনির আকম্মিক সমবায়ে শবে শবে যখন HEA) 
মিলিয়া যাইত-_তথন ত পারিত না, যে 


বাক্যগুলিতে এ মিল 
মুখে বাচাইর়া রাখিত। 
এইভাবে নিরগ্বর অসভ্য মানুষের মধ্যে সর্বদেশে এবং সর্বকালে একটা 
অলিখিত অপঠিত অমার্জিত FAAS অযত্রলন্ধ কাব্যসাহিত্য গ্রধানতঃ 
v ই সেগুলি চিরজীবনের সঙ্দী eBay 
অন্ধকারে জোনাকীর মত তাহাদিগকে যুগপৎ আনন্দ ও আলোক দান করিয়াছে। 
মানবজাতির কুল-গোষ্ঠী-সমাজ-রাষ্ট্রাদি 
TARAS শাৰ্দিক মিল-প্রীতিই তেমনি 
কে এত রদৈশব্ষশালিনী করিয়াছে। 


কাব্যের oats 


“আবৃত্তিঃ সর্ববশাস্বাণাং বোধাদপি গরীয়সী ।* 

“Neat আবৃত্তিকে ‘বোধ’ হইতেও গরীয়সী বলা হইয়াছে। শুধু বার বার , 
অধ্যয়ন অর্থেই এই আবৃতি শবের প্রয়োগ হইয়াছে, বলিয়া মনে হয় না-_ছন্দৌবদ্ধ 
বাণীর পক্ষে বিহিত হুসমঞ্স উদীরণ আবৃত্তি শবের মর্গার্থের অন্তর্ঘত। AC 
“NCEA কথা বলিতে পারি না, কাব্য সন্ধে যে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। যখন সর্বশাস্্ কাব্যেই রচিত হইত, তখন বোধ হয় সর্বশাস্ত সম্বন্ধেই 
এ কৃথা খাটিত। 

উদাবৃতত না হইলে বেদের কোন বিশিষ্ট মূল্যই থাকে না। বেদস্থক্তের,__ 
উক্থের বা উদগীথের মধ্যে যে অর্থ নিহিত আছে, তাহাই বেদের সর্বস্ব হইলে 
বেদ ভারতের মনোজগতের চিরানুশাসক হইত না। উদ্বাবৃত্তি বা উদীরণকালে 
গাথা, সাম ও উক্থের যে অপূর্ব মন্ত্রশক্তি সঞ্চারিত হয়, তাহাই মনোলোকে 
অলৌকিক ক্রিয়া সাধন করে | “পাদাক্ষর-সমাস-্বরলক্ষণ জ্ঞান-সমদ্বিত” আবৃত্তি 
সম্ভব হইলে, তাহা যে “বোধাদপি গরীয়সী* হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? এ 
যুগে সে আবৃত্তি সম্ভব হইলে যাহার! বেদার্থজ্ঞানরহিত তাহাদিগকেও বেদমন্ত 
উচ্চারণ করাইয়া বা শুনাইয়া বেদের মর্যাদা কতকটা রক্ষিত হইত। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, যাজক ও যজমান উভয়েই বেদমন্ত্রের শ্রতিসঙ্গত আবৃত্তি করিতে পারেন না 
বলিয়া সমস্ত বৈদিক অনুষ্ঠানই পণ্ড হইয়া যায়। 

কবিতার HALE বৈদিক গাথার মত মন্ত্রশক্তি না থাকিলেও মন্মুগ্ধ করিবার 
শক্তি আছে। যাহাকে “কানের ভিতর দিয়াই মরমে» eet করিতে হইবে 
তাহাকে আগেই কর্ণরাজ্য জয় করিতে হইবে। কবি এমনভাবে অক্ষরের উপর 
অক্ষর সাজাইয়া যান যে, তাহাদের মিলিত কলধবনি Biers সহজেই বশীভূত 
করিয়া ফেলে। কর্ণও বিনা লাভে বশ্যতা স্বীকার করে না। লীলা-হিল্লোলিত 
ইন্দোবঙ্কার কর্ণের স্নায়ুমগ্ুলকে এমনি তালে তালে স্পন্দিত করে যে, তাহাতে 
প্রাণযূলে একটি হখান্ভৃতি হয়। এই স্থুখানুভূতিই পাঠক বা শ্রোতার পক্ষে যথেষ্ট 
লাভ। বিনা অর্থবোধে যে আনন্দ-সঞ্চার, তাহার সম্ভোগকে বলে “অপ্রবুদ্ধ 


উপভোগ ৷” সাহিত্য-দর্পণকাঁর বলিয়াছেন,_-“অবিদিতগুণাপি সংকবি-ভণিতিঃ 
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বমতি হি ক্ণেৰু মধুধারাম্‌ ।” রস-রচনা “অবিদিতগুণা, হইলেও কর্ণে মধুধারা বর্ষণ 
করে। 

অর্থই যে বড় একটা লাভ নয়, তাহাও ইংরাজ কবি Wordeworth তাহার 
The Solitary Reaper নামক কবিতায় স্পষ্টই ইঙ্গিত করিয়াছেন। ছুর্বোধ 
ভাষায় ব| বিদেশী ভাষায় রচিত সঙ্গীত বা শুধু সা-রে-গা-মায় সাধ সঙ্গীতের প্রভাব 
+ প্রা্লার্থক সঙ্গীতের প্রভাব হইতে কিছুমাত্র অল্ নহে । আবৃত্তি স্থর-তাল-মান- 
লয়-যুক্ত ‘সঙ্গীত’ নহে বটে, কিন্তু উহা! স্বর-গ্রামের স্বর-পর্যায়ে পাঠ ও সঙ্গীতের 
মাৰামাঝি,__এমন কি, সঙ্গীতের কতকটা সমীপবর্তী, সেজন্য আবৃত্তি সঙ্গীতের ধর্ম 
ও মর্ম প্রভাব অনেকটাই লাভ করিয়াছে। যাহারা বলেন কবিতার অর্থ না বুঝিলেই 
কবিতাপাঠ একেবারে ব্যর্থ হইল, তাহারা ভ্রান্ত। তাহার! কেবলমাত্র স্থবিহিত 

আবৃত্তি হইতেই যে যথেষ্ট লাভ হইতে পারে, সে বিষয়ে অজ্ঞ। মেঘদূতের__ 

“বিছ্য্বস্তং ললিতবনিতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিত্রাঃ। 
সঙগীতায প্রহতমুরজাঃ সিগ্ধগভীরঘোষম্‌ ৷” 
বা রবীন্দ্রনাথের 
“2 আসে এ অতি ভৈরব হ্রষে__ 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা, 
MAAS A সরসা ॥৮ 
ইত্যাদি আবৃত্তি করিলে অন্তর স্বতঃই ণমেঘৈর্মেছুরং, 
জাল ঘনাইয়া আসে। জয়দেবের-_ 


“নিলিতববদলতা-পরিশীলনকোমলমলয়দমীরে, 
মপুকরনিকর-করদ্িতকো কিল কুজিতকুঞ্জ-কুটারে ৷» 


হইয়। উঠে, নয়নে ঘন- 


ইত্যাদির আবৃত্তি বসন্তকে ATS করিয়া নয়নসম্মুখে আনিয়া দেয় | সত্যেন্দ্নাথের 
fa বেড়ায়। তাঁহার দূরের 
TACT এ সকল কবিতার 
বৃত্তি সাহায্যে ‘প্রত্যক্ষ’ পরিচয় 
ত পরোক্ষ” পরিচয় হয়, ভালই,__না 


‘aa? আবৃত্তির গুণে যেন আমাদের চারিপাশে at 
পাল্লায় যেন নৌকার দাড় হইতে জলের ছিটে গাং 
অর্থ জানাই কি একমাত্র লাভ ? যাহাদের সহিত অ 
ঘটিয়! যাইতেছে, তাহাদের সহিত জ্ঞানগ 
হয় তাহাতেও বিশেষ ক্ষতি নাই। 
ঁতিস্থধদানেই আবৃত্তির মূল্য পরিচ্ছিন হয় না | 
সাহায্য করে। যে অর্থ সাধারণ পাঠে বিশদ হয় না, 


আবৃত্তি অর্থবোধেরও যথেষ্ট 
তাহা উদ্দাবৃত্িতে অনেক 
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সময় স্থবোধ্য হইয়া উঠে। কিন্ত আবৃত্তির সর্বপ্রধান প্রয়োজনীয়তা রসবোধে। 
অন্তনিহিত রসের সহিত aes রক্ষা করিয়াই কবি ছন্দোনির্বাচন ও পদবিন্তাস 
করেন,__সে জন্য সম্পূর্ণ অর্থবোধ না হইলেও ছন্দের রসান্গগত আবৃত্তি মাত্রই 
শ্রোতার চিত্তে রসসঞ্চার করিয়া থাকে । যেখানে অর্থগত রস অনায়্াসগম্য, সেখানে 
আবৃতি, রসকে ঘনায়িত ও স্থগম্য করিয়া তুলে । 
__ রসসৃষ্টির পক্ষে “কাকু”র প্রয়োজন উপেক্ষণীয় নহে, অর্থবোধেও “কাকু” যথেষ্ট 
আহ্কুল্য করিয়া থাকে 1 এই “কাকু,ই আবৃত্তির একটি অঙ্গ । আবৃ্তি-কালে স্বর- 
ভ্দীই মু হাস্তকে অট্টহাস্তে উচ্ছ্বসিত করে, কণ্ঠের গদ্গদ্‌ ভাবেই কাকুণ্যকে 
অশ্রতে উচ্ছলিত করিয়া তুলে । স্তবপাঠ বা মস্ত্রোচ্চারণকালে বীরগভীর স্বরতরঙ্গ 
অর্থানভিজ্ঞ ব্যক্তিরও শীর্ষকে স্বতঃই অবনত করিয়া দেয়, ধর্মপ্রোহীর চিত্তকে 
বিগসিত করিয়া দেয়, রোষের অরুণকেও “রসের বরুণের বশাধীন করিয়া তুলে। 
নাট্যাভিনয় দেখিয়া! লোকে যে হর্ষ, সংক্ষোভ, ভাবোন্মীদনা, সমবেদনা ইত্যাদিতে 
অভিভূত বা উত্তেজিত হইয়| পড়ে_.অথচ নাটক-পাঠে অবিচলিত থাকে, তাঁহার 
একটি কারণ নাটকীয় রচনার Stas আবৃত্তি। 

শিশুর চিত্তে আবৃত্তি যে কি প্রভাব সঞ্চার করে, তাহা সর্বদেশের ঠাকুরমা-রা 
জানেন, শিশুরাও জানে, তাই তাহারা অর্থহীন ‘আগাডুম বাগাডুম’ ছড়া cies 
যখন তখন আবৃত্তি করিয়া থাকে | শিশুগণ যখন আবৃত্তি করে, তখন প্রয়োজন- 
মত ভাবান্গযায়ী অঙ্গভঙ্গী না করিয়া থাকিতে পারে নাএমন কি তালে তালে 
তাহাদের সর্বাঙ্ লীলায়িত ও চরণছুটি নৃত্যচপল হইয়া উঠে। শিশুগণের আবৃত্তি 
শুনিয়া ও “দেখিয়া (2) মনে হয় আবৃত্তির মধ্যে একাধিক কারুকলা মিলিয়া-মিশিয়া 
একটি অপরূপ মিশ্র চারুকলার সৃষ্টি করিয়াছে। কবিতা, সঙ্গীত, অভিনয়-বিদ্যা 
নৃত্যকলা এই চারিটি কল1-বিছ্বাই__কোনটি স্ফুট, কোনটি অক্ষুটরূপে সচিত্র 
‘সরূপ’ আবৃত্তি-শিল্লের মধ্যে অঙ্গাদীভাবে বিজড়িত! 

রসনাগত বৈচিত্র্য ও ভাবান্ুগত অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে আবৃত্তি করিলে আমরা 
পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তিকে উপহাস করিয়া থাকি । কিন্ত_শোভনাঙ্গী তরুণী ও সুকুমার 
বালক যখন আবৃত্তিকালে অন্গভ্বী করে, তখন আমরা আনন্দলাভ করি। যদি 
কোন বালিকা বিদ্যাপতির 

“হাতক WIAA, মাথক ফুল। 
নয়নক অঞ্জন, মুখক তাম্বুল | 


OW 
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হৃদয়ক মুগমদ, WAS হার। 
দেহক সরবস, গেহক সার ॥ 
পাখীক পাখ, মীনক পাণি। 
জীবক জীবন হম তুহু জানি ॥ 
এই পদ্যাংশটির অঙ্গভঙ্গীসহকারে আবৃত্তি করে, প্রয়োজন-মত তাহার ক্ষুদ্র পাণি 
ও অঙ্গুলিগুলিকে একবার দর্পণ, একবার অপ্তন-শলাকা, একবার তাঙ্ক ল, একবার 
পাখীর পাখায় পরিণত করিতে থাকে--তবে সে আবৃত্তি আমাদের চিত্তহরণ 
করিতে বাধ্য। Sat আবৃত্তিভঙ্গী মনে কল্পনা করিতেই আনন্দ হয়। আমাদের 
রাটদেশের বালিকাদের ভাছু বা ভাজোর ছড়া আবৃত্তির কথা মনে পড়ে। আবৃতি 
তই অঙ্গের লাসবিলাসে ays ও সম্পূর্ণাদদ হইতে চায়। আমরাও ভাবকে ভঙ্গীতে 
ও রসকে রূপে অভিব্যক্ত দেখিতে ভালবাসি । সঙ্গীত, অভিনয়-বিদ্যা, নৃত্যকলাও 
আবৃত্তির মতই এরূপ প্রত্যাশা করে । তিথ্যাদিততবে আবৃত্তি কিরূপ হওয়া উচিত 
সে সম্বন্ধে বিধান আছে। 
“বিস্পষ্টমক্রতং শাস্তং স্পষ্টাঙ্ষরপদং তথা। 
কলম্বর-সমাযুক্তং রসভাব-সমন্বিতং | 
স্চন্বর-সমাযুক্তং কালে কালে বিশাম্পতে। 
প্রদর্শয়ন্‌ রসান্‌ সর্বান্‌ বাচয়েদ্বাচকোনৃপ ॥ 
মার্কণ্ডের পুরাণে আবৃত্তির দোষেরও বিবৃতি আছে। 
“শঙ্কিতং ভীতমুদ্ঘুষ্টম্যক্তমনুনাসিকং | 
বিশ্বরং বিরসঞ্চৈব বিশ্লিষ্ট বিসমাহতং ॥ 
কাকশ্বরং শিরসিতং তথা স্থানবিবজিতং। 
ব্যাকুলং তালহীনঞ্চ পাঠদোযাশ্চতুরশ | 
সংগীতং শিরসঃ কম্পমল্লকমনর্থকম্‌ |” 
কবির রচনায় কোন ক্রটি থাকিলে আবৃত্তিকালে ধরা পড়িয়া যায়। পক্ষান্তরে, 
নি্দেনয আবৃত্তি না হইলে কবির রচনার গুণগুলিও অলক্ষিত রহিয়া যায়, 
শবালক্কারগত অনেক প্রয়াস ও অনেক কলাচা 


» ছন্দস্পন্দ, মিল, পদ-বিস্তাসগত কলা-কৌঁ 
যায়। 


RES ভব ও দীর্ঘের উচ্চারণের প্রভেদ থাকায় স্বতঃই ্বরবৈচিত্র্ের we 
ইয়। স্বরচিত সংস্কৃত গ্লোকের বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃত মূল্য আবৃত্তির উপরই নির্ভর 


| কবির 
BZ VERY যায়__অস্থপ্রাস, 
RASS ও অনাদৃত afeal 
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করে। CAST সংস্কতের প্রায় সর্বশাপ্তই আবৃত্তি করিয়া পড়িবার নিয়ম ছিল। 
বেদের কথাত পূর্বেই বলিয়াছি। চতুষ্পাঠীর বালক ছাত্রগণকে ব্যাখ্যা না করাইয়া 
ব্যাকরণ, অভিধান, আয়ুর্বেদ পর্যন্ত কেবল আবৃত্তি করানো হইত। বালকের 
মেধা তীক্ষ ও অক্ষ, কিন্ত বাল্যে ধী-শক্তির উন্মেষ হয় না। আবৃত্তি সহজেই আবৃত্ত 
dace স্মৃতির বশীভূত ও ধুতির অধিগত করিয়া তুলে। আবৃত্তির দ্বারা বালকের 
মেধাশক্তির সদ্ব্যবহার হইলে ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ও গুরুর উপদেশে বোধের 
উন্মেষ হইতে থাকে | যখন গ্রন্থ দুর্লভ ছিল তখন স্মৃতিকে সর্ববিদ্যা সংরক্ষণের ভার 
দেওয়া হইত। 
আবৃত্তি মানব-মনের উপর যে প্রভাব বিস্তার করে, দেবতার মনের উপরও 
নেই প্রভাব সঞ্চার করিবে,__-এই প্রত্যাশায় আর্ধগণ আপনাদের প্রার্থনা ছন্দে 
আবৃত্তি করিতেন--তাই পদ্ছাটিকা, তোটক, দোধক, শ্রগ্ধরা ইত্যাদি শ্রতিস্থভগ 
ছন্দে বহু স্তোত্রের WE হইয়াছে। স্তবের নির্দোষ আবৃত্তি না হইলে তাহারা 
আপনাদিগকে অপরাধী ভাবিতেন, তাই স্তবাস্তে বলিতেন- 
“্যদক্ষরং পরিভ্রষং মাত্রাহীনঞ্চ যদ্তবেৎ। . 
Ah ভবতু SAM ত্বৎপ্রাসাদাৎ মহেশ্বরি। 
যদত্র পাঠে জগদপ্বিকে ময়! বিসর্গবিন্বক্ষরহীনমীরিতং | 
পূর্ণং তদেবাস্ত তব গ্রসাদতঃ সঙ্কল্পসিদ্ধিশ্চ সদৈব জামতাং ॥ 
যন্মাত্রাবিন্ুবিন্ুদ্ধিতয়পদপদদন্বর্াদিহীনং। 
ভক্ত্যাভক্ঞান্নপূর্বং প্রভবকৃতিবশাদ্যক্তমব্যক্তমন্থ | 
মোহাদ্জ্ঞানতো বা পঠিতমপঠিতং সাশ্প্রতত্তে স্তবেহস্মিন্‌ | 
তৎমর্ধং সাদ্মাস্তাং ভগবতি বরদে BAAS প্রসীদ ৷ 
“যোহশৌ ধন্যোমুনিনিগদিতং পঠ্যতে ভক্তিভাবান্‌ 
মাত্রাহীনং পদমধিগতং পাদগাথাক্ষরং বা॥ 
ভিহ্বাদোধৈঃ পবনরহিতৈঃ শ্লেম্সদোষৈঃ প্রকারৈ 
YR দেব্যস্বিভুবনগত৷ মাতৃরূপাঃ TAS |” 
ইত্যাদি। 
স্তবাদির আবৃত্তিতে ক্রটি হইলে কেবল দেবতার কাছে নয়, মান্গষের কাছেও 
অপরাধী হইতে হয়। স্তোতা ও শ্রোতা উভয়েরই অকল্যাণ হয়। চত্ডীপাঠ ও 
গীতাপাঠ ইত্যাদির প্রসঙ্গে অপরাধ ও তাহার আশঙ্কিত দণ্ডের কথা শাপ্তরে আছে। 
ধর্মের ong থাকুক। বর্তমান যুগে তাহার মূল্য নাই। সকল প্রকার আরৃত্তির 
ই eat Ln, MD 
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সম্বন্ধেই প্রকারান্তরে একথাটা খাটে। নির্দণষ স্থবিহিত আবৃত্তি না হইলে অভিজ্ঞ 
শ্রোতামাত্রেই আবৃত্তিকারকে অপরাধী মনে করেন। শ্রদ্ধাশীল শ্রোতা তাহার 
বন্দনীয় কবির ছন্দের বিরূপ, বিকৃত ও বিরস আবৃতি সহ করে না-_কাব্য-সরস্বতীর 
কোন সেবকই সে অপরাধ ক্ষমা করে না। আবৃত্তিকার নিজের কাছেও নিজে 
SANT নিদেশষ was আবৃত্তিতে যে নির্মল আত্মপ্রসাদ অন্তর হইতে 
পুরস্কারম্বরপ পাইবার কথা, তাহা! তিনি পান না। 

বৈতালিকগণ প্রভাতে সন্ধায় Asa, মন্দাক্রান্তা ইত্যাদি ছন্দে রাজবন্দনা 
আবৃত্তি করিত। মুদ্রারাক্ষদ নাটকে চন্গুপ্তের চারণদয়ের রাজপ্রশস্তি আবৃত্তির 
প্রভাব যে কত, কবি তাহা দেখাইয়াছেন। বন্দী বৈতালিকের মুখে আপনার মহিমা 
কীর্তন শুনিয়া রাজার রাজোচিত গৌরব, আত্মনির্ভরত! ও ওজঃশক্তি প্ৰবুদ্ধ হইয়া 
উঠিত। পরবর্তী যুগে ভাট ও নকীবগণ বৈতালিকের কাজ করিত। নান্দী, মঙ্গলা- 
চরণ, স্স্তিবাচন, ভরতবচন, প্রতি, আশীর্বাদ ইত্যাদি সমস্তই আবৃত্তি etal নিষ্পন্ন 
হইত। কবিপণ্ডিতগণ রাঁজমভায় আবৃতি করিয়া পুরস্কার লইয়া আসিতেন। 
ব্যাখ্যার জন্য নহে, কেবলমাত্র আবৃত্তির জন্য আজও অনুষ্ঠানবিশেষে চণ্ডীপাঠ, 
গীতাপাঠ, বিরাটপাঠ চলিয়া আসিতেছে। Penta আবৃত্তি আমাদের ধর্মানু্ঠানের 
অঙ্গীভূত- মস্ত্রো্চারণের ও স্থক্তপোকের আবৃত্তিতে কোন দোষ থাকিলে 
অনুষ্ঠানের অন্গহানি হইত | 

কাব্যের ত কথাই নাই। বিনা আবৃত্তিতে AUS মেঘদূত-বধে কুমারসম্তব 
হযারসংহারে ও খতু-সংহার সত্যদত্যই aya সংহারে দাড়াইবে। নৈষধের যাহা 
প্রাণশ্বরপ, সেই পদলালিত্য, আবৃত্তির উপরই নির্ভর করিতেছে। স্ুরজ্ঞান না 
থাকিলে গান ten যায় না, কিন্তু সামান্ঠ ছন্দোজ্ঞান থাকিলেও গীতগো।বিন্দ 
আবৃত্তি করা চলে | কেবলমাত্র আবৃতিই গীতগোবিন্কে এত শ্রতিস্থভগ করিয়া 
তুলে যে, স্বরতানে পরিগীত না হইলেও গীতগোবিন্দের গীত বা গোবিনের 
অমর্যাদা হয় না--স্বর-তরদ্ধের হিন্দোলায় দুলিয়৷ দোলগোবিন্দও অপ্রমন্ন হননা। 

অধিকাংশ বৈষ্ণৱ কবিগণ ব্রজবুলিতে পদরচনা করিয়াছেন; ব্রজবুলিতেও 
সংস্কতের মতই SAA স্বরের প্রভেদ রক্ষার নিয়ম ছিল, সেজন্য বৈষ্ঠবপদগুলি 
আবৃত্তির উপযোগী । কীওনিয়াগণ কীর্তনগান-কালে কতক গাহিয়া, কতক কেবল- 
মাত্র আবৃত্তি করিয়া আমাদের চিত্তরঞ্জন করেন। “মঙ্গলকা ব্য”গুলিও পালা হিসাবে 
কতক গীত’, কতক STS হইত। কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীদাসের মহাভারত 
ORAM আবৃতি করিয়া পাঠ করা হইত WANS ও দুই গ্রন্থ বাঙ্গালী নরনারীর 
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চিত্তগঠনে এত সাহায্য করিয়াছে | 

মনসার ভাসান, মানিকপীরের গান ইত্যাদি নামে মাত্র গান, উহা স্থর করিয়া 
আবৃত্তিমাত্র । সত্যনীরায়ণের পাঁচালী হইতে ছেলে-ভুলানো ছড়া AW সমস্ত 
লোক-সাহিত্য এবং ব্রতপার্ধনের অঙ্ন্বরপ সমস্ত অন্তঃপুর-সাহিত্যই আবৃত্তিকেই 
আশয় করিয়াছে । আবৃত্তিকেই আশ্রয় করিয়া কথকতা! বহুকাল আমাদের দেশের 
লোক-শিক্ষার ভার লইয়াছিল। আজও অনেক বাঙ্গালী পল্লী-বাসিনী পুণ্যক্লোক- 
গণের নামের পুণ্য শ্লোকমালার সহিত নরোত্তম দাসের শ্রীকৃষ্ণের শত নাম? 
প্রভাতে আবৃত্তি করিয়া গাত্রোখান করেন। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার কস্বরে স্তোত্র, 
ছড়া, পাঁচালী, শ্লোক ও শিশুরপ্রন ছন্দের মিলিত asics পলীসদ্ধ্যাগুলি কলমুখরিত 
হইয়া উঠিত। 

বর্তমান কাব্যসাহিত্যের মধ্যে মেঘনাদবধ মেঘনাদে আবৃত্তি করিয়া না পড়িলে 
কবির প্রতি অবিচার কর! হইবে। বাঙলাকাব্যে সংস্কৃতের স্যায়স্বরবৈচিত্র্যের ও 
ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদের অভাব ছিল, সে Ge ব্রজবুলি ভাষার কবিদের পর 
মাইকেলের পূর্ব পর্যন্ত বঙ্গ-কাব্য-সাহিত্য বৈচিত্র্যহীনতার জন্য আবৃত্তির কতকটা 
অন্থপযোগী হইয়া পড়িয়াছিল। তাই, মাইকেল যখন বহুদিন পরে বঙ্গ-কাব্য- 
সাহিত্যকে আবৃত্তির উপযোগী করিয়া তুলিলেন, বঙ্গীয় পাঠক প্রথমটা তাহার স্ষ্টি 
Rite উপলব্ধি করিতে পারে নাই | 

অনেকে Stata cafes রচনাভঙ্গীকে ব্যঙ্গ করিয়া অনেক কুকাব্য অকাব্য 
রচনা করেন এবং ব্যঙ্গাত্মক বিকৃত আবৃত্তি করিয়া মেঘনাদবধকেই বধ করিবার 
চেষ্টা করেন। মাইকেল অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন করিয়া একটি অপূর্ব স্বর- 
তরঙ্গের বৈচিত্র্য BP করিলেন, ওজস্বিতা ও তেজস্বিতায় বলিষ্ঠ করিয়া ভাষার 
‘পদবিক্রমকে’ পৌরুষশক্তিমম্পন্ন করিয়া তুলিলেন। মাইকেলের ছন্দোভঙ্গী 
আবৃত্তির উপযোগী হওয়ার পরে উহা বঙ্গদেশের কাব্য ও নাট্যে সাগ্রহে GIFS 
হইতে লাগিল। 

রবীন্দ্রনাথ বহু বিচিত্র, শ্রৃতিস্থভগ, সম্পূর্ণ রসানুগত ভাব-সমঞ্জন ছন্দের প্রবর্তন 
করিলেন এবং যুক্তাক্ষরের জন্য দীর্ঘমাত্রার মর্যাদার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিলেন। নানা- 
কৌশলে ছন্দঃস্পন্দ-স্থজনে রচনাকে তরঙ্গায়িত করিয়া শিশুরঞ্জন ও জনরঞ্জন হসন্ত- 
বহুল ছড়ার ছন্দকে ভাবগর্ভ সৎকাব্যে আভিজাত্য-গৌরবদান করিয়া এবং 
অসমমাত্রিক স্বচ্ন্দগতি ‘তাজমহলী’ ছন্দের প্রতিষ্ঠা করিয়া বন্গকাব্য-সাহিত্যকে 
সব্বাঙ্গস্ন্দর আবৃত্তির উপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। 


২৪ সাহিত্য-প্রসঙ্ 


তাহার প্রধান Fig, ছন্দের জাছুকর সত্যেন্দ্রনাথ হসন্ত ও স্বরান্ত অক্ষরের 
মিলনমাধুর্য লক্ষ্য করিয়| তাহাদের সন্নিবেশ-ব্যবধানকে নিয়মিত করিলেন। তাহার 
কলে বদ্রকাব্যসাহিত্যে অপূর্ব ছন্দোহিল্লোলের স্ুষ্টি হইয়াছে। কবিবর দ্বিজেন্দ্র 
লালও এ হসন্ত-বহুল ছড়ার ছন্দে নানাবিচিত্র SA we করিয়া কৌতুক-কবিতা- 
গুলিকে আবৃত্তির সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। 
আমাদের কাব্যসাহিত্য এখন আবৃত্তির উপযোগিতায় সংস্কৃত, পারসী, ইংরাজী 
ইত্যাদি ভাষার কাব্যসাহিত্য হইতে হীন নহে,_-বরং ছন্দোবৈচিত্রোর এবং নব- 
প্রবতিত ছন্দোহিল্লোলের জন ইংরাজীকেও অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
কবিরা ত তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন--কিন্ত “একাকী গায়কের 
নহে ত গান 1" 
“তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে ত কলতান উঠে। 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে তবে ত মর্শর ফুটে |? 
রসপিপান্থ পাঠকেরও কর্তব্য আছে। তাহাকেও প্রস্তুত হইতে হইবে, 
WN তাহার পক্ষে রবীন্দ্যুগের বাংলা কবিতাপাঠ ব্যর্থ হইবে। সকল 
শান্সেরই মর্মজ্ঞকে, সকল জ্ঞান-শাখার রসজ্ঞকে সাধনা করিয়া শিক্ষার্থী হইয়া পূর্বেই 
যোগ্যতা ও অধিকার অর্জন করিতে হয়। কাব্যের বেলায় অন্যথা হইতে পারে 
না। অথচ আমাদের পাঠকগণের বিশ্বাস কাব্যের রসগ্রহণের জন্য কোনপ্রকার 
পূর্বতন শিক্ষাসংস্কারের প্রয়োজন নাই সেজগ্ত পল্লীবিপণির গন্ধবণিক হইতে 


নগরের গ্রন্থবণিক পর্যন্ত সকলেই নিঃসঙ্কোচে কাব্যসাহিত্য সম্বন্ধে 
মতামত ব্যক্ত করেন। 


হয় নাই। 
পাঠককে বর্তমান যুগের ছন্দোম্ুগ কাব্যের ছন্দ, যমক, অনুপ্রাস, ছন্দঃস্পন্দ, 


যতি, মাত্রা, মিল ও কাব্যের অন্যন্ঠ কারুকৌশ 
করিতে হইবে 


তুলিতে হইবে | 
পারে, fee শি 
পারেন। 
আবৃত্তির পক্ষে স্বরব্যগ্র 
প্রয়োজনীয় । যতি 
সহজ, 


দায়িত্বশৃন্ত 
সেজন্য এদেশে রবীন্দ্রনাথের কাব্যেরও যথাযোগ্য সমাদর 


লসম্বন্ধে কতকটা জ্ঞান অর্জন 
শ্রুতি ও মতিকে রসগ্রহণের অধিকারী ও উপযোগী করিয়া 
WAAR স্বাস্থ্য ও সৌকণ্ঠযের সৌভাগ্য সকলের না থাকিতে 
Fl ও অন্থশীলনের দ্বারা সকলেই ছন্দোবোধ অর্জন করিতে 


নর মাত্রাজ্ঞান, SPAT, হম্বদীর্ঘবোধ বিশেষ 
জান আবৃত্তির পক্ষে অত্যন্ত আবশ্তক। শব্দান্তে যতি ধরা 


RES লোকে শব্ের মধ্যে মধ্যে যতি থাকে--যতিজ্ঞান না থাকিলে সংস্কৃত 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ২৫ 
ছন্দের আবৃত্তি অসম্ভব। বাংলা কবিতাতেও অনেক সময় শব্দের মধ্যে যতি 
থাকে। 

“চরণ পন্মে। মম চিত নিস২। পন্দিত করহে। 
নন্দিত কর। নন্দিত eal নন্দিত করহে 1” 
উপরের পংক্তিতে ‘fy এর পর যতি দিতে না পারিলে “নিষ্পন্দিত' শব্দটি 
দেবতার পদে ও কবিতার পদে-_ছুইয়েতেই নিম্পন্দিত রহিয়া থাকিবে | 


গল্স-সাহিত্যের (গাড়ার কথা 


জীবনের যে আকাজ্ঞ| মিটাইবার সামর্থ্য আমাদের নাই, আমরা কল্পনায় 
সেই আকাজ্ক| মিটাইতে চাই। সে আকাঙ্জা যে মিটাইতে পারিয়াছে, তাহার 
গল্প শুনিতে আমরা ভালবাসি। এ সংসারে মান্ষের সকল সাধ মিটে না, পীড়া 
আছে, দৈন্য আছে, জর! আছে, মরণ আছে, আরো কত কি বাধা আছে। ATER 
তাই মরণের পারে স্বর্গ কল্পনা করিয়াছে, যেখানে জরা-পীড়া কিছুই নাই, জীবিকা 
অর্জনের ক্লেশস্বীকার করিতে হয় না। সেখানে অফুরন্ত ভোগ্য বস্তু, অফুরন্ত 
সন্তোগের অধিকার, ভোগের ধারায় কোন দিন ছেদবিরাম পড়িবে না। মান্য 
এই ন্বর্গকে কল্পনায় মনের মত করিয়া সাজাইয়াছে। বাসনাই বিশ্বাসের জননী । 
কল্পনাকে তাই সে সত্য করিয়া তুলিয়াছে, সত্য বলিয়া যে নিজে বুঝে নাই সেও 
সত্য বলিয়া পরকে বুঝাইরাছে। শেষে স্বর্গ এমনি কাম্যবস্ত হইয়া উঠিয়াছে, যে 
তাহার আশায় মানুষ ইহসংসারের ভোগ্যকেও পায়ে ঠেলিতে শিথিয়াছে। মানুষের 
সমাজ-গঠন-রক্ষণে ও নীতিধর্ণের অনুশীলনে এই FAIRE ‘বগ’ কতই না যুগে 
যুগে সাহায্য করিয়াছে। 

মানুষের অপরিতৃপ্ত বামনা এমনি করিয়া কল্পতরু, উচ্চৈঃশ্রবা, পক্ষিরাজ ইত্যাদি 
কত স্থষ্টিই না করিয়াছে! স্বপ্নকে সত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ্বপ্নবিলামীর 
দল কত তর্কই না করে, কত শ্লোকই না রচনা করে অথবা আবৃত্তি করে,-কত 


চেষ্টাই না করে! 
যে সকল কাণ্ড মানুষের ক্ষমতার অতীত-মান্থষ যে সকল কাণ্ড ঘটাইতে 


২৬ } সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


পারে না বলিয়া ক্ষুঃ-সে-সকল কাণ্ডের অতিরঞ্িত বা রসমপ্তিত গল্প শুনিয়া সে 
অসম্পূর্ণ শক্তির ক্ষোভ নিবৃত্তি করে। সেই জন্য কত দেবদেবী, দৈত্যদানব, অগ্ষার- 
faa, হুরী-পরী, ভূত-প্রেত, যক্ষরক্ষঃ, অতিকায় Mase, বিকৃতাঙ্গ নর-বাঁনরের 
সৃষ্টি হইয়াছে। তাহাদের লইয়া কত অলৌকিক গল্পেরই না স্থষ্টি হইয়াছে! কত 
অপরূপ ব্ূপলাবণ্যের কথা, কত শতহত্তীর মত বলবীর্ষের কথা, কত কুবেরের' 
ভাণ্ডারের কথা, মখিমুক্তা-সোনাদানার ছড়াছড়ি-- বৈজ্ঞানিকযুগের আগের 
মানুষকে Ve দিয়াছে। 

দুর্বল শিশুর আকাঙ্জার সীমা খুব বিস্তৃত নয়_কিন্তু যে সকল সাধ আকাঙ্ঞা 
তাহার মনে জাগে, তাহার কোনটিরই পরিতৃপ্তিদাধনের ক্ষমতা শিশুর নাই। 
শিশুর মূঢমনে যে সব সাধ জাগে, তাহা যেমন চাদ ধরার মতো আজগুবি, তাহার 


জন্য রচিত গল্প তেমনি সবই আজগুবি। শিশুর গল্প শুনিবার তৃষ্ণাও ARI | 
নিজের সাধ্যাতীত বলিয়া, যে কোন কাণ্ড 


প্রীতি উৎপাদন করে। বিশ্বাস করিবার 
তাহার WAC ও অক্ষমতাকে স্তম্ভিত 
উদ্ভাবন করিতে হইয়াছে। 


দরিদ্র ব্যক্তি ধনরত্বের ছড়াছড়ির, ভোজন-লোলুপ ভোজ্যদ্রব্যের প্রাচূর্যের, 
কাপুরুষ অলৌকিক শৌর্ের কল্পনা করিতে ও গল্প শুনিতে ভালবাসে। 

শিশু যত বড় হইতে থাকে--যত তাহার জ্ঞানোদয় হয়--তাহার অদ্ভুত 
ISA আজগুবি সাধ আর থাকে না সত্য, কিন্ত নৃতন নূতন আকাজ্া তাহার মনে 
অস্কুরিত হইতে থাকে--নকল আকাঙ্জা তাহারও মিটে না_-তাহার শ্রোতব্য 
গল্পের তাই রূপান্তর হয়, কিন্ত গল্প শুনিবার তৃষণ তাহার কমে না 

SANE আদর্শ-পুরুষ খুব অল্পই মিলে। আদর্শ পতিব্রতা নারীও পথে 
ঘাটে পাতিত্রত্যের চরম দৃষ্টান্ত দেখা ইয়াও ঘুরে না_-অথচ মানুষের বড়ই ইচ্ছা 
আদর্শ নরনায়ী দেখিতে। নিজে যাহ। সে হইতে পারে নাই তাহাই চায় সে গল্পে 
দেখিতে। মান্য নিজে যতই পাপ করুক-_তাহার বড়ই ইচ্ছা ধর্ম পুরস্কৃত হউক 
_ পাপ লাঞ্ছিত হউক, ধর্মের সহিত AAT সংগ্রামে ধর্মই জয়ী হউক। কিন্ত 
হায় এ সংসারে তাহা তো হয় মা। মাহুষের এ জন্য ক্ষোভের অস্ত নাই। এই 
ক্ষোভ সে মিটায় গল্পের শায়কলায়িকার জীবনে । যদ্দি ধর্সের যথোচিত পুরস্কার 
ও অধর্মের যথোচিত শাস্তি না হইল তবে গল্প শোন! কেন? অধর্গের দণ্ড হইতে 


অব্যাহতি তো চোখের সামনেই সে দেখিতে গাইতেছে! 


ক্ষমতা তাহার অসীম, তাহাকে তুলাইবার, 
ও চমকিত করিবার জন্য অনেক গল্পের 


কারখানা অবলম্বনে রচিত গল্পই তাহার : 


সাহিত্য-প্রস্ক 2% 


ইতিহাসের মাহ্ষগুলির যদি শক্তিসামর্থ্য আমাদেরই মত অসম্পূর্ণ হয়, তবে 
তাহাদের কথা শুনিয়া কিশোর মনের তৃপ্তি হয় না। তবে আমাদের চেয়ে. 
“fener ব্যক্তি কেহ যদি, আমরা যাহা পারি না তাহাই পারিয়া থাকে, তবে, 
তাহাদের ইতিহাসটা কিশোরদের ভাল লাগে। তাই অশোকের কাহিনীর চেয়ে. 
শিবাজী-প্রতাপের কাহিনী শুনিতে তাহাদের আগ্রহ বেশি । তবু তাহারা যতটা? 
অঘটন্ই ঘটাক, অলৌকিক কিছু ত করিতে পারে না। ইতিহাসেও অদ্ভুতকর্মা: 
লোক খুব বেশি পাওয়া যায় না। তাই বয়োবৃদ্ধির সহিত ইতিহাস অপেক্ষা 
উপন্তাসকেই আমরা বেশি ভালবাসি-_-সত্য অপেক্ষা স্বপ্ন আমাদের, প্রিয়তর |. 
প্রচুর পরিমাণে কল্পনার রস সংযোগে যদি ইতিহাস অর্ধোপন্তাস হইয়া উঠে, তাহা: 
হইলে ইতিহাসও আমরা গলাধঃকরণ করিয়া থাকি। রণক্ষেত্রে মৃত্যু মাত্রকেই 
যদি দেশ বা ধর্মের জন্য প্রাণোৎসর্গ বলিয়া কীতিত করা! যায়, তবে রণভীরু চির-- 
পরাধীন কাপুরুষ জাতির বড়ই প্রীতিকর zal যে ইতিহাসে এই রূপ একটা 
কিছু আদর্শ খাড়া না করা হয়, সে ইতিহাস পরীক্ষার জন্য পাঠ্য,_চিত্তবিনোদের' 
জন্য নহে। 

জীবনে অবাধ ইন্দরিয়-লালসার তৃপ্তির উপায় নাই। যাহার! ইন্দরিয়-লালসায়- 
অধীর, অথচ সমাজের বিধিবন্ধনের জন্য লালসার পরিতৃপ্তি সাধন করিতে পারে না 
কেবল মনে মনে লালসাতৃপ্তির কল্পনা করে, তাহারা কামকেলিময় গল্প রচনা 
করে অথবা পাঠ করে। জীবনে যাহাদের পরিতৃপ্তির স্থবিধা হয় নাই, বিনাইয়া: 
বিনাইয়া তাহারই বর্ণনা করিয়া তাহারা গল্প রচনা করে। সমাজের যে সকল: 
রীতি-প্রথা বা বাধা-বাধনের জন্য অবাধ পরিতৃপ্তি সম্ভব হয় না--গল্লে সেইগুলিকে- 
প্রাণপণে নিন্দা করে । আর যাহারা গল্প-রচনা করিয়া অতৃপ্ত বাসনার চরিতার্থতা' 
সাধন করিতে পারে না, তাহারা সেগুলি পড়িয়া মনের খেদ মিটায়। 

শিক্ষাসভ্যতার সমুন্নতির aca সঙ্গে মানুষের চিত্তবৃত্তি মাজিত হইতেছে, সেই 
সঙ্গে গল্প আর কল্প ও জল্পের মাঝামাঝি একটা কিছু অর্থাৎ ‘কল্পিত জল্পনা” মাত্র 
নয়_-এখন গল্প বলা একটা বিশিষ্ট শিল্পকলা বা আর্ট হইয়া উঠিয়াছে। অন্যান্ত' 
আর্টের নিকট আমরা যাহা প্রত্যাশা করি-_গরল্পের কাছেও ঠিক তাহাই প্রত্যাশা 
করি। এখন আর আমরা গল্পের মধ্যে যাহা ঘটলে ভালো হইত, যাহা হইলে 
আমাদের ক্ষোভ মিটিত তাহাই চাই না,_যাহা নিত্য ঘটিতেছে, যাহা কঠোর 
সত্য, Wel অবাঞ্ছিত বাস্তব তাহাকেও রদানুরপ্রিত ও কলাগ্রী-মণ্ডিত রূপে দেখিয়া 
Yeats করি। সভ্যতা ও জ্ঞানবৃদ্ধির সন্ধে সঙ্গে আমাদের কল্প-বাদনাও WAS 
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হইয়াছে--মান্যের শক্তির সীমা জানিতে পারিয়াছি__বিশ্বাস করিবার শক্তিও 
কমিয়াছে--তাই অসম্ভব বা অলৌকিকতাতে আমরা আর ভালবাসি না। এখন 
আর গল্পে আমরা আমাদের SASS বাসনা বা আশা আকাজ্কারই পরিতৃপ্তি 
খুজি না,_-আদর্শ পাতিত্ত্য, কুবেরের অর্থনম্পদ, এক কথায় যাহা কিছু gas 
দুর্গম অথচ চিরাভীগ্সিত তাহাই খুজি না। আমরা খুঁজি যাহা সাহিত্যের 
প্রধান সম্পদ তাহাই অর্থাৎ রদ। অতৃপ্ত বাসনার চরিতার্থতা-সাধন একেবারে 
গল্পে চলে না, তাহা হয়, তবে তাহা ততটুকু, যতটুকু শিল্পকলার সহিত অসমগুস 
নয়_যতটুকু তাহার area পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকূল | 

যাহা হইলে ভালো হইত--যাহা 
উপজীব্য নয়_এখন যাহা সত্যই ঘটে, 
হইয়াছে। 


হওয়া উচিত-_তাহা এখন আর গল্পের 
_ যাহা অনিবাৰ্য তাহাই গল্পের উপজীব্য 
তবে কি এখনকার গল্প asa ফোটো? ফোটো নয়, ফোটে! 
অবলম্বনে আকা portrait. ইহাকে realistic art বলে। কিছুদিন আগে 
এই realistic রচনার মধ্যেও দুই একটি চরিত্র থাকিত-_179% impersonated 
বা ভাববিগ্রহ। এই ভাববিগ্রহ আকা হইত অন্তান্য বাস্তব চরিত্রগুলিকেই 
আগে জীবন্ত ও জলস্ত করিয়া তুণিবার ay! এখন আর ভাববিগ্রহ অঙ্কন করা 
হয় না। এখনকার কথাসাহিত্যে বাস্তব নরনারীর আচরণের শুধু চিত্রাঙ্কন করা 
হর না তাহাদের মনের ক্রিয়াকলাপ ও লীলা-বিলাপের চিত্ররূপ দেখানো হয়। 


কাব্য-বিঢার 


“রথ চলেছে সমারোহে বাজছে শানাই ঢোল, 

উড়ছে নিশান হাজার লোকে তুলছে কলরোল। 

হুলু দিয়ে পুরান! লাজ বরিষে পথে, 

সবই আছে, নেইক কেবল রথের ঠাকুর রথে।* 
আমাদের সাহিত্যে কাব্যবিচারের দশাও তাই। 


কথা উঠে, ছন্দের কথা উঠে, চেরাপুধ্ী-গোবিসাহাঁর! 
উঠে, দুঃখবাদ, 


ভাষার কথা উঠে, ভঙ্গীর 
"মার্কা শাণিত পংক্তির কথা 
CRIT ইত্যাদি নানাতত্বের কথা উঠে_কেবল উঠে না 
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কাব্যের আত্মার কথা। 
কবির কথার ঈষৎ পরিবর্তন করিয়া বলিতে হয়_ 
রসের কথা হেথা কেহ তবলে না 
করে শুধু মিছে কোলাহল। 
রদসাগরের তীরেতে বসিয়া 
পান করে শুধু হলাহল। 
ভঙ্গী, ছন্দ, ভাষা অপূর্ব বা অসাধারণ রকমের না হইলেও, কোন একটা’ 
FAD বা তত্বের কথা না থাকিলেও যে কবিতা রসসম্পদ-হিসাবে সার্থক হইতে: 
পারে, তাহা আজকালকার নবাঙ্কুরিত প্রতিভার সমালোচকরা ত ভুলিয়াও বলেন 
না। 
রবীন্দ্রনাথের পর কেহ কেহ পদলালিত্য ও ছন্দোবৈচিত্র্যকে প্রাধান্য দিয়া, 
কবিতা লিখিলেন। Poctic Conventionfির Permutation Combination 
করিয়া কিছু কিছু চাতুর্ধ দেখাইলেন। আবার কেহ কেহ রসকে কাব্যের প্রাণ- 
aH afin স্বীকার করিলেও রস সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়া তথ্যভাররিষ্ট 
কবিতা রচনা করিলেন। 
আবার একদল ইদানীং আসিয়াছেন_-তীহারা সব 0০॥৮০॥৮০॥-এর বিরুদ্ধে, 
বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন, কাব্যের ভাষাকে গগ্যাজ্বক করিয়া তুলিবার পক্ষপাতী | 
ইহারা কাব্যে একটা তত্ব বা ‘বাদ’ ফুটিলেই বা কোন একটা! তথাকথিত সত্যের 
আভাস থাকিলেই কাব্য সার্থক হইল মনে করেন ও মাঝে মাঝে গোটাকতক 
শাণিত পংক্তিও মাজিয়া ঘষিয়া কাব্যের মধ্যে পুরিয়া গদেন। সমালোচকগণ' 
বলেন, এ পংক্তিগুলির মধ্যেই কবির সর্বস্ব ভরা আছে। ই'হারাও রসকে- 
কাব্যের প্রাণম্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
উভয়দলই কাব্যের উপকরণ লইয়াই ব্যন্ত--উপকরণগুলিকেই কাব্যের 
144 মনে করিয়া দ্বন্দের সৃষ্টি করিয়াছেন। এই দ্বৈত ভাবের সহজেই সামঞ্জম্য 
হইতে পারে রসকে কাব্যের প্রাণন্বরপ বলিয়া! গ্রহণ করার অদ্বৈতবুদ্ধিতে। 
সমালোচকরাও উপাদান উপকরণ উপচার উপজীব্যেরই আলোচনা করেন 
সের সন্ধান করেন না--কোন কবিতায় রস থাকিলেও বিশ্লেষণ করিয়া দেখান না ৷. 
উপকরণকেই wea চরম লক্ষ্য মনে করিয়া SUIS থাকা সত্বেও উভয়দলের 
কবিরা মাঝে মাঝে অসতর্ক হইয়া গড়িয়াছেন__তাহীতে মাঝে মাঝে এক-আধটি 
MM প্রকৃত কবিতার জন্ম হইয়া গিয্লাছে। মাঝে মাঝে ইহাদের তপোভ্ 
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"ঘটিয়াছে, তাই ছোট ছোট শকুস্তলার জন্ম হইয়াছে। কবিরা হয়ত সেইগুলিকে 
অনাদর করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত রস-সমালোচকের কর্তব্য কথের মতো 
'সেইগুলিকে সযত্বে প্রতিপালন sal | 

চাই প্রকৃত সমালোচক-_যে জানে, রসই কাব্যের BAT সে সমালোচক-_ 
একটা শাণিত পংক্তির আঘাতেই মৃছণ যাইবেন না__সে সমালোচক-_ছনের 
জলতরঘব শুনিয়াই নিদ্রায় বিভোর হইবেন না__নির্লজ্জ কামলালসার মদিরতার স্বাদ 
পাইয়াই নেশায় বিভোর হইবেন না_-কোন একটা অর্ধ-দার্শনিক অর্ধবৈজ্ঞানিক 
চিরপুরাতন তত্বের আভাস পাইয়া স্তম্ভিত হইয়া যাইবেন না_তিনি কবিতায় 
খুঁজিবেন রস, কবির সমগ্র কাব্যজীবনে খুজিবেন একটা! ব্রত বা message. 

কাব্যের বহিরঙ্গের চমৎকারিতা ও ছন্দো াধূরষের প্রতি অনেকের সহজ বিদ্বেষ 
'আছে। বিদ্বেষের কারণ, এদেশে এমন কবিতা জন্মিত যাহাতে কেবল ইহাই ছিল, 
আর কোন পদার্থ ছিল না। বহিরদ্ধের চমৎকারিতার কোন অপরাধ নাই। ইহা 
area অনুকুল ছাড়া প্রতিকূল নয়। যদি কেহ বহ্রিদের চমৎকারিতার সঙ্গে 
অন্তরঙ্গেও কিছু দিতে পারে--অর্থাৎ রসনথষ্টি করিতে পারে__তবে কি বহিরল্গের 
উমথকারিতার অপরাধেই তাহার রচনা অস্পৃশ্য হইয়া থাকিবে ? 

পক্ষান্তরে--অনেকের বিশ্বাস বহির্বের সৌষ্ঠটব না থাকিলে কাব্যই হয় না__এ 
ধারণা তাহাদের রবীন্দ্র-কাব্যের পূর্ববর্তী কবিতাবলীর দুর্দশা দেখিয়া বোধ হয় 
জন্মিয়াছে। বহিরিঙ্গের সৌঠব ও ছন্দবৈচিত্র্য ছাড়াও aft কেহ a করিয়া 
থাকে তবে তাহার রচনা নিশ্চয়ই কাব্য হইয়া উঠিয়াছে। রমজ ব্যক্তি সে শ্রেণীর 
রচনাকে কখনও অনাদর করিতে পারেন al | 


অনেকের বিশ্বাস কাব্যের উপাদান একমাত্র অন্তরের স্বকুমার অনুভূতি 
তথ্য, তত্ব, FAB বা বুদ্ধিগম্য বিষয় কাব্যের উপাদান হইতে পারে ay | সুকুমার 
ARGS যত সহজে কাব্য হইয়া উঠে, এগুলি তত সহজে কাব্য হইয়া উঠে না। 
তাই বলিয়| এইগুলিকেও রসে পরিণত করিতে পারা যায় না তা নহে। বরবীন্দ্র- 


লাখ তাহা পারিয়াছেন। যদি কেহ তাহা পারেন, তবে বুদ্ধিগম্য বলিয়| রসজ্ঞ 
ব্যক্তি কখনও তাহা উপেক্ষা করিবে ay | 


যাহারা কাব্যকে কোন সত্যের বা wea বিবৃতি 
আদৌ রসজ্ঞ নহেন। সাধারণতঃ দেখা যায়,-ধাহা 
কৌশলটি একেবারে বোঝেন না-তাহারা কাব্যে 
কাব্যের প্রতিপান্ত সত্য মনে করেন এবং যে রচন 


মাত্র মনে করেন, তাহারা 
রা কাব্যের টেকনিক ও area 
র উপাদান-্বরূপ গৃহীত সত্যকেই 
য় কোন একটি সত্য বিবৃত বা! 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৩১ 


ঘোষিত হইয়াছে তাহাকেই সৎকাব্য মনে করেন। আজকাল এই শ্রেণীর 
সমালোচকের অভাব নাই। অতুলবাবুর কাব্যভিজ্ঞাসা রসের আদর্শ কি বুঝাইয়াছে 
কিছু কাব্যের technique বা কাব্যস্থ্টর কৌশলটি যে কি তাহা ত বলে নাই। 

ঠিক ই'হাদের বিপরীতশ্রেণীর সমালোচকগণ উপাদান-রসকেই কাব্যের উদ্দিষ্ট 
রদ মনে করেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে-_কারুণ্য কাব্যের উদ্দিষ্ট সেই 
ব্ৰহ্মান্বাদ সহোদর রস নয়--কারুণ্য কাব্যের উপাদানমাত্র-_অন্তান্য উপাদান-রসের 
মত কাঁকুণ্যকে অবলম্বন করিয়া সৎকাব্যের সৃষ্টি হইতে পারে, যদি উহা! কাব্যের 
উদ্দিষ্ট ans জাগাইতে পারে । কিন্তু এই সমালোচকের দল | কারুণ্যকেই 
কাব্যের প্রাণম্বরূপ মনে করেন অর্থাৎ দেহকেই আত্মা মনে করেন। 

মোটকথা, AES সমালোচকের অভাবে এই সকল ভ্রান্তি তথাকথিত 
সমালোচকদের ধারণায় থাকিয়া গিয়াছে । চাই প্রকৃত সমালোচক-_কাব্য 
একেবারে দুর্লভ নয়, কিন্তু রসজ্ঞ সমালোচক অত্যন্ত দুর্লভ 1 

রসজ্ঞ সমালোচক এদেশে থাকিলে রবীন্দ্রনাথের পরও কাব্যের উৎকর্ষ সাধিত 
হুইতে পারিত। সমালোচকরা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তত্ব নিষ্কাশন করিতে চান। 
কবি এই তত্ত্বকে বলিয়াছেন উপরি পাওনা | সমালোচকদের কাছে বেতনের চেয়ে 
উপরি পাওনাই বড়। রবীন্দ্রনাথের কবিতার রস বিশ্লেষণ কাহাকেও করিতে 
দেখি না__-আর টেকনিক তো তাহারা বুঝেনই al নিজেরা কবিতা রচনা! করিলে 
বুঝিতেন। এই সম্বন্ধে তাহাদের কোন ট্রেনিংও নাই। কাজেই তাহাদের 


সমালোচনায় কবির! কোন সাহাষ্যই পান নাই, কবিদের ভ্রান্ত ধারণাও দূর হয় 
নাই। 


APS দুঃখ ও কাব্যের দুঃখ 


প্রাকৃত দুঃখের ঘটনা বা ঘটনার বিবৃতি আমাদিগকে বেদনা দেয়__কিন্ত কাব্যের 
দুঃখ আমাদিগকে আনন্দই দেয়। তাহা যদি না দিত, তাহা হইলে আমরা করুণ- 
রদাত্মক কবিতা এত আগ্রহসহকারে গড়িতাম না__টাকা খরচ করিয়া ট্রাজেডির 
অভিনয় দেখিতেও যাইতাম না। যে দুঃখ আমাদিগকে বেদনা দেয়__সেই দুঃখই 
কাব্যের উপাদান হইয়া আমাদিগকে আনন্দ দেয়_ইহা কিরপে সম্ভবে ? 

কবি দুঃখকে কাব্যে উপভোগ্য করিয়া তোলেন বলিয়াই আমরা তাহা হইতে 
আনন্দ পাই। কবির রচনাকৌশলে, কবির লেখনীর মাধুরী-স্পর্শে চিরবর্জনীয় 
চির-অনী্ষিত দুঃখও উপভোগ্য হইয়া উঠে। অন্য সকল রস-উপাদানের পক্ষে 
উপভোগ্য হইয়া উঠায় বৈচিত্র্য কিছু নাই-_অস্বাভাবিকতা কিছু নাই। কিন্তু 
দুঃখ যে কখনও উপভোগ্য হইতে পারে, তাহা সাধারণ-বুদ্ধিতে আসে না-_. 
প্রত্যাশাই করা যায় না যে, সে উপভোগ্য হইবে । কাজেই সে যখন উপভোগ্য 
হয়,--তথন আর সকল রসোপকরণকে হারাইয়া দেয়। 

দুঃখ উপভোগ্য হইয়া উঠে বলিয়া, দুঃখ যত গভীর হইবে-_-তাহা তত বেশি 
উপভোগ্য হইয়া উঠিবে, একথা কিন্তু সত্য নয়। দুঃখ যত গভীর হইবে, যত 
BFS হইবে-_যত বাস্তব হইবে-_তাহাকে উপভোগ্য করিয়া তোলা তত কঠিন। 
এককথায় এরূপ দুঃখ উপভোগ্য হইয়া উঠে না, পাঠককে ঠিক আনন্দ দেয় না. 
গাঠকের অন্তরে কাব্যরস-সঞ্চার করে না_-সঞ্চার করে সমবেদনা । পাঠকের 
চোখে যে জল ঝরে--তাহা সমবেদনায়_সে যে রচনার স্থখ্যাতি করে তাহা 
রগবোধের আনন্দের ফলে নয়_-কবির সহাহ্গতভূতিমক্স দরদী চিত্তের ga) 
শমবেদনার শাম রসবোধ নয়_-দরদী চিত্তের প্রশংসা কবির প্রশংসা নয়। 
সমবেদনার গভীরতা রসবোধের গভীরতা নষ্টই করিয়া দেয়। 

কৌশলী-কৰি দুঃখকে উপভোগ্য করিয়া তুলিবার জন্য ‘ব্যথার’ নির্বাচনে খুব 
AVF । মৰ্মভেদী ব্যথাকে কবি বর্জন করিয়া চলেন। মানুষের দুঃখকে উপভোগ্য 
করিয়া তোলা কঠিন বলিয়া কবিরা প্রকৃতির সহায়তা লইয়াছেন। প্রকৃতির নানা- 
বৈচিত্র্য বিবিধ অদে--নানারূপে তাহারা মানবিকতা আরোপ করিয়াছেন। 
মানবের বেদনাকে কবিরা প্রকৃতির কল্পিত জীবনে আরোপ করিয়া দুঃখকে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৩৩ 


উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। তাই কবির কাব্যে- পাখী, ফুল, চন্দ্র, সূর্য, তারা, 
নদী, তরু, লতা, প্রান্তর, গিরি ইত্যাদির বেদনার অস্ত নাই। এ বেদনা কাব্যে 
উপভোগ্য হয়,_-সমবেদনার লোনা জলে এই বেদনার রস বিশ্বাদ হইয়া উঠে না। 

বাস্তব মানুষের প্রাকৃত বেদনাকে উপভোগ্য করা যায় না বলিয়া কবিরা 
যুগে যুগে কল্পনার নরনারীর স্্টি করিয়া তাহাদের কল্পিত বেদনাকেই কাব্যের 
উপাদান করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাতে একেবারে সমবেদনা যে জাগে না তাহা 
নহে। সমবেদনা! একেবারে না জাগাইতে পারিলে রসস্থষ্টিই সম্ভব হইত না 
তবে সে সমবেদনা পাঠকচিত্তকে ব্যথিত বা পীড়িত করে না__রসাভাস ঘটায় না 
তাহার কণ্টকিত বৃত্তে আনন্দের SAIS ফুটিয়া উঠে। 

কল্পিত নরনারীর বেদনার পরই ইতিহাসের নরনারীর বেদনার কথা। যাহারা 
কল্পলোকে বাম করে তাহাদের কথা, আর যাহারা স্থৃতিলোক বা স্বপ্ললোকে বাদ 
করে তাহাদের কথার মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই | 

যাহারা সকল ছুঃখবেদনার অতীত লোকে চলিয়া গিয়া চিরদিনের oa সকল 
দুঃখ এড়াইয়াছে, তাহাদের বেদনার কথাও চিত্তকে অতিরিক্ত পীড়িত করে না। 

কবি যখন কল্পিত বা “প্রেত? নরনারীর বেদনার কথা লইয়া কাব্য রচনা করেন, 
তখন দুঃখকে উপভোগ্য করিয়া তোলার জন্য দুঃখের সঙ্গে সাত্বনা ও আশ্বাস 
জুড়িয়া দেন-_লাঞ্ছিতের পুরস্কারের ও লাঞ্ছনাকারীর দণ্ডেরও ব্যবস্থা করেন। 

যে শ্রেণীর নিদারুণ যন্ত্রণায় মানবাত্মা আর্তনাদ করিয়া উঠে, যে শ্রেণীর গভীর 
দুঃখে মানুষের মস্তি বিকৃত হয় বা চৈতন্যবিলোপ হয়, সে শ্রেণীর দুঃখকে বর্জন 
করিয়া কবিগণ কল্পিত নরনারীর জীবনের ছোটখাটো ছুঃখকেই কাব্যের উপাদান- 
স্বরূপ গ্রহণ করেন। সেইজন্তই বোধ হয় প্রেমের বেদনা ও বিরহের ব্যথাই কাব্যে 
এত বেশী স্থান অধিকার করিয়াছে। যে বেদনাকে আশ্রয় করিয়া অমর কাব্য 
মেঘদূত বিরচিত হইয়াছে-ে বেদনা অকুত্বদ বেদনা নয় বলিয়া কাব্যে উপভোগ্য 
বেদনা-বিলান হইয়া উঠিয়াছে এবং যুগে যুগে এত আনন্দ দান করে। মহাকাব্যের 
মধ্যে অনেক নিদারুণ যন্ত্রণীভৌগের চিত্র আছে-_মহাকাব্যকে সম্পূ্ণাঙ্গ করিয়া 
তুলিবার জন্য তাহার প্রয়োজনও হইয়াছে ;_ কিন্তু মহাকাব্যের সেই সকল চিত্রগুলি 
্ত্ত্রভাবে কি অপূর্ব কাব্য হইয়া উঠিয়াছে? যদি তাহা হইয়া থাকে--তবে 
ও যন্ত্রণা-ভোগের সৌভাগ্যময় পরিণতির সান্বনা এগুলির সহিত বিজড়িত হইয়াই 
যন্্ণাকেও উপভোগ্য করিয়া তুলিতেছে বলিতে হইবে। 

গীতিকাব্যের কবি আত্মজীবনের fas ছুঃখামভূতিকে কাব্যের উপাদান 


৩৪ ,সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
করিয়া তুলেন। নিজেই নিজের grace উপভোগ করিতে al পাঁরিলে কাব্যেও 
তাহাকে উপভোগ্য করিতে পারেন না। যে দুঃখে কবির জীবন ভর্জরিত, যে 
দুঃখে তাহার কল্পনাবুদ্ধি হত-চেতন, যে দুঃখে তাহার আত্মা আর্তনাদ করিয়া 
উঠে__সে দুঃখ লইয়া কবি কাব্য লেখেন না,__লিখিলেও দুঃখকে উপভোগ্য করিয়া 
তুলিতে পারেন না৷ এবং তাহা ঠিক কাব্য হইয়াও উঠে না ছুঃখের বিবৃতি মাত্র 
হয়। নিজের দুঃখ হইলেও যাহার বিবৃতিতে কবি নিজে আনন্দ পান__তাহাই 
কাব্যে উপভোগ্য হইয়া উঠে। শ্রেষ্ঠ কবিগণ নিজ নিজ জীবনের ছোটখাট অতীত 
দুঃখের দ্বারাই ces কবিত! aml করিতে পারিয়াছেন। যে দুঃখ অতীত হইয়া 
হইয়া গিয়াছে সেই দুঃখের স্মৃতিকেই উপভোগ্য করা চলে। 


বর্তমানের যে canal 
কবিকে কাব্যস্থষ্টতে বাধ! দেয় 


পাঠক-চিত্তে সেই বেদনাই রসসন্ভোগেও বাধা 
CHL! কোন কোন কবি নিজ নিজ জীবনের গভীর দুঃখ অবলদ্বন করিয়াও cab 
কাব্য রচনা করিয়াছেন। কিন্ত সে কখন? গভীর দুঃখের বিক্ষোভ ও আলোড়ন 
যখন থামিয়া গিয়াছে যখন চিত্তে আবার প্রসন্নতা, শান্তি ও প্রকৃতিস্থত| ফিরিয়। 
আসিয়াছে-_ছুঃখ যখন 79001199690. in tranquillity, যখন চিত্তের শাস্ত 
রসলোতে যখন গভীর দুঃখের স্মৃতিটুকু কেবল প্রতিবিদ্িত হই আছে অর্থাৎ যখন 
গভীর বেদনা '্বৃতিবিলাসে' পরিণত হইয়াছে যখন দুঃখের আবেগোচ্ছাদ 
Serenity of contemplation এর রূপ লাভ করিয়াছে। 


পাঠকের পক্ষে কাব্যের রসভোগ,-_কাব্যকে আপন মনের মাধুরী দিয়া 
পুনবিরচন। রসভোগও এক প্রকারের ‘shee | যে দুঃখ কবির রস-সৃষ্টিতে 


বাধ| দেয়, সে দুঃখ পাঠকের চিত্তে কাব্যের পুনধিরচনে যে বাধা দিবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ কি? সুকবি পাঠক-চিত্তে এমন বেদনার সৃষ্টি কখনও করেন না 
যাহাতে এরূপ রসস্থষ্টির ব্যাঘাত জন্মে । 

দুঃখের কথা হইলেই পাঠক-চিত্তে বেদনা জাগিবে, এমন কোন কথা নাই। 


aaa কথাকে কবি যদি বিনাইয়া বিনাইয়া এমন করিয়া বলেন, যাহাতে করুণ 
অতিকরুণ বা অকরুণরূপে করুণ হই উঠে 


পাঠকের চিত্তে রক্ষরণ অপেক্ষা যদি 
নেত্রে অশরক্ষরণই কবির উদেশ্য হয়, তাহা হইলে পাঠকচিত্ত কেন ব্যথিত হইবে 
না? মানুষ স্বভাবতঃ 


সহা্ভতিশীল--ভাহার সহানুভূতি জাগাইবার প্রচেষ্টা 
করিলে তাহা জাগিবেই--আনন্দ জাগিবার অবসরই পাইবে না। সেজন্য কবির 
লেখনীতে চাই সংযম। কবির পক্ষে সকল ক্ষেত্রেই সংযম পরম ধর্ন_-বিশেষতঃ 
কাব্যের উপাদান যদি হয় ছঃখ৮-তখন সংযম ছাড়া কিছুতেই তাহাকে উপভোগ্য 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৩৫ 


করিয়া তোলা যায় না। দুঃখের কথাকেও এমন ভাবে উপস্থাপিত করিতে হইবে, 
যাহাতে দুঃখ পাঠকচিত্তে তীরের মত না বিধিয়া কেবল রসানন্দের উৎস-মুখটি 
খুলিয়া fica! অবারিত জলধারা য় শস্ত ভাসিয়া যায়, আলবালের বন্ধন ছাড়া শত 
বাচে না। রসের শস্ত সম্বন্ধেও সেই কথা | 

এই সংযম শুধু ছুঃখান্ৃভূতিরই সংযম নয়_প্রকাশভঞ্জিরও সংযম। কাব্যের 
অন্যান্ত অঙ্গের সৌষ্টব, শোভনতা, শৃঙ্খলা, MID ও মাধুর্য WE করিতে গেলেই 
এই সংযম আপনি আসে। দুঃখের কাহিনী সহজেই পাঁঠকচিত্ত বিগলিত করিবে 
এই ভরসায় ছন্দোবদ্ধ, আলঙ্কারিকতা, Vaal, কলাচাতুর্ধ ইত্যাদি কাব্যের 
বহিরঙ্গের দিকে উদাসীন হইলে ত চলিবে না। দুঃখের কাহিনী বলিয়া করুণা 
করিয়া রসলক্মী সমস্ত ক্রটী বা অভাব মার্জনা করিবে না। বরং দুঃখ যখন কাব্যের 
উপাদান, তখন বহিরদ্ধের চমৎকারিতা সম্পাদন আরও বেশী করিয়াই চাই__নতুবা 
দুঃখ উপভোগ্য হইয়| উঠিবে কেন? যিনি সংকবি, তিনি এ কথা বুঝেন। তাই 
তিনি দুঃখবাদী কৰি যতীন্দ্রনাথের মত বক্রোক্তির দ্বারা প্রকাশভদ্বিকে চিত্তাকর্ষক 
করিয়া, কাব্যের বািরঙ্গের অপূর্ব শৌষ্ঠব সম্পাদন করিয়া চিত্ততর্পণ কলাকৌশলের 
সাহায্যে দুঃখক্লেশকে উপভোগ্য করিয়া তোলেন__লোনা জলকেও ডাবের জল 
করিয়া তোলেন--অবাঞ্িতকেও বাঞ্চনীয় করিয়া তোলেন। তাই অজ-বিলাপ 
রতিবিলাপও উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে, খুলনার দুঃখ উপভোগ্য হইয়া উঠে 
নাই। তাই রবীন্দ্রনাথের মত কবির কাব্যের ‘উপকরণ’ যদি বা কোন পীড়া 
দেয়, 'অলঙ্করণ” সে পীড়াকে আনন্দে পরিণত Fea | 

দুঃখকে কাব্যের উপাদান করিতে এতই যদি বিড়ম্বনা,__-এতই যদি সতর্কতার 
গ্রয়োজন-_-তবে যুগে যুগে কবিরা দুঃখকেই কাব্যের উপাদান করিয়াছেন কেন? 
পাঠকই বা করুণরসের কবিতারই এত পক্ষপাতী কেন? তাহার কারণ-_ দুঃখের 
মত মাঁনবটিত্রের স্থপরিচিত অথচ চিরবর্জনীয়, চির অবাঞ্ছিত অন্ুভূতিটিকে 
উপভোগ্য করিয়া! তুলিতে কবিরও যত আনন্দ, উপভোগ্যরূপে পাইতে পাঠকেরও 
তত আনন্দ । আনন্দের যে চির বিরোধী তাহাকে আনন্দের বশীভূত করাতেও 
যেমন কৃতিত্ব_সে আনন্দ উপভোগেও তেমনি অপূর্বতা। পঙ্ক যে পন্ধজে পরিণত 
হইয়াছে ইহাতে অষ্টার কৃতিত্ব যেমন অপূর্ব_-এই চিন্তাতেও আমাদের মনে বিশ্বয়, 
আনন্দ ও তৃপ্তিও জন্মে তেমনি অপূর্ব। 

ates দুঃখ কেবল অশ্রসরোবর,--কবিতায় এই ছুঃখই যখন উপভোগ্য হইয়া 
উঠে তখন অশ্রগরোবর ভরিয়া উঠে রসের প্কজ-মালায়। 


কাব্যবিঢার 


কবিতার ভাববস্ত কোন কবিরই “উদ্ভাবিত” নয়, দূরবর্তী দেশ বা কালের 
সাহিত্য হইতে “আবিষ্কৃত” হইতে পারে। কোন কোন ভাববস্ত কোন কোন 
পাঠকের কাছে নৃতন মনে হইতে পারে। কিন্তু অন্য বহু পাঠকের কাছে নৃতন 
নয যাহার অল্পদংখ্যক কবিতা পড়া আছে, তাহার কাছে কোন কোন কবিতার 
ভাব নূতন ঠেকিতে পারে। যাহার দেশ-বিদেশের বহু কবিতা পড়া আছে, তাহার 
কাছে নৃতন ভাববন্ত খুবই GS] এক যুগের কবিতায় কোন ভাববস্ধর সন্ধান 


না মিলিতে পারে, অন্ যুগের কবিতায় হয়ত তাহা আছে। এক দেশের কবিতায় 
শা পাওয়। গেলে অন্ত দেশের কবিতায় পাওয়া যাইতে পারে। ২ 

সভ্যতার ক্রমবিবর্তন, জাতীয় জীবনের পরিবর্তন ও যুগচক্রের আবর্তনে, নব নব 
ঘটনাপরম্পরার সন্নিপাতে ও অভিঘাতে, নব নব সমস্তার FASC নব নব বিষয়বস্তু 
ও ভাব-সদ্ধরের আবির্ভাব হইতে পারে। কিন্তু এই সকল বিষয়বস্ত ও ভাব-সঙ্কর 
চিরস্তন সামগ্রী নয়। আজ যাহা নৃতন, কাল তাহা পুরাতন ; আজ যাহা লোক- 
চিত্তকে বিচলিত করে, কাল হয়ত তাহা নিক্রিয় হইয়| রহিবে। দৃষ্টাস্তশ্বর্ূপ_ 
এককালে এ দেশে যে-সকল সামাজিক আচার ও আনুষ্ঠানিক সংস্কার কবিতার 
বিষয়বস্তু ছিল, আজ সেগুলির আর আবেদন নাই। দেশের পরাধীনতার গ্লানি এক 
সময় কাব্যের একটা বিষয়বস্তু বলিয়া গণ্য হইতে গারে, কিন্তু স্বাধীনতা লাভের 
পর আর তাহার মৃদ্য থাকে না। 

তাহা ছাড়া, যুগধর্মের আবর্তনে বিবর্তনে যে-সকল বিষয়বস্তু, সমস্তা ও ভাব- 
সঙ্বরের উদ্ভব হয়, সেগুলি কোন কবির নিজস্ব সম্পদ হইয়৷ উঠে না, একই কালে 
তাহা প্রত্যেকেরই অধিগম্য ও উপজীব্য হইয়া উঠে। কে এরূপ বিষয়বস্ত ay 
ভাব-সঙ্ধর লইয়া প্রথম কবিতা রচনা করিলেন, তাহা কাহারও মনে থাকে না, তাহা। 
সাহিত্যের ইতিহাসের উপজীব্য হইয়া রহিয়া যায়। 

যে-কোন বিষয়বস্তু বা ভাববস্ত, নৃতনই হউক আর পুরাতনই হউক, যে- 
কবিতায় সবাদ্রস্থন্দর বাণীরূপ লাভ করিবে এবং রচনার কলাকৌশলে সর্বজনীন 
আবেদন লাভ করিবে, তাহাই Bee? কবিতা । অতএব কবিতার বিচারে ভাববস্ত 
বা বিবয়বস্তর উপর জোর না দিয়া প্রকাশভঙ্গীর উপরই জোর দিতে হইবে। 


; 
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প্রকাশভঙ্গী বা টেকনিকই নৃতন হইতে পারে এবং তাহাই কবির স্বকীয়তা ও 
বৈশিষ্ট্য নিরূপণ করিতে পারে। পুরাতন বা প্রচলিত বিষয়বস্ত বা ভাববস্ততেও 
সর্বজনীন আবেদন VE সম্পূর্ণ প্রকাশভঙ্গীর কলাপ্রকর্ষের উপর নির্ভর করে। এরূপ 
বিষয়বস্তু বা ভাববস্তকে প্রচুর শক্তিপ্রয়োগে আলোড়িত করিলেই তাহা সম্ভব 
হয় না। 

ভাববস্ত বা বিষয়বস্তু কবিতার পক্ষে সবচেয়ে বড় সম্পদ নয় বলিয়াই একই 
ভাব-বস্ত ও বিষ়বস্ত লইয়া যুগে যুগে বহু কবি কবিতা রচনা করিতে ইতস্তত 
করেন নাই__দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী অভিনব বাণীরূপ দানের উপরই নির্ভর 
করিয়াছেন। 

আমি ভাববস্তু বা বিষয়বস্তুকে একেবারে উপেক্ষা করিতে বলিতেছি না, তবে 
প্রকাশ-ভঙ্গীকে উপেক্ষা করিয়া কবিতার অন্তনিহিত ভাব ও বিষয়বস্তুর আলো- 
চনাকে কবিতার যথার্থ বিচার মনে করি না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কবিতা! সম্বন্ধে 
আমাদের দেশের গ্রন্থ ও পত্রিকায় যত আলোচনা পড়ি, তাহাতে কেবল অস্তনিহিত 
ভাব বা বিষয়বস্তর আলোচনাই দেখিতে পাই। কলেজের অধ্যাপনাতেও এই 
ধারাই চলে; কলেজের অধ্যাপনা পরীক্ষাভিমুখিনী, পরীক্ষার প্রশ্নপত্রের দ্বারা 
তাহা নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রশ্নপত্রে যদি কেবল কবিতার অস্তনিহিত ভাব ও বিষয়বস্তুর 
আলোচনাই চাওয়া হয় তাহা হইলে অধ্যাপনায় যথার্থ কবিতাবিচারের প্রত্যাশা 
করা যায় না। ফলে, আমাদের দেশে যাহারা কলেজে পাঠ সমাপন করিয়া 
পরীক্ষা পাশ করিয়া বাহির হয়, তাহারা কবিতার প্রকাশভঙ্গীর উৎকর্ষ অপকর্ষ 
বিচার করিতে পারে all কবিতার রস প্রধানত নির্ভর করে প্রকাশভঙ্গীর 
উৎকর্ষের অর্থাৎ তাহার চাতুর্য মাধুর্য ও Micha উপর একথা তাহারা শিখে না। 

সে-দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া কাব্য বিচার করিতে গেলে কবিতা ও গছ্যসাহিত্য 
বিচারের মধ্যে পার্থক্যও স্বীকৃত হয় Al | 

গ্রকাশভঙ্গীকে ইংরেজীতে বলে টেকনিক । এই টেকনিক সম্বন্ধে এখানে ছুই 
চার কথা বলিতে চাই। 

কবিতা নানা শ্রেণীর আছে; তাহাদের মধ্যে লিরিক এক শ্রেণীর কবিতা । 
সাহিত্য বলিলে এখন প্রায় সকলে কেবল গল্প উপন্যাস, খুব জোর তথাকথিত রম্য- 
বচন|-এক কথায় কথাসাহিত্যকেই Wat | ইহা যেমন ভুল, কবিতা বলিলে কেবল- 
মাত্র লিরিক কবিতা মনে করা তেমনি Gal যে-কবি লিরিক লিখিল না, যে 
শিশুদের জন্য কবিতা নিখিল, যে বর্ণনাত্মক কবিতা লিখিল, যে গাথা-কবিতা লিখিল 
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সে কবিই নয়, ইহা ভুল ধারণা । এক মানদণ্ডেও সকল শ্রেণীর কবিতার বিচার 
চলে না। কবিতা-বিচারের আগে কোন্‌ শ্রেণীর কবিতা, তাহা বুঝিয়া লইয়া 
কবিতাবিশেষের কাছে তদহুরূপ উৎকর্ষ প্রত্যাশা করিতে হুইবে। 

কবিতাকে প্রধানত ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া বুঝ! যাক। এক শ্রেণীর 
কবিতায় organic development ধারা, অঙ্ুস্থত হয়। ইহা ভাক্বর্ষ-শিল্পের 
অন্থগামী। কবি এই ধারায় ভাবকোরককে ধীরে ধীরে সৌগন্ধ্যে, মাধুর্যে ও 
সৌন্দর্যে ফুটাইয়া তুলেন--ধাপে ধাপে উন্মেষ সাধনের ফলে এমন অবস্থায় ভাবধারা 
আসিয়! পৌছায় যে, তাহার পর একটি চরণও যোগবিয়োগের উপায় থাকে না। 
বক্তব্যের আর কোন আকাঙ্কাও থাকে না। কবিতার প্রাণধর্শ নিরাকাজ্ক হইয়া! 
জীবদেহের মত সমগ্র রচনাকে পরিব্যাপ্ত করিয়া জীবন্ত করিয়া রাঁখে। জীবদেহের 
বিবিধ প্রত্যদ্দের মত কবিতার প্রত্যেক অংশ কাব্যদেহের সহিত অবিচ্ছেছ্চভাবে 
সম্বন্ধ থাকে। রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতাই এই শ্রেণীর | দুই চারিটির নাম করার 
প্রয়োজ্জন। যেমন--হিদয়ঘমুনা”, “পুরস্কার “বিদায় অভিশাপ’, “যথাস্থান’, 
‘অতীত’, ‘মদনভন্মের পূর্বে’ ও “মদনভন্রের পরে’, পুরাতন ভৃত্য’, ব্রাহ্মণ, 
“গানভঙ্গ’ ইত্যাদি। 

আর এক শ্রেণীর Sas] অনেকটা mechanical structure—ইহ| স্থাপত্য 
শিল্পের অন্বর্তী। এই শ্রেণীর কবিতাকে ইচ্ছামত বাড়ানো কমানো যাইতে 
পারে | একটি ভাবস্ত্রে িত্রপরপ্পর| ব। আন্ষঙ্জিক অন্থভাব-পরম্পরা এই শ্রেণীর 
কবিতায় গ্রথিত থাকে | Organic development কবিতার মানদণ্ড এই শ্রেণীর 
কবিতার বিচারে প্রয়োগ করা উচিত নয়। ASAT ও কাজী নজরুলের বহু 
কবিতা এই শ্রেণীর । কালিদাসের মেঘদূতই এই শ্রেণীর কাব্য । রবীন্দ্রনাথের 


‘নগর-সঙ্গীত?, ‘সেকাল’, ‘বর্ষামন্গল’ ইত্যাদি অনেকটা এই শ্রেণীর । এবং কোন 
কোন চিত্রাত্মক কবিত৷ অনেকট। এই শ্রেণীর | “নৈবেদ্য" ও “শ্যদেশ*-এর সমেট- 
পরম্পরা সংস্কৃত কাব্যের শ্লোকমালার মত সুতে afin ইব__-কণ্ঠে ধারণের 
যোগ্য। এই মাল্য আরও ছোট হইতে পারিত কিছ্বা আরো বড় হইতে 
পারিত। 


পরম্পরা ( 5০৭৬০০০০ ) অনুসারে কবিতার গঠন পরীক্ষা করা যাইতে পারে। 
প্রধানত এই পরম্পরা ত্ৰিবিধ motional বা আবেগাত্মক, Rhetorical বা 
STAFF , Logical বা যুক্তিশৃলামূলক । অধিমিশ্রভাবে কেবল যুক্তি-শৃঙ্খলা- 
UP, কেবল আবেগাত্মক, কেবল আলঙ্কারিক অনুক্রমের কবিতা রচিত হইতে 
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পারে, আবার একই কবিতায় ত্রিবিধ অনুক্রমের অনুস্থ্যতিও হইতে পারে। 
যুক্তিমূলক অনুক্ৰমে সাধারণত একটি তত্বের উন্মেষ সাধন বা তথ্য প্রতিপাঁদন করা 
হয়। এই প্রতিপাদ্য সত্যটি দিয়া কবিতার স্থত্রপাতও হইতে পারে, অথবা তাহার 
দ্বারাই কবিতা উপসংস্বতও হইতে পারে) “ey বৈকুঠের তরে বৈষ্ণবের গান?" 
এই প্রশ্ন দিয়া আরব্ধ রবীন্দ্রনাথের ‘বৈষ্ণব কবিতা” নামক কবিতায় প্রতিপাঁদন 
করা হইয়াছে-না, শুধু বৈকুণ্ডের জন্য নয়, মগ্যলোকের জন্যও এই গান। 
“চৈতালী”র ‘মানসী’ কবিতায় শুধু বিধাতার স্থা্ট নহ তুমি নারী” এই লত্যেরই 
প্রতিপাদন কর! হইয়াছে । “ঠচতালী*র ‘বঙ্গমাতা’, “‘সেহগ্রাস’, ‘কাব্য? ইত্যাদি 
সনেটের উপসংস্বতিই প্রতিপাদ্য সত্য । মুক্তি’ নামক (বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি 
সে আমার নয় )- সনেটটতে প্রতিপান্ত “প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া।” 
‘aime’ সনেটের প্রতিপান্ব_ ৃ 

অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 
তব YT তারে যেন STAT দহে। 
রবীন্দ্রশিষ্যগণ ও রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবিগণ আবেগাত্মক অন্গক্রমের 
কবিতা খুব বেশী লিখিয়াছেন। এই শ্রেণীর কবিতায় থাকে মনের আবেগের 
ages প্রকাশ । ভাওয়ালের গোবিন্দ দাসও এই শ্রেণীর কবিতা খুব বেশী 
লিখিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলালের বাৎসল্যরসের কবিতা, দেবেন্দ্রনাথের উল্লাস-রসের 
কবিতা, অক্ষয়কুমারের “এযা*র কবিতা, রজনীকান্তের আগমনী বিজয়ার কবিতা 
মোহিতলালের কোন কোন কবিতা (“কালাপাহাড়”, নূরজাহান’, নাদির শা’ 
ইত্যাদি ), করুণানিধান, কিরণধন, কুমুদরঞ্জন, যতীন্দ্রমোহনের বহু কবিতা এবং 
কাজী নজরুলের বেশির ভাগ কবিতা এই অনুক্রমে রচিত। 
রবীন্দ্রনাথের ‘বধু’, ‘মানসী’, 'কাঙালিনী, ‘যেতে নাহি দিব’, সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের অকালমৃত্যুতে রচিত কবিতা, ‘অপমানিত’ (কোন কোন গ্রন্থে “দুর্ভাগা 
দেশ’ নামে অভিহিত ) ‘ভারততীর্থ’, “বিদায়” ইত্যাদি কবিতা আবেগাত্মক 
অনুক্ৰমে রচিত। 
আলঙ্কারিক অনুক্রমের কবিতায় অলঙ্কারের bigs? গতি নিয়নত্রিত করে । 
প্বনবাণী”র 'বিসন্ত-এর মত রূপকাত্মক কবিতাগুলি সবই এই অন্ুক্রমের দৃষ্টান্ত । 
সিদ্বলিক্যাল কবিতাগুলিকেও আলঙ্কারিক অনুক্রমের কবিতা বলিতে পারা যায়। 
এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথের আলঙ্কারিক অনুক্রমের কবিতা অনেক । সকল কবির 
কবিতাতেই অন্পবিস্তর অলঙ্করণ আছে, কিন্তু অলঙ্বরণকে sos প্রাধান্ দিলেই 


go সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


THAT আলঙ্কারিক হইয়া উঠে। পদবিন্তাসের চাতুর্য ও বক্রোক্তিও অলঙ্করণ ৷ 
এই চাতুর্ধবহিরঙ্গীয হইতে পারে, আবার অন্তরদীয়ও হইতে পারে । সত্যেন 
শাখের আলঙ্কারিক চাতুর্য বহিরঙ্গীয় আর যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্রের চাতুর্য প্রধানত 
FBIM! এই ছুই কবিই এই চাতুর্ধকে প্রাধান্য দিয়াছেন । বিশেষ করিয়া 
যতীন্দ্ৰনাথ যে-বাক্যে বক্রোক্তির সমাবেশে আলঙ্কারিক dist দেখাইবার স্থবিধা 
হইবে না মনে করিয়াছেন, সে-বাক্য একেবারে বর্জনই করিয়াছেন। কাজেই 
তাহার কবিতার অঙ্থক্রম অধিকাংশ স্থলে আলঙ্কারিক। অবশ্য বক্রোক্তিও অলঙ্কার 
একথা মনে রাখিতে হইবে। 
স্ব কবিদের কতকগুলি শ্লোক লইয়া আলোচন! করিলে দেখা WIRES 

কবিরা যুক্তিমূলক অঙ্থকমের gray করেন নাই। আবেগাত্মক অনুক্ৰমও 
অধিকাংশ স্থলে অনুসরণ করেন নাই, কালিদাসের “রতিবিলাপ+, “অজবিলাপ*-এর 
অঙ্ক্রমও পুরা আবেগাত্মক নয়। “রঘুবংশ*-এ গ-যমুনা সঙ্গম বর্ণনা ইত্যাদি 
রীতিমত অলঙ্কারেরই মালিকা। সংস্কৃত টাকাকারদের মতে পকুমার-সম্তব*-এর 
অকাল-বসন্ত বর্ণনা স্বভাবোক্তি অলঙ্কারের মালিকা, আমরা অবশ্য ইহাকে অলঙ্কারই 
বলি না। sata সংস্কৃত কবিরাও প্রধানত অঙ্থদরণ করিতেন আলঙ্কারিক 
SRSA! অনেকে এক একটি অলঙ্কার প্রয়োগের জন্তই এক একটি শ্লোক রচন! 
করিতেন। যাহা অলঙ্কৃত করিয়া প্রকাশ করিতে পারিতেন না, তাহা ভাবপরম্পরার 
সুত্র রক্ষার পক্ষে বত প্রয়োজনীয় কথাই হউক, তাহাতে যত অর্থগৌরবই থাকুক, 
তাহাকে গ্লোকত্ব দান করিতেন না। স্ক্োকগুলির মধ্যে আবেগের কিংবা 
ভাবপ্রসঙ্গের ক্ষীণ সুত্র মাত্র থাকিত। কবির প্রথর দৃষ্টি থাকিত আলঙ্কারিক 
চাতুর্ষের দিকে। 

তথ্যগর্ভ কবিতার অস্থক্রম সাধারণত যুক্তিশৃঙ্খনামূলকই হয়। ইহার অন্ুক্রম 
যদি আলঙ্কারিক হয়, তাহা হইলে সেই তথ্যগুলিই শুধু কবিতায় স্থান পায়, যেগুলি 
অলঙ্কারের বন্ধনে বাধা পড়ে; আবেগাত্মক অহক্রমে তথ্যের স্থান সংকীর্ণ, তাহাতে 
কল্পনার লীলাই এবং হৃদয়াবেগের উৎসারই প্রবল। তথ্যভার কল্পনার পক্ষদ্বয়ের 
শক্তি হরণ করে, হৃদয়াবেগের উৎসারকে ব্যাহত করে। 

তবু কবিতায় তথ্যতত্বের স্থান আছে। কবিতায় তথ্যতত্বের অবস্থানকেই 
অর্থগৌরব বলে। এই অর্থগৌরব কবিতার একটি সম্পদ। এই অর্থগৌরবের 


OF এক সময় ভারবি কালিদাস হইতে পারেন নাই বটে, fee অপামীন্ খ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিলেন । 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৪১ 


তরবারির পক্ষে ধার-ভার-সার তিনেরই প্রয়োজন । তরবারির ধারই সবচেয়ে 
বড় গুণ সন্দেহ নাই, কিন্তু তরবারিকে ধারালো হইতে হইলে সারালো হইতে হয়, 
প্পিতলক কাটারি”র মত হইলে চলে না। হৃদয় স্পর্শ করিবার শক্তিই কবিতার 
পক্ষে ধার। তরবারি নিতান্ত পাতলা হইলেও ধারের কাজ ঠিকমত হয় না, কিছু 
ভারও চাই। 

কবিতার পক্ষেও সেই কথা খাটে। তত্ব-তথ্য কবিতায় ভার ও সার যোগায়। 
SUAS কবিতা যদি হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে, তবে বুদ্ধির সাহায্য লইয়া হৃদয় স্পর্শ 
করিতেছে বলিয়া অথবা যুক্তিশৃঙ্খলার অনুক্ৰম অনুসরণ করিতেছে বলিয়া অবজ্ঞের 
হইতে পারে না। অনেক রসজ্ঞ পাঠক এই শ্রেণীর কবিতার পক্ষপাতী | 

তিনটি অঙ্তত্রম ব্বতত্ত্রভাবে যাহাতে বর্তমান, সেরূপ কবিতার সংখ্যা বেশী 
AL অধিকাংশ উৎকৃষ্ট কবিতায় একাধিক অনুক্ৰম অমুস্থ্াত আছে। রবীন্দ্রনাথের 
ণ্ভারততীর্ঘ”, ‘এবার ফিরাও মোরে”, ‘একতান’, শাজাহান’ ইত্যাদি কবিতায় 
যুক্তিমূলক অঙ্ক্রমের সহিত আবেগাত্মক ক্রমের অঙ্ুদীবন ঘটিয়াছে। সমুদ্রের 
প্রতি’, বৃক্ষ-বন্দনা’ ইত্যাদি কবিতায় আলঙ্কারিক অমুক্রমের সঙ্গে আবেগাত্মক 


অনুক্ৰম অনুস্থ্যত হইয়াছে। 
প্বনবাণী”্র “বসন্তএর মত অবিমিএ আলঙ্কারিক অনুক্রমের কবিতা রবীন্দর- 


নাথের খুব BAZ আছে। 

যে-অনুক্রমেই কবিতা রচিত হউক, SASF হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। যেখানে 
একাধিক অমুক্রমের অনুসীবন ঘটিয়াছে, সেখানে সেগুলির ধারা কলাসম্মতভাবে 
€ওতপ্রোত হওয়া চাই। 

অনেকে মনে করেন, যুক্তিশৃঙ্খলা মূলক অনুক্ৰম গছেরই নিজন্ব ; কবিতায় এই 
অনুক্ৰম বর্জনীয়। কিন্তু লক্ষ্য করা যায়, বহু Cea কবিতা প্রধানত যুক্তিশৃঙ্খলা- 
মুলক অহুক্রমেই রচিত। কাহিনীমূলক গাথা-কবিতা, alae কবিতা, চিত্রাত্মক 
কবিতা, প্রশস্তিমূলক কবিতা প্রধানত এই অনুক্রমেই রচিত। পাঠকদের কেহ বা 
খুক্তিমূলক ক্রমের, কেহ বা আলঙ্কারিক ক্রমের, কেহ বা কেবল হৃদয়াবেগের 
'অনুক্রমের পক্ষপাতী । যে-পাঠক কোন একটি অহথক্রমের পক্ষপাতী__সে-পাঠক 
যনে করিতে পারেন, অন্য অনুক্রমের রচিত কবিতা বুঝি ge শ্রেণীর | 

আদর্শ সংস্কৃতিসম্পন্ন রসজ্ঞ পাঠক সকল অনুক্রমের কবিতারই রম উপভোগ 
করিতে পারেন। কেবল অস্থক্রমের কথা নয়, বিবিধ শ্রেণীর কবিতাই রসজ্ঞদের 
উিপভোগ্য। এক শ্রেণীর কবিতার প্রতি পক্ষপাতী হইয়া অন্যান্য শ্রেণীর কবিতায় 


৪২ সাহিত্য-প্ৰসঙ্গ 


এন পায় না, সে BSI ৷ যে-ফুলে যতটুকু মধু আছে, মধুকর তাহাই গ্রহণ 
করে, পল্লী প্রাস্তরের দ্রোণপুষ্পের মধুটুকুও সে আহরণ করিতে ভুলে না। সকল 


ফুলের মধু আহরণের ফলেই 'মধুচক্র রচিত হইস্জা উঠে। কাব্যবিচার প্রতিযোগিতা- 
মুলক পরীক্ষা নয়_অপরৃষ্ট বর্জনের পরীক্ষা । 


কেহ কেহ গাঢবদ্ধ রচনার পক্ষপাতী | 
ধ্রথবন্ধও হইতে পারে। রসঘনও হইতে পারে, ফেনিলোচ্ছলও হইতে পারে। 
PE চ্ব্য পদার্থ, 2537 পেয়। SE হইতে রস গ্রহণ করিতে হয় দত্তের 
সাহায্যে। অলঙ্কারশাস্ত্ে কাব্যের সম্বন্ধে চর্ব্যমানতার কথা আছে--গাটবন্ধ 


কবিতার পক্ষে তাহাই প্রযোজ্য। বলা বাহুল্য দস্তের সাহায্য এখানে বুদ্ধিরই 
সাহায্য । 


কবিতা গাটবদ্ধও হইতে পারে; 


Nese রচনায় কবির বুদধবতি সম্পূর্ণ দচেতন ও সক্রিয় থাকে। গাঢ়ব্ধ রচনাই 
সাধারণন্ত ব্যঞ্রনাগর্ভ হয়। এই শ্রেণীর রচনায় দুইটি বাক্যের মধ্যে পরম্পরারও 
ব্যবধান থাকিতে পারে। 

এই শ্রেণীর রচনায় পাঠকের প্রতি অনেকখানি tate স্থচিত হয়। কবি 
প্রত্যাশা করেন, রসজ্ঞ পাঠক তাঁহার অকথিত বাণীগুলি বুঝিয়া লইবেন। এই 
শ্রেণীর কবিতার মধ্যে রসঘন চরণগুলির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ থাকে না এবং পুনরাবৃত্তি 
বর্জন করা হয়। এ যেন স্থত্রাকারে কবির বক্তব্যের বিবৃতি। কবিতার মধ্যেই 
টাকা ভাগ্য থাকিলে বিদগ্ধ পাঠক মনে করেন কবি 
মর্যাদা স্বীকার করিলেন না। 


গাঢবদ্ধ রচনায় আভাপক, হুক্তি, স্বভাষিত ইত্যাদি অনেক থাকে | সেগুলি 
পাঠকের afea শুক্তিপুটে মুক্তার মত সঞ্চিত থাকিয়া যায়। 


WES কাব্যের গ্রোকগুলি সবই গাঢ়বন্ধ রচনা । শ্লোকগুলির বাংলায় অঙ্বাদ- 
করিলে ইহার গাটবদ্ধত 


তা নষ্ট হইয়া যায়। যাহারা অনুবাদ পড়িয়া সংস্কৃত কাব্য 

যুঝিতে চায়, তাহারা ক্ষীরের SH ঘোলে বা নীরে মিটাইতে চায়। 
বৈষ্ণব কবিদের কোন কোন পদ গাঢ়বন্ধ রচনা। 

দাস ইত্যাদি পদকর্তারা শ্রীরপগোস্বামী ও অন্যান্ কবিদের 
আকার দান করিয়াছিলেন, সেগুলিতে গাঢ় 
পদাবলীর গাঢ়বন্ধতার একটি কারণ, 
পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট ছিল। 
তাহার প্রবাহ চারিপাশের 


তাহার রসজ্ঞতার যথাযোগ্য 


গোবিনাদাস, যদুনন্দন 
ংস্কত প্লোককে পদের 
তা অনেকটা কমিয়া গিয়াছে । বৈষ্ণব 
প্রত্যেক পদের আয়তনের একটি সীমাবদ্ধনী 
প্রত্যেক পদ এক একটি গীতি বলিয়া উদ্বেলিত হইয়া 
সীমাবন্ধনকে অতিক্রম করিতে পারে নাই, উচ্ছলিত 
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হইয়। উপরের দিকেই উঠিয়াছে। 

জয়দেবের সময়ে পদরচনার একটা নিদিষ্ট সীমা-বন্ধনীর প্রবর্তন হয় নাই! 
কিন্ত জয়দেবের ভাষা সংস্কৃত বলিয়া সংস্কতের নিজস্ব গঠনপদ্ধতি ও কবির স্বকীয় 
স্বাভাবিক সংযম তাহার রচনাকে গাটবন্ধ করিয়াছে। কবির স্বভীবসিদ্ধ সংযম নাঁ 
থাকিলে সংস্কৃত কবিতাও অমিতভাঁষণে শ্রথবন্ধ হইতে পারে। ভয়দেবই সমসাময়িক 
কবি উমাপতি ধরের রচনার দোষ ধরিয়া বলিয়াছেন--বাচঃ পলবয়ত্যুমাপতিধরঃ। 

বাংলা সাহিত্যে Gagged যে সনেটের প্রবর্তন করিয়াছেন_-তাহা AWS 
রচনার পক্ষে অনুকুল | সনেটের বন্ধনের মধ্যে কবিবল্পনা গাটতার স্থষ্টি করিতে 


বাধ্য হয়। 
বাংলা সাহিত্যে কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল ও মোহিতলাল মজুমদারের রচনা 


গাটবন্ধ। সংস্কৃত লোকের মত রচনায় গাঢ়তা থাকার জন্য বোধ হয় এই রীতিকে 
Classical রীতি বলা হয়। 

আবেগাত্মক কবিতার পক্ষে গাঢ়বন্ধতা অনুকুল নয়। আবেগাত্মক রচনায়! 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ থাকে না, টীকা ভাস্তের প্রয়োজন হয় ন! বটে, কিন্ত হৃদয়াবেগের 
উচ্ছাস থাকে। সতর্ক বুদ্ধির প্রয়োগে এই Tics yee ব্যাহত করিলে: 
আবেগের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি হয় না। 

আবেগের উত্তাপে হৃদয় বিগলিত হয় এবং নয়নও অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিগলিত 
হয়--অতএব তারল্য আবেগাত্মক রচনার শ্বধর্ম | 

গাঢ়বন্ধ রচনা বোধশক্তির সহায়তায় পাঠকের অন্তর স্পর্শ কয়ে। CISD 
গাঢ়বন্ধ রচনা বিদপ্জজনেরই উপভোগ্য। আবেগাত্মক শ্রথবন্ধ রচনা সরাসরি 
পাঠকের হৃদয়ের অন্তত্তলে প্রবেশ করিয়া পাঠকহীদয়কে বিগলিত করে। অতএব 
এই শ্রেণীর রচনা সদয় ব্যক্তিমাত্রেরই উপভোগ্য | 

আমাদের সাহিত্যে হেমচন্্র, নবীনচন্ত্র, গোবিন্দ দাস, দেবেন্দ্রনাথ ইত্যাদি" 
কবিরা সকলেই শ্রথবন্ধ রচনাধারার কবি। 

রবীন্দ্রনাথ ছুই ধারার মধ্যগথ অবলঘ্ন করিয়াছেন | রবীন্দ্রনাথ সনেটের' 
কঠোর বন্ধন পছন্দ করিতেন না। তাহার কল্পনা-বিহল্গের পক্ষে সনেট রীতিমত 
গিপ্জর। তিনি যে সনেটাকারে চতুদশিপদী কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাঁহার 
বন্ধন অনেকটা শিথিল । তবু এই চৌদ্দ শিকের খোলা পিপ্তরের মধ্যে তাহার: 
কল্পনা মাঝে মাৰে প্রবেশ করিয়া রচনায় গাঢতার কৃষ্টি করিয়াছে। 
করির Symbolical কবিতাগুলির প্রায় সবই গাঢধন্ধ। বৈষ্ণব পদাবলীর AS 
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অনেক গানও গাঢবন্ধ রচনা। ‘কণিকার? এপিগ্রাম্যাটিক কবিতাগুলি সংস্কৃত শ্লোকের 
মতই গাঢ়বন্ধ। তবে আবেগাত্মক কবিতাই তাহার বেশী-_সেগুলি উচ্ছবাসময়। 
বদয়াবেগের ধর্মই সেগুলি পালন করিয়াছে। যেখানে তাহার হৃদয়াবেগ জীবনকে 
অবলম্বন না করিয়া প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াছে, সেখানে আবেগ সংযত | সেখানে 
ভাষা গাঢ়বন্ধ না হইলেও শিথিলবন্ধ নয়। 

সাৰেগাত্মক কবিতার পক্ষে ্লথবন্ধ হওয়াই স্বাভাবিক। যে-কোন কবিতায় 
"প্রত্যেক শবের যদি সার্থকতা থাকে, প্রত্যেক চরণ বদি রসের পরিপোষক বা 
ভাবের উন্মেষক হয় এবং নব নব অলঙ্করণ যদি শ্রী সৌষ্ঠব সঞ্চার করে, বাক্যগুলি 
যদি বাচ্যাতিশারী অর্থ COCA করে তাহা হইলে শিথিলবন্ধ হইলেও কবিতার 
'উৎকর্ষ অপর থাকে। কিন্তু যদি কবিতায় এক কথা বা একই অন্থভূতির পুনরাবৃত্তি 
AIC, অযথা অলস সমারোহ থাকে, মিল, অঙ্থপ্রাস, স্তবকগঠন ও ছন্দোবৈচিত্র্যের 
অনুরোধে যদি অবাঞ্ছিত ও অপ্রয়োজনীয় শব্দাবলীর সমাবেশ ঘটে, বাক্যের ঘনঘটা 
বা আড়দ্বরের সাহায্যে পাঠকচিত্তকে ভুলাইবার প্রয়াস থাকে, শব্দসমুচচয় যদি অর্থ 


ছন্দোময় to পরিণত করে। পক্ষান্তরে অতিরিক্ত গাঢ়তা যদি কবিতাকে 
প্রহেলিকায় পরিণত করে__ছুইটি চরণ বা দুইটি শের ব্যবধান ব্যথনাগর্ভ না 
হইয়া কেবল অর্থর্ছুদাধন করে, তাহা হইলে তথাকথিত গাঢ়বন্বতা আর গুণের 
পর্যায়ে পড়ে না। কেবল VC নয়, অনেক ভাববস্তু বা বিষয়বস্তুর পক্ষে 
‘গাঢ়বন্ধতা উপযোগী নয়। 

ছন্দ ও মিত্াক্ষর mee বিস্তৃত আলোচনার স্থান এ-প্রবন্ধে নাই। সংক্ষেপে 
দুই চারিটি কথা বলিব। ছন্দ ও মিত্রাক্ষর কবিতার পক্ষে অপরিহার্য নয়। 
রবীন্দ্রনাথ ছন্দো বৈচিত্র্য ও মিত্রাক্ষরী চাতুরীকে চুড়ান্ত সীমায় তুলিয়াছিলেন। চূড়ান্ত 
সীমায় আরোহণ করিলেই অবতরণ করিতে হয়। আগেই “চিত্রাঙ্গদা”য় তিনি মিল 
বর্জন করিয়াছিলেন, তৎপরে তিনি ছন্দ বর্জন করিয়াও কতকগুলি কবিতা লিখিলেন। 
"সেগুলির ভাষা 19 ও পছ্ের মাঝামাঝি। অবশ্য তাহারও একটা ছন্দ আছে। তবে 
সে ছন্দ কবির লেখনীর প্রভু হইয়া আর থাকিল না, তাহা তাহার লেখনীর ভৃত্য 
হুইল। কবি বোধহয় ARSI করিলেন রসোত্তীর্ণ করিতে হইলে সকল প্রকার ভাবকে 
প্রচলিত ছন্দের বন্ধনে প্রকাশ করা চলে না। বোধ হয় ভাবিলেন, ছন্দের শাসন 
তাহার ভাবধারার স্বাভাবিক স্বাধীন প্রবাহ ব্যাহত করিতেছে, ছন্দের প্রয়োজনে 
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অনেক অবাঞ্ছিত শব্দ আসিয়া তাহাকে অমিতভাষী করিয়া তুলিতেছে। zw 
ভাবিলেন, ছন্দ ও মিত্রাক্ষর দুইয়ে মিলিয়া তাহার কবিতাকে কৃত্রিমতায় দুষিত 
করিতেছে। দেখা গেল, প্রচলিত ছন্দ ও মিত্রাক্ষর বর্জনের ফলে তাহার কবিতার, 
রসৈশ্র্য বিন্দুমাত্র হাস পায় নাই। 

ছন্দ বাহন মাত্র । বাহনের গৌরবে কোন দেবতার মহিমা বাড়ে না। 
যণ্ডবাহন হইলেও শিবের উপাসকের অভাব নাই। আবার ময়ূরবাহন হইলেও” 
কাত্তিক ঘরে ঘরে পূজিত হন না। মিত্রাক্ষরী ছন্দের গতি মন্থর, অমিত্রাক্ষর" 
রচনারীতির গতি দ্রুত। বিমানের যুগে মন্থরতা অসহ্য । এইসবের জন্যই বোধহয়" 
রবীন্দ্রনাথপ্রবতিত নবরীতিই স্পৃহণীয় ও গ্রহণীয় হইয়া উঠিয়াছে। ইহা হইতে 
প্রমাণিত হয় না, ছন্দে রচিত কবিতার কোন মূল্য নাই, ছন্দের প্রচলনকে বন্ধ 
করিতে হইবে। অথবা “পুনশ্চ”-এর আগে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলিকে 
বাতিল করিতে হইবে। রশোত্ীর্ণ হইবার জন্ত কবিতাকে প্রচলিত কোন ছন্দের 
সাহায্য লইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। আজ দেখা যাইতেছে, ছন্দে- 
রচিত না হইলেও কবিতা রসোত্তীর্ণ হইতে পারে। কবিতার জন্য ছন্দ একটা 
চাই-ই-__ইহা একটি সংস্কার মাত্র। সর্বসংস্কারমুক্ত মনেই কবিতার বিচার করিতে, 
হইবে। 

আর-একটি প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব 

সভ্যতার উন্মেষের একটা লক্ষণ পারিপাটয, সৌষম্য, সৌরুচ্য পরিচ্ছন্নতা ও" 
শৃঙ্থলাত্রীর প্রতি অঙ্গরাগ। সভ্য পাঠকেরা কবিতাতেও এইগুলি দেখিতে চাহিয়া- 
হিলেন। তাঁহার! মনে করিতেন, এই গুণগুলির অভাব থাকিলে কবিতা পাঠকালে" 
মনে WIS অস্বস্তির সঞ্চার হয়, এই অস্বস্তিতে অপ্রসন্নচিত্তে কবিতার রস 
উপভোগ করা কঠিন। রবীন্দ্রনাথের রচনায় এই গুণগুলির পর্যাপ্ত পরিমাণে 
সমাবেশ দেখিয়া এ-দেশের BAST পাঠকগণ পরিতৃপ্ত হইলেন। রঙ্গলাল-হেম-. 
নবীনকে তাহারা আর দেশের শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া মানিতে পারিলেন না। রবীন্্র- 
নাথের পূর্ববর্তী কবিদের অন্ত Sad যাহাই থাকুক, এই গুণগুলির অভাব ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় Pacha অভাব নাই, এই গুণগুলি তাহাতে মাধুর্য ও লাবপ্যের 
সঞ্চার করিয়াছে । পরবর্তী কবিরা অত্যন্ত নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের সহিত এই 
গুণগুলির অনুশীলন করিলেন। ছন্দের অনবগ্যতা, মিলের চাতুর্ব ও নিদেণযতা,: 
অস্থপ্রাসের Sf ভূরি প্রয়োগ, পদবিন্তাসের লালিত্য, স্তবকবিষ্যাসের বৈচিত্র্য, 
শতিকটু ও elas শব্দ পৰিহার, ছন্দোহিল্লোল হৃষ্ট ইত্যাদি সমস্তই এ' 


৪৬ সাহিত্য-প্ৰসঙ্গ 
“গুণগুলির অঙ্গীভূত 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় steed ছিল অফুরস্ত, এই গুণগুলি তাহাতে সোনায় 
গোহাগা হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথের অনুকারী কবিদের অনেক কবিতায় এই 
গুণগুলিই প্রধান সঙ্গল। 

রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই বিপরীত ধারার প্রবর্তন হইল। গোবিন্দদাস, 
অক্ষয়কুমার, দ্বিজেন্দ্রলাল ( “মন্ত্র” ও “আলেখ্য*-এ )-_এই তিনজন কবি অতিরিক্ত 
পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্নতা সাধনকে কুত্রিমতা-দোষ বলিয়া মনে করিতেন। গোবিন্দ- 
‘দাস হুরুচিনিষ্ঠতাকে একট! গুণ বলিয়া শ্বীকার করিলেন না। দ্বিজেন্দ্রলাল 


কবিতায় গদ্থাত্মক ভাষা চালাইতে লাগিলেন এবং অক্ষয়কুমার অতিরিক্ত পারি- - 


পাট্যকে অস্বাভাবিক মনে করি:লন। “নিটোল শিশিরকণা, মেদিনী বন্ধু?--এই 
একটি চরণে তাহার মনোভাব প্রকাশিত হইয়াছে। 

কেই কেহ বলেন, অতিরিক্ত মাজিয়া ঘষিয়া পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্নতা সাধন 
করিলে কোন বস্বরই ভিটামিন থাকে না; কবিতাকে ছান্দসিক DIGI দ্বারা ও 
সুললিত পদবিন্যাসের দ্বারা স্থপরিচ্ছন্ন করিতে গেলে তাহার প্রাণশক্তি নষ্ট হইয়! 
যায়। তাহাদের ধারণা--কবিতাকে বীচিতে হইলে নিজের শক্তিতেই বাচিতে 
হইবে; ছন্দ, TRA, সঙ্গীতের মাধুর্য, গতানুগতিক অলঙ্কার ইত্যাদির ভূষণ 
পরিশ্না লোকচক্ষু ভুলাইলে চলিবে ay | নিজের নিরাভরণ লাবণ্যে উপভোক্তাকে 
মুধ করিতে হইবে! কবিতার পক্ষে দেহমৌন্দর্ধ বড় নয়। তাহার ভাবৈশ্বধই 
শ্রেষ্ট স্থল । ভূষণ কবির হৃদয়ের সঙ্গে বিদ্তাপতি-কথিত চুয়া-চন্দন-চীর-হারের 
মত পাঠকের হৃদয়ের ব্যবধান সৃষ্টি করে। 

ইহার উত্তর £ নিরাভরণাও সুন্দরী ও BAS হইতে পারে, সাভরণাও 
SAT ও BRIA হইতে পারে। পক্ষান্তরে নিরাভরণ| কুৎসিতা ও ছুঃশীলা 
হইতে পারে--সাভরণাও সুন্দরী ও সুশীলা হইতে পাবে । 

অতএব পাঠক যেন জনশ্রুতিতে বিশ্বাস না করিয়া উভয় মতবাদের কবিদের 
দপ্তরে সংকবিতার সন্ধান করেন। সন্ধান ব্যর্থ হইবে না। 

উদ্নাপীন পাঠকের চিত্ত আকর্ষণের জন্যই যদি কবিতার পক্ষে ভূষণাদির 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে কবিতার পক্ষে তাহা শ্লাঘার কথা নয়, তাহার 
মর্ধাদাহানিরই কথা। ভূষণ তখন নিশ্চয়ই দূষণ । 

, যতদিন পাঠকরা নিজে অন্তরের অনুরাগে কবিতার সন্ধান করিবেন না, 

ততদিন কবিতাকেই পাঠক সন্ধান করিতে হইবে_-পাঠক আকর্ষণ করিতে হইবে। 


Se, 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৪৭. 


কিন্তু আমার জিজ্ঞাস্য-_কবিতায় পারিপাট্য, পরিচ্ছন্নতা; শৃষ্খলাএ্রী, সৌবম্য 
কি শুধু পাঠকচিত্ত ভুলাইবার জন্য? কবিতার রসানিষ্পতিতে কি তাহারা কোন 
সহায়তাই করে না? পাঠকের চিত্তকে কি রসভিমুখী বা রসবোধের পক্ষে ARTA 
করিয়া তুলে না? 


প্রন্তাদ্বফ্যি_নসদ্বফি_বোএদ্বৃষি 


এই EI মধ্যে বহু Cay, বহু ক্রি, বহু প্রকারের অসম্পূর্ণতা ও অন্বহানি 


* সত্বেও জ্ঞানী যে দৃষ্টিতে ইহাকে দেখিয়া শোভনস্থন্দর BNA ও আুসমঞ্রগ মনে 


করেন, তাহাই প্রজ্া-দৃষ্টি। এই দৃষ্টিতেই রুদ্রানন্দে নৃত্যরত নটরাজও এত সুন্দর, 
এই দৃষ্টিতেই চোখে পড়ে Hema দ্গিণ মুখ, এই দৃষ্টিতেই সেই মহাকালী মৃতি__ 
“ডান হাতে যার AW! জলে 4 হাত করে শঙ্কাহরণ,৮__ 
তাহাও সুন্দর! এই দৃষ্টিতেই শঙ্খ ও পদ্মের সহিত চক্র ও গদার HART হইতে 
পারিয়াছে। এই দৃষ্টিতে যে-বসন্ত শুধু ফোটা ফুলের মেলা নয়__ঝরাফুলেরও 
শ্মশান, সেই Vive সুন্দর হইতে পারিয়াছে। কবি যখন বলিয়াছেন 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত, 
খড়গ তোমার হে দেব বজ্রপাণি চরম শোভা রচিত। 
তখন এই দৃষ্টিতে দেখিয়াই বলিয়াছেন। এই দৃষ্টিতে দেখিলে যে নদী এক কুল 
গড়ে-আর এক কুল ভালে, সেই ভৈরবী কুলক্কষা নদীও কুন্দর--পরস্পর- 
বিরোধী aga বৈচিত্র্য লইয়া বৎসর-চক্রের আবর্তনও স্থন্দর-_একাধারে নির্মম 
( Red with tooth and claw ) ও মমতাময়ী বিশবপ্রক্কতিও Weal | চেরা পুষ্তি 
ও গ্রোবিসাহার! ছুই লইয়াই পৃথিবী জননীরূপা। এই দৃষ্টিতে দেখার ফল-কে 
কবি ছন্দে রূপদান করিয়া বলেন 
মাতা আমাদের অন্নপূৰ্ণা পিতা যে মোদের DEES, 
সংসার হ'তে পৃথক হইয়া! কেমনে শ্মশান রহিবে দূর ? 
রুদ্র যেমন শিবরূপ ধরি মিলে একদেহে গৌরীহর, 
শশানে এবং সংসারে মিলে তেমনি অর্ধনারীশ্বর | 
এই প্রজ্ঞাদৃষ্টি,__রসদৃষ্টি ও বোধধৃষ্টির উচ্চতর স্তরে সমন্বয় ( Synthesis )। 


৪৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 

এ দৃষ্টি উপভোগের দৃষ্টি নয়, ইহা শিল্পীর দৃষ্টি নয়, ইহা! সর্ববিধ দ্বিধা, সংশয়, 
অসামঞ্জস্তের সমাধানের Santa করে। তাহাতে আনন্দ আছে। কিন্তু সে 
আনন্দ আর রসানন্দ_ শিল্পীর সৃষ্টির আনন্দ_এক নহে। এ আনন্দ দিব্যানন্দের 
কাছাকাছি। 

AA ও বর্ধাকে স্বতত্ভাবে দেখিয়া রসা বিষ শিল্পী উভয়কে লইয়া রসন্থষ্টি করিতে 
পারে । বোধদৃষ্টি বলে বর্ষাই স্থন্দর, তবে গ্রীষ্ম না হইলে ত বৰ্ষা আসে না--সেই 
হিসাবে গ্রীন্মকে হুন্দর বলিবে বল- কিন্তু গ্রীষ্ম নিজে বসস্তের মত সুন্দর নয়? 
প্রজ্ঞাটৃষ্টি বলে অ্টার স্থা্টি পরিকল্পনায় গ্রীষ্ম বর্ষা গোবিসাহারা ও চেরাপুৰির 
পাশাপাশি অবস্থিতিতে কোন অসঙ্গতি নাই বা FST নাই। সঙ্গতি ও 
NAIVE দৌন্দর্য__-এই উপলবধিই প্রজ্ঞানন্দ। 

বোধধৃষটি ও রসদৃষ্টি যেন পরম্পরবিরোধী। জগতের অধিকাংশ লোক স্বষ্টিকে 
বোধদৃষ্টিতেই দেখে । তাহাতে যে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা লাভ করে তাহা তাহাকে 
একট! আনন্দ দেয়। এ আনন্দ বোধানন্দ (Intellectnal Sentiment ) শিল্পট 
সৃষ্টিকে দেখে রসদৃষ্টিতে__এবং পায় নব সৃষ্টির প্রেরণা ও অস্ন্দরকে বর্জন করিয়) 
হন্দরকেই নির্বাচন করিয়া তাহাতে পায় রসানন্দ। বোধদৃষ্ি প্রবল হইয়া উঠিলে 
রসদৃষ্িকে ক্ষীণ ও নিস্তেজ করিয়া দেয়। রমদৃষ্টি যেমনই উপভোগ্যের আবিষ্কার 
করে-_বোধদৃষ্টি তাহার চারিপাশের অতীত ভবিষ্যতের খবর দেয় ( সে looks: 
before and after and pines for what is not), সে উপভোগ্যের অস্তস্তলের 
কথা,_তাহার উপাদান উপকরণের কথা তুলে__-তাহার মূল্য-মর্ধীদার, স্থায়িত্বের 
ও সারবত্তার পরিমাণাদি ty করে_ফলে উপভোগ্য আর উপভোগ্য থাকে না ॥ 

রসদৃষ্টি সরোবরে প্রস্থুটিত পদ্বজটি দেখিয়াই মুগ্ধ হয়__-নীচের দিকে সে আর 
নামিতে চায় না। catage শুধু পঙ্কজ দেখে না--তাহার মৃণাল বাহিয়া পক্ষে 
নামে। তাহা পঙ্ধজের জন্মতর আবিষ্ধারে আনন্দ পায়। কিন্তু মুগ্ধ হয় না) 
aa? পঙ্ক ও tag অতিক্রম করিয়া একেবারে পঙ্কজের আদিনিদান সেই 
শাশ্বত বিশ্ববিধানে চলিয়া যায় এবং শেষ পর্স্ত হয়ত চতুভজের হাতের পঙ্কজে 
মধুকরত্ব লাভ করে। ৃ 

বোধঢৃষ্টির শক্তির সীমা আছে_-তাহা দেশে ও কালে উপভোগ্যের উপরে 
নীচে ও চারিপাশে খানিক দূর পর্যন্ত যাইতে পারে। গে যদি দেশ ও কালকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিত-_যি কটি eigen পর্ন eae করিতে পারিত 
তবে তাহা প্রজাদুটি হইয়া পড়িত এবং সকল বিরোধ ও অসামগন্তের সমাধান 
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করিতে পারিত। কিন্ত সে খানিকটা! মাত্র যায় বলিয়া বিরোধ, অসামন্তস্ত ও 
ঘন্র-বৈষম্যেরই সাক্ষাৎ পায়। ফলে, চিত্তের অপ্রসন্নতা ও অশ্বচ্ছন্দতা__-উপ- 
ভোগের সকল মাধুর্য হরণ করিয়া লয়। শিল্পিমন তাই বোধঘৃষ্টিকে যতদুর লক্তব 
সংহরণ করিয়া WI পানে রসদৃষ্টিতে চায়-_-তাই শিল্পিমন বোধদৃষ্টির রজ্জুদাম 
ছিন্ন করিয়া উপভোগ্যকে eB হইতে সম্পূর্ণ সবতত্্ করিয়া তাহার রসসভোগ করে। 
রসদৃষ্টিতে স্থষ্টির পানে তাকাইতে হইলে অনেক কিছু ভুলিতে হয়, মন হইতে 
অনেক সংস্কার মুছিয়া ফেলিতে হয়, উপভোগ্যের অতীত এবং ভবিস্তং উপকরণ, 
পরিবেশ, পারিপাশ্থিকতা সমস্তই কিছুকালের ay ভুলিতে হয়-রসানন্দ-লাভে 
জীবনের কতকগুলি Se যে মধুময় হইল, রসিক তাহাকেই যথেষ্ট মনে করে। 

রসদৃষ্টি যখন প্কজকে উপভোগ করিতে চায়, তখন যি বোধদৃষ্টি তাহার 
চোখে AB মাখাইয়া দেয় অথবা গলিত শৈবালে ক্লিন জলাঞুলি ছড়াইয়া দেয় 
তবে পঙ্কজের উপভোগ্যতা কোথায় থাকে? 

রমণী-সৌনার্যে CLASSI, তাহা কোন শিল্পীই অভিব্যক্ত করিতে পারিত না, 
যদি catag® তাহার দেহকে অস্থিরক্তমাংসে বিশ্লেষণ করিত অথবা তাহার 
পরিণামের কথা স্মরণ করাইয়া হরিনাম করিতে বলিত। 

Sega বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার কথা মনে হইলে ইন্ধন মাধুর্য বা সৌন্দর্য 


_ কিছুই থাকিতে পারে না। 


AMT মাধুর্য উপভোগ কিছুতেই সম্ভব নয়__যদি সেই সঙ্গে বোধদৃষ্টি পলীর 
ম্যালেরিয়া, দৈঘ্য, দুঃখ, ইতরতা ইত্যাদির কথা মনে পড়াইয়া রসভঙ্গ করিয়া দেয়। 
রসিক তাহার উপভোগ্যকে স্থষ্ট হইতে বিচ্যুত করিয়া দেখে-_মহাঁকাল 
হইতে কতকগুলি মুহূৰ্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়া উপভোগ করে। নিজের face এই 
পাপ-তাপ-দুঃখ-দৈন্তময় ধূলিমাটির ধর! হইতে অনেকটা উধ্বে তুলিয়া ধরে--নিজের 
জীবনের অন্তরের ও বাহিরের রসবিরোধী যাহা কিছু সমস্তকেই ভুলিয়া যায়,_-এই 
বিশ্বে যেন উপভোক্তা আর উপভোগ্য ছাড়া কিছু নাই। সে কেমন? কবির 
কথায়_ 
সে কথা শুনিবে না কেহ আর 
নিভৃত নির্জন চারিধার, 
দুজনে মুখোমুখী গভীর দুখে দুখী, 
আকাশে জল ঝরে অনিবার | 
জগতে কেহ যেন নাহি আর । 
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tas চক্ষুকে মুদ্রিত না করিতে পারিলে “জগতে কেহ যেন নাহি আর” 
এই ভাবটুকু ত আসিতে পারে না। 

শিল্পী এইভাবে স্থষ্টিকে খণ্ড-খণ্ড করিয়া উপভোগ করেন। তাহার We 
তাই ‘ভূতলের স্বর্গখণ্ডগুলির’ মত। যিনি এ উপভোগ করিবেন__তাহাকেও এ 
সৃষ্টিকেই “আপন মনের মাধুরী Fear পুনর্গঠন করিয়া লইতে হইবে। শিল্পী 
যেমন করিয়া বোধদৃষ্টির চক্ষুকে মুদ্রিত করিয়া রসরচন! কর্রিয়াছেন-_-উগভোক্তাকেও 
তেমনি বোধদৃষ্টির নয়ন রুদ্ধ করিয়া উপভোগ করিতে হইবে-_নতুবা রসাভাস 
ঘটিবে, উপভোক্তা রসানন্দে বঞ্চিত হইবে। 

এইখানে একটি প্রশ্ন উঠে। বোধদৃষ্টি কি সকল সময়ই রমদৃষ্টির উপভোগ্যতা 
ন্ট করিয়া দেয়? রমদৃষ্টি ও বোধদৃষ্টির যে পরস্পর প্রতিকূলতার sal বলা হইল, 
তাহা সাধারণভাবে । বৌধঘৃষ্টি সাধারণতঃ রসদৃষ্টির বিরুদ্ধে যায়, তাই বলিয়া 
কখনও sila সহারতা করে না তাহাও ত নয়। বোধদৃষ্টি যদি আমাদের 
চিত্তকে 159 হইতে মুণালে লইয়| যায়_-তবে সে ক্ষতি করে না, আরও নিচে 
নামাইলে রসভঙ্গ ঘটাইয়া দেয়। যতক্ষণ পর্যন্ত WASH না ঘটে, যতক্ষণ পর্যন্ত 
সে দেশে ও কালে উপভোগের অনুকুল আবেষ্টনী বা পটভূমিকার মধ্যে ঘুরিতে 
থাকে, যতক্ষণ ATS সে রসদৃষ্টির সহিত মৈত্রী ও সহযোগিত৷ রাখিয়া চলে, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত রসানন্দ-সুষ্টির ব্যাঘাত হয় না। কিন্ত সে কি সীমা বা মাত্রার 
মর্যাদা রাখিয়া চলিতে চায়? তাই মনে হয়,_-রসবৃষ্টি যখন বৌধদৃষ্টির স্বাধীন 
সত্তাকে হরণ করিয়া সম্পূর্ণ আপনার বশীভূত করিয়া লইতে পারে-_-আজ্ঞাবই 
করিয়া তুলিতে পারে-_-তখনই তাহা বোধধৃষ্টির সহযোগিতাতেই রসানন্দের হুষ্ট 
করিতে পারে। a ও বর্ষাকে স্বতন্তভাবে দেখিয়া ange উভয়কেই সুন্দর 
মনে করিতে পারে। বৌধদৃষ্টি বলে বর্ষাই সুন্দর, তবে ANA না হইলে ত বর্ষা আসে 
না_-সেই হিসাবে Gace সুন্দর বলিবে বল, fee গ্রীন্ম নিজে সুন্দর নয়। 
গ্রজ্ঞাদৃষ্টি বলে ষ্টার স্ষ্টি-পরিকল্পনায় গ্রীন্স ও বর্ষা, গোবিসাহারা ও চেরাপুঞ্জির 
পাশাপাশি অবস্থিতিতে কোন অসঙ্গতি নাই, অসামঞ্জস্ত নাই--সঙ্গতি ও সামগ্তস্যই 
সৌন্দর্ষ--এই উপলবিই প্রজ্ঞাননা। 

বোধদৃষ্টিকে বশীভূত করিতে না পারিয়া অনেক সময় শিল্পী ভাবেন-_বসদৃষ্টির 
সহিত বোধদৃষ্টির একটা সন্ধি সামধস্ত সাধন করা যাক। কিন্তু তাহাতে রসহষ্টি 
হয় না_বোধদৃষ্টিতে লব্ধ ভাবান্ুভূতির শোভন সুন্দর বিবৃতিমাত্র হয়_অথবা 
্রজাদৃটিতে দেখার ভানমাত্র প্রকাশ পায়। শিল্পী যে সুষ্টিকে উপভোগ করিয়াছেন 


-জাহিত্য-প্রসঙ্গ ৫5 


কিনা তাহা বুঝা যায় না। বোধঘৃষ্টির সহিত saga সামণ্স্য সাধনের চেষ্টা 
শিল্পীর বুদ্ধিরই একটা প্রয়াস | 
ৃটাস্তত্রূপ__ 
মিথ্যা আমি তোমায় ডরি মিথ্যা কীপি মৃত্যু স্মরি 
কর-করোটি অমৃতে তব পূর্ণ, 
মরণে তুমি করেছ SY শরণে তব কীসের ভয়? 
শঙ্কর, এ শঙ্কা FART! 


ঈশান, তব বিষাণ-রবে প্রলয় আসে ভীষণ, তবে 
বিশ্ব নব তাহাতে লভে VP | 


মাভৈঃ বাণী ifs কহ শুনিতে শুধু শঙ্কাবহ 
বজ্র ছলে জীবনই কর বৃষ্টি। 

তৃতীয় আথে বহ্িছটা বিথারে জলদচিঘটা, 
গদা পুনঃ তোমারি জটাপুঝে। 

ইন্দু তব ললাটে জলে জনম দেয় প্রস্থন-ফলে, 
ওযধি-মধু-ভেষজে গিরিকুণ্ডে । 


অট্ট-রবে শঙ্কা রটে তবুও তা’ত হাস্য বটে, 
অভ্রভর! শুভ্র যেন FY, 


উরগ শত অঞ্গে ধরি ঘুরিছ প্রেত সঙ্গে করি, 
বৎসলতা লুকাবে কোথা “IG ? 

অঞ্রব যে তাহারি তরে রুদ্রশূল তোমার করে, 
কাপুক wea fara, হেমলঙ্কা, 

তোমার যারা শরণ লভে লভেছে তারা মরণ কবে? 

ধ্ৰবের ছায়া, মোদের কিসে শঙ্কা? 

করুণা তব লভিল অহি, ধন্য বিষ, কণ্ঠে রছি, 
হৃদয় তব পাবে না প্রেম-অঙ্ক ? 

স্বতেবে। হেয় অস্থিগুলি আপন দেহে লইলে তুলি, 
জীবন কি গো হবে না নিঃশঙ্ক ? 


প্রমথ পশু পিশাচগণ হুইল তব আপন জন, 
পাবে না ঠাই মানুষ তব সন্মে? 
বিষ-ধুতুরা চরণে তব লভিল চির শরণ, প্রভো, 


নেবে না তুমি মোদের হৃদি-পদ্ে ? 
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মরণ লভি বনের দ্বীপী বহিয়া জয়-কীতি-লিপি, 
কৃত্তিপটে শোভিছে তব অঙ্গে | 
দগ্ধ হয়ে ভম্ম হব, তবু ত তব অঙ্গে রব, 


ডরি না তাই তোমার cata রঙ্গে । 
যা কিছু ভবে ত্যাজ্য হেয় তোমার ভূষা ভোজ্য পেয়; 
অধম আমি নিরাশ নহি তাই গো, 
আমাতে তব অংশ যাহা পাবে না প্রভু ধ্বংস তাহা, 
হাড়ের চেয়ে লভিবে উচু ঠাই গো। 
চির অমৃত Sata লাগি রয়েছি পিতঃ আশায় জাগি, 
নাশ হে মম জীবন-তমোরাত্রি, 
ক্ষুদ্র আমি রুদ্রে রব, চুৰ্ণ হয়ে পূর্ণ হব, 
বিশ্ব হতে বিশনাথে যাত্রী । 
এই কবিতাটি দুই দৃষ্টির সামঞ্স্যের বিবৃতিমাত্র নহে, ইহাতে এ সাঁমস্যকে 
একটি প্রতীকের মধ্যে ea করিয়া লইয়া anyhow দেখিবার প্রয়াস দেখ) 
যাইতেছে। 
এখানে একটি কথা বলার প্রয়োজন হইতেছে। কবির নিজস্বই হউক, আর 
অন্য কোন ভ্রষ্টারই হউক, প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে দেখার ফলকে শিল্পী একটি প্রতীক-স্বরূপ 
গ্রহণ করিয়া রসদৃষ্টিতে উপভোগ্য করিয়া তুলিতে পারেন। কেবল তাহার বিবৃতি, 
ব্যাখ্যা বা পরিচয়ই রসানন্দ দান করিবে না অর্থাৎ এক্ষেত্রেও রসানন-হ্টি পূরা- 
মাত্রাতেই চাই। এইভাবে রদানন-সথটি রবীন্দ্রকাব্যে Gee | 
রমঢৃষ্টিতে দেখিয়া জীবনের কতকগুলি মুহূর্তকে মধুময় করিয়া তোলা-_ইহাকে 
্রজ্ঞাদৃটিস্পন্ন ব্যক্তিগণ হয়ত বলিবেন-_মায়া, অবিদ্যা, ভ্রান্তি, অশাশ্বত, ক্ষণিক 
ইত্যাদি-বোধদৃষ্টি ফাহাদের প্রখর, তাহারা হয়ত বলিবেন ইহা অপ্রক্ৃতিস্ক 
চিত্তের স্বগ্রবিলাস মাত্র | 
প্রজ্ঞাদৃষ্টি অনেক সাধনার ধন--তাহা মানি। বোধদৃষ্টি মানব-সভ্যতাকে 
গড়িযাছে_ইহাকেও বহু আয়াদে শাণিত করিয়া তুলিতে হইয়াছে। আর এই 
ang? সহজ স্বাভাবিক । বিনা আয়াসে মানুষ স্বভাবতই ইহা! বিধাতার কাছে 
লাভ করিয়াছে। যাহা সম্পূর্ণ সহজ--সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাহাই তবে মিথ্যা? এ. 
মিথ্যার জনয স্বয়ং বিধাতাই দায়ী। তাহা ছাড়া, শিল্পীর বোধদৃষ্টির অভাব আছে_ 
তাহা ত নয়, সে বোধদৃষ্টিকে-সংহরণ করিয়া রসদৃ্ির সাহায্যে হুিকে সভোগ করে 
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এবং সম্তোগ্য করিয়া তুলে__সে- চিরহন্দরের এই স্থষ্টির সৌন্দর্যকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া উপভোগ করে। ইহাতে অপরাধ কি? সে এই জীবনের কতকগুলি 
WRK মধুময় করিয়া তুলিতে চার--সবগুলিকে সে মাধুরী-মণ্ডিত করিতে পারে 
নাবটে। ইহার মধ্যে মিথ্যা কোথায় ? 
শিল্পী ত স্পষ্টই বলিতেছেন, 
দুদিন বাদে ফুরিয়ে যাবে atta এ বোধ যবে, 
সুখের মোহে গল্ল না এই বুক। 
ফুরিয়ে যখন যাবে তখন সেই yea কি হবে? 
এমনি করে গেল কতই BA । 
ফুরিয়ে যাবে জেনেই এবে স্থখকে টানি কোলে, 
ফুরিয়ে গেলেও বয় না চোখে জল, 
সাত্বনা পাই, সফল হলো সরস হলো ব'লে, 
এই জীবনের কতকগুলি পল। 
এই বিশ্বের সৃষ্টি আমাদের কাছে মূলতঃ খণ্ড খণ্ড, জীবনের কালও আমাদের 
অধও নহে_ আমাদের বোধশক্তিই ter ও খণ্ডচালকে একস্থত্রে গাথিয়া 
রাখিয়াছে। দার্শনিক এই কালপ্রবাহ ও স্থপ্টধারা লইয়া অনেক জল্পনা করিতে 
পারেন-_কবি কিন্ত বোধশক্তির সুত্র ছিন্ন করিয়া dew? ও মুহুতগুলিকে রস- 
মণ্ডিত ও উপভোগ্য করিয়া তুলেন। তাই কবি ক্ষণিকের গান গাহেন__সে 
গানকে বুদ্ধি দিয়! বুঝিতে হয় না_ বদ দিয়া অস্গভব করিতে হয়। কবি তাই 
গাহিয়াছেন_- 
ওরে থাক থাক কাদনি। 
ছুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে cata নিজ হাতে বাধ! বাধনি। 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নেরে বুকে, 
আজিকার মত যাক্‌ যাক চুকে যত অসাধ্য সাধনি 
ক্ষণিক স্থখের উৎসব আজি ওরে থাক থাক কাদনি। 
সকল বাঁধন ছিড়িয় খণ্ড জীবনকে যে উপভোগ তাহাই রপন্ৃষ্টির উপভোগ = 
কবির উগভোগ। 
ইহা স্থুন বাস্তব সম্ভোগ নয়_-ইহ। অতীন্দ্ৰিয় মানস সম্ভোগ । ইহাদের উপরেও 
যে তৃতীয় নেত্রের দৃষ্টি_যাহা৷ Sawa পরাদৃটি__সেই দৃষ্টিতে aga ance 
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উপলব্ধি করিয়া যে স্বাদ-সুখ (দিব্যানন্দ) লাভ করেন,_ধাহাদের বলিবার 
অধিকার আছে, তীহারা বলেন__সেই স্বাদস্থখের পূর্বাভাস আছে এ রসানন্দে। 


রসানন্দকে মিথ্যা বলিয়া যাহার! উড়াইয়া দিতে চাহেন__শিল্পী চিরদিনই 
তাহাদিগকে বলিবে__ 


গড়েছি এই সাধের জীবন অলীকপুরের মাল দিয়ে, 
না-জানার সব ফাক ভরেছি সোনার স্বপন জাল দিয়ে । 
কর্কশেরে কান্ত ক'রে বেঁধেছি সব মায়ার ডোরে 
মাস্তলের কঙ্কাল ঢেকেছি নায়ের রঙীন পাল দিয়ে। 


উর্ণনাভের মতই ASF রচেছি এই সংসারে, 
আমার প্রাণের স্বপ্ন-উষ| দেছে অরুণ রঙ তারে | 
শামুক শাখের দেহের মত এ ঘর আমার GAAS 
মৌলবীর আজান ডুবেছে কল্পবীণার Veta | 


মিথ্যে সবি? বয়েই গেল আনন্দ যে সত্যময়, 
তৃপ্ত তৃষার তুষ্ট আশার মিথ্যে হবার নেইক ভয়। 

স্বস্তি আরাম শান্তি সুধা aD মিটায় প্রাণের ক্ষুধা 
থাকবে না সুখ” সত্য হউক, “নখে আছি’ মিথ্যে নয়) 


আশেপাশে গভীর গুহা যায়নাক সাধ দিই উকি, 


মিথ্যা হউক সত্য হউক যদিন থাকি রই স্থুখী। 
সত্য রচে শ্মশান শুধু কিংবা মরু উষর ধু ধু, 
শব-সাধনার সাধক ত নই, মায়া মোহেই রই ঝুঁকি । 


জ্ঞানাগ্তনের শলাকাটি নিয়ে দোহাই যাও, সরো, 
জ্ঞানটা তোমার সত্য কিনা আগে তাহাই ঠিক করো) 

কাজেই যখন গোড়ায় গলদ রচি মায়ার ala জলদ 
ঘুরব দুদিন YSIS, যতই কেন ভুল ধর। 


সুখের স্বপন ভাঙবে জানি, হবেই শেষে সব ধুলো” 
তাই বলে কি ঘুরব পথে, বীধব নাক চালচুলো। 
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পাচ্ছি যাহা হাতে হাতে ভুঞ্জি তাহা ACS আতে, 
সফল SPS উড়বে শুধু ভুক্তশেষের ছাইগুলো। 


লীলাময়ের স্থট্িলীলার অভিনয়ের Aes, 

জ্যান্ত পুতুল বিশ্বে মোরা মিথ্যা ঘোরেই রই caw । 
আমূল আত্ম-বিস্মরণে সাফল্য তাই নট-জীবনে, 

সত্যকে যে ভুলবে যত অভিনয়ে সে-ই জেতে | 


মায়ামুগ্ধ সংসারীর মত শিল্পী চিরদিনই বলিবে__ 
খুলো না দিগন্ত-দ্বার অস্তরের বাতায়ন, সত্য তেজোজালে 
র্দীন ATTRA মায়ার জোনাকী, দগ্ধ হবো পালে পালে। 


TID 

বিশ্বপ্রকৃতির সম্বন্ধে ভ্ঞানোদয় হওয়ার আগে de শিশু এই স্বষ্টিকে যে মধুময় 
দৃষ্টিতে দেখে, তাহাকে “শ্বপনদৃষ্টি’ বলা যাইতে পারে । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই 
এই VPs সহিত তাহার পরিচয় যত নিবিড় হইতে থাকে, স্বপ্রদৃষ্টিও ক্রমে ততই 
তিরোহিত হয়। বিশ্বকে এই স্বপ্রৃষ্টিতে দেখার মধ্যে একটা আনন্দ আছে। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশু সে আনন্দ হাঁরায়--কেবল তাহার ক্ষীণ স্বতিটুকুর 
অবলম্বনে শিশু-মনের রঙে মনকে ACSA এবং তদ্বারা কৌশলে একটা হ্বপ্লাবেশের 
ভাব আনিয়া অনেক কৰি শিশুরঞুন স্বপ্ন-সাহিত্য রচনা করেন। ঠাকুরদাদা- 
ঠাকুরমায়ের ঝোলাঝুলির যত উপকথা, ছেলে ভুলানো ছড়াপাচালি এই শ্রেণীর 
সাহিত্য আমরাও যে সে-সাহিত্য পড়িয়া আনন্দ পাই--তাহা আমাদের পরিণত 
মনের মারফতে নয়,__স্থৃতিসুপ্ত শিশুমনেরই মারফতে। 

এমনও কবি আছেন_-ঘিনি পরিণত বয়সেও এই স্থ্টিকে মাঝে মাঝে ন্বপ্ন- 
দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন | এই কবির বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নদৃষ্টি একেবারে লুপ্ত 
হইয়া যায় নাই বুঝিতে হইবে। সে দৃষ্টি সপ্ত হইয়াই থাকে, কৰি তাহাকে মাঝে 
মাঝে জাগাইতে পারেন। এই অতিপরিচিত বিশ্বসংসার তাহার সবপরদৃ্টির 
জাগরণে সহায়তা করে Al বটে, কিন্ত সাধারণতঃ অভিনব অদৃষ্পূর্ব fata) মাধুরী- 


ভি 
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of তীহার eagle জাগাইয়া তুলে। কবির স্বপ্নদৃষ্টিনি্ঠা বয়োবৃদ্ধির সহিত 
অন্তরের তলে তলে কতটা রূপাস্তর লাভ করে, তাহা বলা কঠিন, কিন্তু বিশ্বপ্রকুৃতি 
যে কবির জ্ঞানদৃষ্টি ও রসদৃষ্টিতে পরিবতিত হইয়া যায় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভাই 
কবিকে কাব্য্থষ্টির জন্ত ও রূপান্তরিত বিশ্বপ্রকৃতির উপরই স্বপ্নদৃষ্টপাত করিতে 
হয়। এই gags ফলে যে কবিতার জন্ম হয় তাহা পরিণত মনেরই উপভোগ্য 
যে মন কিছুতেই ্বপ্লাবেশে মগ্ন হইতে পারে না_সে মন কিছুতেই | শ্রেণীর 
কবিতাও উপভোগ করিতে পারে না। এ সংসারের অধিকাংশ মনই প্রথরভাবেই 
জাগ্রৎ-চেষ্টা করিয়াও স্বপ্রাবেশের সৃষ্টি করিতে পারে না। কাজেই এ শ্রেণীর 
কবিতা অতি অল্প মনেরই উপভোগ্য | 
রবীন্দ্রনাথের ‘স্থখ’_কবিতায় কবির যে দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়__-তাহা পূর্ণ 
প্ৰবুদ্ধ দৃষ্টি নয় বটে_-তাই বলিয়া স্পদৃষ্টিও .নয়। ইহা রসদৃষ্টি, মনের একটি 
প্রশান্ত অবস্থা (০০৭ ) দৃষ্টির জাগ্রতী ক্রিয়াশক্তি কতকটা হরণ করিয়া লইয়াছে 
এবং তাহাকে মধুময়ী করিয়া তুলিয়াছে। ইহা যে কবির Day Dream বা বপ্ন- 
দৃষ্টির ফল নয়, কবিতার শেষাংশ তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিতেছে। জীবনের কয়েকটি 
TECH কবি উপভোগ করিয়া বলিতেছেন 
চারিদিকে 
দেখে’ আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিথে 
এই স্তব্ধ নীলার, স্থির শান্ত জল 
মনে হলো স্থখ অতি সহজ HAA | 
রবীন্দ্রনাথের “মধ্যাহ্ন” কবিতাও এই প্রকৃতির 
কিন্তু ইহাও অলস মধ্যাহ-প্রকৃতির চিত্র হইলেও স্বপ্রৃ্টি নয়। ইহাও মনের 


একটি মধুময় “অনন্ত মুহূর্ত? যে মুহূর্তে কবির মনে হইয়াছে 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জলস্থলে 


বহুকাল পরে--ধরণীর বক্ষতলে 
পশুপাখী ASH সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে, জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়া ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে মাতৃত্তনে শিশুর মতন 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ | 
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i এইগুলি ত qaqa ফল নহেই 1 আর একটি ‘মধ্যাহ্নে’ কবি যে বলিয়াছেন 
মধুর উদাস প্রাণে চাই চারিদিক পানে 
স্তব্ধ সব ছবির মতন, 
সব যেন চারিধারে অবশ আলস ভরে 
্ব্ণময় মায়ায় মগন। 
শুধু অতি TRACI গুন্‌ গুন্‌ গান করে: 
যেন সব ঘুমন্ত ভ্রমর, 


যেন AY খেতে CATS ঘুমিয়েছে কুস্থমেতে 
থাষিয়া এসেছে কম্বর। 


আনমনে ধীরি ধীরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি 
ঘুমঘোর ছায়ায় ছায়ায়, 
কোথা যাব, কোথা যাই, সে কথা যে মনে নাই 
ভুলে আছি মধুর মায়ায়। : 
ইহাকে বরং রপদৃষ্টির ফল বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু পরক্ষণেই কৰি 
স্বতিলোকের সহিত ইহার যোগ স্থাপন করিয়াছেন। স্মৃতিলোকে প্রেরিত ang? 
ও এ স্বপনৃষ্টি এক নহে। মোহিতবাবুর সংস্করণে কল্পনা নামক অংশে “ae? নাম 
দিয়া যে কবিতাগুলি আছে এবং টৈশবসদ্ধ্যা ইত্যাদি কবিতাকে qaqa ফল মনে 


কর! VBI নয়, কিন্ত এপুলিও হয় স্থতিলোকে অথবা বাদনালোকে রদদৃষ্টিপাতেরই 
ফল। 


কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ালের ‘শ্রাবণে’ নামক কবিতাটিকে ্বপরদৃষ্টির চিত্র 
বলিয়া! মনে হইতে পারে। 

কবি ওুদাস্তভরে শ্রাবণের আধা দিবালোকের মধ্য দিয়া পরিদৃগ্ঠমান প্রকৃতির 
একটা রূপের শ্খশিখিল ভাষায় বর্ণনা দিয়া বলিতেছেন 


চেয়ে আছি শূন্যপানে কোন কাজ হাতে নাই, 
কোন কাজে নাহি বসে মন, 

SR! আছে iw) নাই দেহ আছে মন নাঁই 
ধরা যেন অস্ফুট স্বপন | 

এই উঠি, এই বসি, কেন উঠি কেন বসি? 
এই শুই, এই গান গাই 

কি গান, কাহার গাঁন কি সুর কি ভাব তাঁর? 


ছিল কভু, আজ মনে নাই। 


৫৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


মেঘাচ্ছন্ন বর্ষাপ্রকৃতির প্রভাব কবির চিত্তকে কিরূপ আবিষ্ট করিয়াছে:এই 
কবিতায় তাহাই অভিব্যক্ত হইয়াছে। কবির মন এমনই ভাবাবিষ্ট ও AE যে 
তাহার দৃষ্টি বর্ষাপ্রকৃতির একস্থানে একটি গলের জন্যও নিবদ্ধ থাকিতেছে না। 
তাই ইহাতে ব্যাপ্রক্তির সতর্ক বর্ণনা-কৌখল নাই__এ যেন প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে 
অবসন্ন দৃষ্টিটে বুলাইয়া যাওয়া। মনের দৃঢ়তা নাই, কল্পনা অবসন্ন, দৃষ্টি উদাস। 
মনের এই অবস্থায় সৃষ্টি যে ভাবে প্রতিভাত হয়_ইহা তাহারই বর্ণনা । ভাষার 
পারিপাট্য বিধানের,_এমন কি, ছত্রে ছত্রে মিল দেওয়ারও আগ্রহ বা চেষ্টা 
নাই_ভাষা যেন মনের অবস্থার অনুযায়ী হইয়াই এলাইয়! পড়িয়াছে। এখানে 
এই অবসন্নতাই রসস্থির সহায়। 
কবি যে দৃষ্টিতে বর্ষা প্রকৃতির পানে চাহিয়াছেন_তাহাও পুরা স্বপ্ন-দৃষ্টি নয়। 
নিদ্রাভল্রের পর শিশু যেমন করিয়া অবাক বিস্ময়ে বিশ্ব প্রকৃতির দিকে চাহিয়া থাকে, 
কবি আজ তেমনি ভাবে বিশ্বের পানে তাকাইয়া আছেন। কবির মনও আজি: 
গগনের মতই মেঘাছন্ন ও স্তম্তভাবাপন্ন। এ ঘোর faa শয়-_তন্দজাও AI— Ao 
নয়_ইহ| মনের ক্ষণিক বৈরাগ্য বা ওদাসীন্য ;_ দেহ ছাড়িয়া বিরাগী মন কোথায়, 
উধাও হইয় গিয়াছে। 
কবি এইভাবে anges এই বিশ্বলোককে দেখিয়া যাহা কিছু অর্জন করেন, 
তাহা তাহার স্বতিভাণ্ডারে প্রেরণ করেন। স্থৃতিভাগ্ডার হইতে আহত উপাদানে 
এইভাবে রচিত সাহিত্যও দ্পরধাহিত্য নয়। করুণানিধানের “বাসনা” “অতীত” 
“শেষ বাসরে? ইত্যাদি কবিতা স্থৃতি-ভাগারে এইভাবে age প্রেরণেরই ফল। 
রবীন্দ্নাথের--"ৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এলো বান” “শৈশব-সমযা” ইত্যাদি 
কবিতাও এই শ্রেণীর- স্বপ্ন-সাহিত্যের কাছাকাছি গেলেও স্বপ্ন-দৃষ্টির ফল নহে। 
ব্যক্তিগত মনেরও যেমন স্বতিভাণ্ডার আছে, আমাদের জাতীয় মনেরও 
তেমনি একটি afesteta আছে। এই স্বতিভাণ্ডারের সাক্ষাৎ পাই আমরা 
দেশের প্রাচীন ইতিহাস-সাহিত্য।দিতে। জাতীয় মনের এই স্মৃতিভাঙারে কবি 
আপনার রসদৃষ্টিকে প্রেরণ করেন এবং তদ্বারা উপাদান আহরণ করিয়া নিজের 
জীবনে একটি কল্পনালোকের সৃষ্টি করেন। উপাদান আহরণ করিয়াই এবং 
কল্পলোকের WE করিয়াই রসদৃষ্টির কাজ ফুরায় না_রসদৃষ্টি কল্পসাহিত্যেরও WP 
করে। এই শ্রেণীর কাব্য-সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থে গ্রচুর। উদাহরণ-ন্বরপ-- 
স্বপ্ন ( দূরে বহুদূরে, ্বপ্রলোকে উজ্জয়িনী পুরে ইত্যাদি ), কুহুধ্বনি, মেঘদুত, সেকাল 
ইত্যাদি ও কথা-ও-কাহিনীর অনেক কবিতার নাম করা যাইতে পারে। বলা 
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বাহুল্য এইগুলি পূরা স্বপ্রসাহিত্য নয়। 

এ কথা বলার বিশেষ প্রয়োজন এই যে-__-আমরা স্থতিলোককে সাধারণ কথায় 
ন্বগ্রলোক” বলিয়া থাকি। প্রাচীন ভারতের ত্র, মাধুর্য, গৌরবশ্রী, বিভূতি 
সবই আজ আমাদের কাছে AAI | তাই অতীত যুগ আমাদের কাছে BAY 
-_বিশেষ৯ঃ কাব্যের মধ্য দিয়া আমরা যে জগতের সন্ধান পাইতেছি--তাহাকে 
আমরা স্বপ্রজগৎই বলিয়া থাকি। স্বপ্ন” কথাটা 'স্থৃতির বদলে ব্যবহার করি 
বলিয়া স্থৃতির উপাদানে রচিত সাহিত্য তথাকথিত স্বপ্নণাহিত্য নয়। যে দৃষ্টি 
দিয়া রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ কবিগণ ব্যক্তিগত মনের অথবা জাতীয় মনের ম্মৃতি-জগৎকে 
নিরীক্ষণ করেন__তাহাও স্বপ্রদৃ্টি নয়। 

বৃষ্টির একমাত্র কৰি করুণানিধান। tay বলিয়া কোন রদ নাঁই। এই 
কবি স্বপ্নকেও একপ্রকার রসে পরিণত করিয়াছেন। সকল প্রকার মাধুরীর 
সম্ভোগেই একদিন ক্লান্তি আসে। জাগ্রৎ সনি সতর্ক দৃষ্টিতে আমরা যে মাধুরী 
লাভ করি--তাহাতে ক্লান্তি আপিলেই আমাদের অবসন্ন মন কিছুক্ষণ স্বপ্নমাধুরী 
উপভোগ করিয়া অলস আনন্দ পাইতে চায়। এই স্বপ্নমাধুরী আমরা কাব্যেও 


পাইতে পারি,__এই মাধুরী প্রধানতঃ “রূপে? ফুটিয়াছে করণানিধানে, আর; 
‘ধ্বনিতে’ ফুটিয়াছে সত্যেন্দ্রনাথে ,__ 


করুণানিধানের ্বপ্রমাধুরীর দুইটি দৃষ্টান্ত 


(>) 
মেঘের পুরীর পর্দা তুলে নীলপাহাঁড়ের কোল ঘেষে, 
কোন্‌ তারকার ইঙ্গিতে আজ পৌছিব গো কোন্‌ দেশে ? 
হাওয়ায় বাজা বীণার তানে মন ছোটে আজ কোন্‌ উজানে? 
eels নৃপুর শুনি কোন্‌ পুলিনে যাই ভেসে। 


উড়ো পাখীর স্থরের RN, সরল তরুর আবছায়ে, 


প্রবালবরণ বৈকালে আজ কোন্‌ পাষাণী গান গাহে? 
ফুল-পরাগের ঘোমটা টানি, লুটিয়ে পড়ে অশচলখানি, 
tad 


লাজুক মেয়ে সৌদামিনী আলতা পরায় তার পায়ে । 


রূপের তরী ভাঙার পরী গৌরী চাপার রঙ মেখে 
পদ্ম গোলাপ নিন্দি পাখা পরিয়েছে তার অন্দে কে? 
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কোন্‌ মহয়া-মদির সুরা পান করে এ ফুল-বধূরা? 
পালিয়ে গেছে প্রাণ-বুগ্গো বিশ্বাধরে দাগ রেখে। 
(২) 
কাণের পিঠে তিনটি তোমার এড়ায়নি এই মুগ্ধ চোখ, 
দীঘির ঘাটে এ যে অকা দীপ্ত তোমার অলক্তক। 
নারিকেলের কুগুশিরে পদ্মফোটা দীঘির নীরে, 
ভাট খুলে ছড়িয়ে প’ল পরীর পাখার র্ণালোক। 


Ta তার কাহিনী আজকে প্রিয়ে faazca, 
নোনা আতায় সোনার গায়ে রবির কিরণ পিছলে পড়ে, 
দূর্বাশ্তামল নিশ্বতল দীপ্ত নভোনীলোজ্জন 
ঢেউয়ের মাথায় খানিক ভাঙে গালের বুকে স্তরে স্তরে। 
(৩) 
হে যাদুকর শৈলনগর বঙ্গসাগর বেলা, 
আধার রাতে বাতি ঘরের চপল আলোর খেলা, 


কালীর বর্ণ অস্তরীপে জালিয়ে স্বর্ণ আকাশ দীপে 
পরশমণির রশ্মিপথে ভাসিয়ে দিলাম ভেলা। 
(8) 
নীল আকাশে বুলিয়ে তুলী তুযার-সাদ। শিখর গুলি 
} কে আকিল মেঘদাগরের পারে? 
বালক ভানুর আলোর কথা রঙ ফলানো কি আলপনা 
fragca সাজায় মোতির হারে। 
শ্বেত-বিজুলি নিথর হয়ে ঘুমিয়েছে এ মৃতি লয়ে 
শিথানে তার উজল ঢেউয়ের সারি, 
ছাড়িয়া এ উবার তারা সামনে মেমে আনছে কারা 


কটাক্ষেতে BBE হলো বারি। 
উপরের উদ্ধতাংশ হইতে সহজেই বোঝা যাইবে_কবি সৃষ্টিকে সম্পূর্ণ স্প্ন- 
বৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। কবির Wag? শুধু বর্তমানের পরিদৃহামান wes বপর-মাধুরী- 
ময় করে নাই, অতীতের স্থৃতির পথে, ভবিষ্যতের আশা-আকাজ্জার পথেও কৰি 
স্বপুদৃষ্টিকে প্রেরণ। করিয়াছেন। আপনার সকল Rigel, জীবনের সকল ভাব 
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অস্থৃভূতির উপরও তিনি স্বপ্নদৃষ্টিপাত করিয়াছেন। সে জন্য এই শ্রেণীর অধিকাংশ 
কবিতায় স্বপ্ন, যাদু, তন্দ্রা, STIG] ইত্যাদি কথারও বারবার উল্লেখ আছে ॥ করি 
aes যাদুকরের লীলা মনে করেন,__ কোথাও এই দৃষ্টিকে বলিয়াছেন নয়নের, 
মায়ামণি,_:কোথাও বলিয়াছেন,_“দিনের রঙে এই দুনিয়া তাঁহার চোখে ঝাপসা 
লাগে*_'আবছায়ারা চোখের উপর আলপনা দেয়৷! কোথাও বলিয়াছেন__“কে 
যেন তাঁহার মনের চোখে মেঘলা কাজল বুলিয়েছে?, অতীত তাহার কাছে_ 
‘aga স্থৃতির অবগ্্ঠিত শিখর ।” কবি কখনো “মোহিনী কুহকরথে গরলভরা স্রাণে 
আপনাকে মুছহত’ দেখিতেছেন 5 কখনো ‘ভন্দ্রাঘোরে বন্দী হইয়া অন্তপারে 
চলিয়াছেন, কখনও 'সুনয়নীর মায়ামণির চিরগোপন ইশারাতে” পথ ভুলিতেছেন 
-_ ইত্যাদি । 

এই কবিতাগুলি যে স্বপ্নৃষ্টিই ফল--তাহার একটা প্রমাণ ইহাদের রচনা- 
রীতির Sequence Logical নয়) Emotional নয়, Rhetorical's নয়_ইহার 
Sequence স্বপ্েরই Sequence. যেন অনেকটা Rৎlওxiv৮৪-_ইহাঁর ভাষাও Was 
ভাষ|। অন্ত শ্রেণীর কবিতার যে সামঞ্রন্ত, শৃঙ্খল! ও অর্থসঙ্গতি থাকে__এগুলির 
মধ্যে তাহা অক্ষরে অক্ষরে খুজিতে যাওয়া বৃথা। শ্বগ্-মাধুরীই ইহাদের স্থায়ী 
ভাব-_ইহাদের Asta অন্থুভাব সবই BAAS হইতে আহত। 

স্বপ্নে যে আনন্দ আছে, তাহা একটা রসাহ্থৃভূতির সৃষ্টি করে। আলঙ্কারিকরা 
গে রমানুভূতিকে কাব্যমন্তত্বের মধ্যে ধরেন নাই-কারণ জ্ঞানজাগ্রৎ মনই- 
তাহাদের বিচার্য্য, স্বপ্নাবিষ্ট মনকে তাহারা রসরাজ হইতে বাদ দিয়াছেন। 

বগি সম্বন্ধে যে কথা বলা হইল-স্বপ্র্তি সম্বন্ধেও সেই কথা ব্লা চলে। 
সত্যেন্্রনাথের অনেক কবিতাই স্বপ্নশ্রাতির মাধুর্ষসঞ্ধীরমাত্র। AAAS বৃষ্টির 
সাহায্যে করুখানিধান যে শ্রেণীর সাহিত্য স্ষ্টি করিয়াছেন-_ধ্বনি-জগতে হ্প্রশ্রতির 
সাহায্যে সত্যেন্দ্রনাথ সেই শ্রেণীর কাব্যেরই সৃষ্টি করিয়াছেন। এইগুলি Awe 
নাথের ছন্দের কপরৎ মাত্র নহে--কানের পথ দিয়া এইগুলি স্বপ্নের ইন্দ্রজাল VW 
করে। সত্যেন্রনাথের__ 


(১) 
চোথ তার চঞ্চল এই চোখ Beas 
এই চোখ বিহ্বল ঘুম ঘুম সুখ-স্থখ, 
এই চোখ জল জল টল টল ঢল ঢল 
নাই তীর নাই তল এই চোখ ছল ছল । 
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জ্যোৎসনায় নেই বাঁধ এই চাদ উন্মাদ, 
এই মন উন্মন তন্ময় এই চাদ, 

এই গান কোন্‌ স্থর এই ধায় কোন্‌ দূর 

কোন্‌ বায় ফুর্‌ ফুর্‌ কোন্‌ স্বপ্নের পুর | 
গান তার গুন্‌ গুন্‌ মীর রুন্‌ ঝুন্‌, 
বোল তার ফিদ্‌ ফিস্‌ "চুল তার নিশ পিস, 
সেই মোর বুল্‌ বুল্‌ নাই তার Frag 
চঞ্চল চুল্বুল্‌ পাখনায় নির্ভর । 


(২) 
সেথা_ তন্দ্রার বীণকার মঙ্গল গায়, 
সেথা-_মেঘ-মলীর বন অঙ্গন ছাঁয়, 
সেথা__-অবু'্দ পর্বত অদ্ভুত ঠাম 
সে যে--দুর্গম দুশ্চর যক্ষের ধাম। 
UPA ডাইনীর ঘুম দেখ ঝাপসায়, 
যেন_গুগ গুল মশগুল ঢেউ আফলায়, 
সেখা__দিয়ে গায় কুয়াসার ভোটকম্বল 
যত- উদাসীন বাতাসের ঘোটমগুল। 
দেকি- দৃষ্টির চন্দনবৃষ্টি, মরি 
নিতে-স্থটর সন্তাপ fae হরি? ! 
সেকি__কাঞ্চনচম্পকলাঙ্থন রূপ, 
সেকি__দৌরভ-তনময় পুণ্যের ধূপ, 
সেথা-_বিলীর উল্লাস হিল্লোল বায়, 
লাগে-_নিত্যের নিঃশ্বাস চিত্তের গায়। 


(৩) 
মেঘলা থমথম সূর্য ইন্দু GAT বাদলায় দুল্ল সিন্ধু 
হেমকদমে তৃণন্তম্বে ফুট ল হর্ষের অশ্রবিন্দু। 
মৌন নৃত্যে মগ্ন খঞ্জন ALE চল্ছে মন্থন, 
দ্ধ দৃষ্টি fees মুগ্ধ নেত্রে RS অঞ্জন । 


ইত্যাদি 


oe 
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বাজছে শূন্যে অভ্রকম্থু কীপছে অম্বর কাপছে VY 
লক্ষ Atty উঠছে Wats ওম্‌ WY, ওম্‌ WIT | 
বম্‌ ববম্বম্‌ শব্দ গম্ভীর বৃত্তে ছম ছম VA জঙ্বীর, 
মেঘমুদন্ধে প্রাণসারঙ্গে স্বপ্ন মললার স্বপ্ন VAT | 
সান্দ্ৰ বর্ষণ হর্যকলোল ঝিলীগুঞ্তন মঞ্জু হিলোল, 
মূছে“ বীণ আর মুছে” বীণকার WR” বর্ষার ছন্দোহিন্দোল। 
সত্যেন্দ্রনাথের ‘ad? ‘হিন্দোলবিলাস’ ইত্যাদি কবিতাও এই শ্রেণীর ! 
সত্যেন্্রনাথের কিশোরী, PEAS, গ্যৈচীমধু প্রভৃতি কবিতা করুণা- 
নিধানের স্বপ্রকীব্যেরই কাছাকাছি। 
পক্ষান্তরে করুণানিধানেরও কোন কোন কবিতায় ধ্বনির দিক হইতেও স্বপ্ন 
RGA ফুটিয়াছে। যেমন_ 
RCA RUT মুখ খণ্ডন চোখ, জাফরান-রঙ অঞ্চল, 
নাহি__নৃত্যের শেষ সপ্দীতরেশ, ফুলবাণ সব চঞ্চল, 
ওই--আনমন চম্পায়, মান-স্বপ্নের আবছায় 
কার-__যৌধনলোল হাস্যের রোল, রূপদর্পণ ঝলমল ? 


এলো --জ্যো্নার রাত বন্ধুর সাথ নন্দন ফুলশয্যা 5 
খেল__রঙ্গের ফাঁগ, চুম্বন রাগ-_লঙ্জায় লাল লঙ্জা। 
AAA সৌরভ চুমে__কুন্তলগৌরব 
ওরে_ চায় প্রাণমন আপনার জন, বনময় ফুলসঙ্জা। 


ওরে__কন্বণন্থর VT তোল, আয় ফুল-মৌ পান কর 
জাগে-বংশীর তান হর্ষের বান, রাত-ভোর গীত-নিঝ'র | 
খোল-_কাঁ্ধীর বন্ধন হোক্‌্_উন্মদ ঘূর্ণন 
খুলে-_দিক ওড়নার কাঞ্চন পাড় কন্দর্পের ফুলশর | 
এ সকল কবিতায় কোন জাগ্রত্রসাবিষ্ট মনের সক্রিমতা নাই-_-আছে স্বপ্না- 
বিষ্টমনের আবছায়! শব্দের কলবস্কত Gay । স্বপ্শ্রতিতেই ইহাদের মাধুর্য আস্বাদিত 
Ril 


ন্যঙ্যার্য 


এমন আলঙ্কারিকও আমাদের দেশে ছিলেন, এখনও এমন অনেক পাঠক, 
অধ্যাপক, সমালোচক আছেন--যাহার! রসগর্ভ Symbolical কাব্যের একটা 
নির্দিষ্ট ব্যধ্যার্থ না পাইলে তাহাকে কাব্য বলিয়া গণন| করেন না প্রহেলিকার 
শ্রেণীভুক্ত মনে করেন। এই সব অর্থলোভী পাঠকগণ সকল কবিতাতেই ব্যদ্যার্থের 
সন্ধানে ব্যন্ত_ব্যার্থের উদ্ধার হইলেই তাহার৷ তৃপ্ত--কাব্যপাঠের কর্তব্য 
তাহাদের সমাপ্ত। কবির তাহাতে কোন আপত্তি নাই_তিনি বলেন= 

“যখন কবিতাটা লিখিতে বসিয়াছিলাম--তখন কোন অর্থই মাথায় ছিল aly 
তোমাদের কল্যাণে দেখিতেছি লেখাটা! বড় নিরর্থক হয় নাই। + * x যাহার! 
আগ্রহভরে কেবল শিক্ষাংশটুকু (অর্থাৎ ব্যধ্যার্থ ) বাহির করিতে চাহেন-__ 
আশীর্বাদ করি তাহারাও সুখে থাকুন। * * * যিনি যাহা পাইলেন সন্তষ্টচিত্তে 
তাহাই লইয়া ঘরে ফিরিতে পারেন_-কাহারও সহিত বিরোধের আবশ্ঠক দেখি ' 
al—facatca ফলও নাই |” 


কবি তাহা বলিতে পারেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে অর্থলোভীদের বিরোধ 


কহ আর।’ কাব্যের আনন্দ বা রস নয়। শকল প্রকার আবিষ্কার, সংশয়নিরসন, 
সমস্যার সমাধানে যে আনন্দ তোমরা পাও, এ আনন্দ তাহা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

কাব্যে বাচ্যাতীত কিছু থাকিলে কাব্য যে উচ্চশ্রেণীর হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বাচ্যাতীত উপভোগ্যকে আলঙ্কারিকগণ বলেন ধ্বনি | বাচ্যাতিশায়িনি 
We APCS কাব্যমুতমত কিন্ত সেই ব্য্যার্থ যদি একটিমাত্র নির্দিষ্ট অর্থ হয়, 
তবে কাব্যে রসবত্তা সংকীর্ণ হইয়াই পড়ে। তাহা বোধানন্দকে যতটা সাহায্য 
করে, TAME ততটা সাহায্য করে না। ব্যঞনার অস্তিত্বের প্রয়োজন আছে 
কিন্তু তাহার অনির্বচনীয়তা চাই--তাহা চিত্তকে একটি বাধা পথে লইয়া না গিয়া 


তাহাকে বাচ্যার্থ ছাড়াইয়া দিগ দিগন্তে VINCE লইয়া যাইবে আনন্দের পাথেয় 
দিয়া। কৰি বলিয়াছেন 


সাহিত্য-প্রসঙ্ ৬৫ 


কবি আপনার গানে কত কথা কহে, 
নানা জনে লয় তার নানা অর্থ টানি 
তোমাপানে যায় তার শেষ অর্থখানি। 
এই ‘তোমা? ভগবান নয়_অনস্ত। শেষ অর্থ অনস্তের পানে।_এ অর্থ- 
সন্ধানের শেষ হইবে 'না__এ সন্ধানে ক্লেশ নাই- শ্রম নাই-_আয়াস নাই। 
সন্ধিংসাতেই আনন্দ। এ সন্ধান যেমন কোন দিন ফুরাইবে না-_কবিতা- 
উপভোগের আনন্দও তেমনি ফুরাইবে না। 
উচ্চশ্রেণীর কবিতায় ব্যঙ্যার্থের যে শেষ নাই__তাহার একটি প্রমাণ এই। 
এক শত রসজ্ঞ পাঠককে যদি কোন কবিতার ব্যদ্যার্থের কথা জিজ্ঞাসা করা যায়__ 
এক শত জন এক শত প্রকারের ব্যদ্যার্থের সন্ধান দিবে-- কোনটাই হয়ত অসমঞ্রম 
বা অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইবে না। পাঠকের আপন মনেই কতপ্রকারের অর্থের 
উদয় হইবে-_জীবনের অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির সঙ্গে Ay কত নৃতন নৃতন অর্থের আবিষ্কার 
হইবে। ফলে, পাঠকের চিত্ত সকল অর্থের অতীত আনন্দলোকে গিয়া বিশ্রামলাঁভ 
করিবে। বিনা সন্ধানে আপনা হইতে যে সকল অর্থের উন্মেষ হইবে-_-সেই সকল 
অর্থও নব নব রসানন্দ দান করিবে । কোন একটি নির্দিষ্ট অর্থ পাইলে রসের দিক 
হইতে ক্ষতি ছাড়া লাভ কিছু নাই। ! 
কোন অর্থ যদি নাই পাওয়া যায়, “ইতি ব্যধ্যতে’ বলিয়া কিছু যদি নাই ধরা 
যায়, তাহা হইলেই কি কবিতা ব্যর্থ হইল? কোন অর্থের সন্ধান না পাইলে 
বোধানন্দের সহিত রসানন্দের মিলন হয় না বটে, কিন্তু অবিমিশ্র রসানন্দলীভে 
কোন ব্যাঘাতই WAL | সে জন্ত রসজ্ঞ ব্যক্তিগণ Symbolical কবিতাতেও কোন 
প্রকার ব্যযার্থের সঞ্ধানই করেন না। তাহারা বোধানন্দের সহিত রদানন্দের মিলন 
ঘটাইতে চাহেন না। পাঠকচিত্ত বাঁচ্যাতিশায়ী Beata পথে যাত্রা করিলেই 
হইল। সে পথে তাহার গতির আনন্দই রসাননা। 
এখন দুই একটি কবিত তুলিয়া কথাটা পরিষ্কার করা যাক 
“বিধি যেদিন ক্ষান্ত দিলেন সৃষ্টি করার কাজে, 
সকল তারা উঠল ফুটে নীল আকাশের মাঝে ; 
নবীন VE সামূনে রেখে স্থর-সভার তলে, 
ছায়াপথে দেবতা সবাই বসেন দলে দলে। 
গাহেন তীরা,__“কি আনন্দ, একি পূর্ণ ছবি! 
একি মন্ত্র, একি ছনদ- গ্রহ চন্দ্র রবি [৭ 


৬৬ ? সাহিত্য-প্রসঙ্গ 

হেনকালে সভায় কেগো হঠাৎ বলি’ উঠে, 

“জ্যোতির মালায় একটি তারা কোথায় গেছে টুটে |» 

ছিড়ে গেল বীণার SAN cacy গেল গান, 

হারা তারা কোথায় গেল পড়িল সন্ধান | 

সবাই বলে,_“সেই তারাতেই স্বর্গ হতো আলো, 

সেই তারাটাই সবার বড় সবার চেয়ে ভালে |” 

সে দিন হ'তে জগৎ আছে সেই তারাটির খোঁজে, 

তৃপ্তি নাহি দিনে রাত্রে চক্ষু নাহি বোজে। 

সবাই বলে, “নকল চেয়ে তারেই পাওয়া চাই”, 

সবাই বলে, “সে গিয়াছে gaa কানা তাই ৷” 

শুধু গভীর রাত্রি বেলা স্তব্ধ তারার দলে 

“মিথ্যা খোঁজা, সবাই আছে,” নীরব হেসে বলে। (খেয়া) 

ইহাতে বোধানন্দ ছাড়া অন্য কিছু পাওয়ার কথা নয়। এখানে বোধানন্দকে 
সপূর্ণর্ঘ করিবার জন্ব্যদ্যার্থসদ্ধানের প্রয়োজন আছে! নির্দিষ্ট ব্যঙ্যার্থ না 
পাইলেও রচনাটি কিন্তু ব্যর্থ নয়। মান্গষের সকল অস্বস্তি অসন্তোষ ও আক্ষেপের 
মূলে যে একটা ভ্রান্তি ছাড়া কিছুই নাই-_এইটুকু বুঝিলেই যথেষ্ট। এই ভ্রান্তিটা 
সংস্কারজাত। 
রূপকাশ্রিত কবিতার মতো! symbol-wa প্রতি অঙ্গের সঙ্গে অর্থ সামপ্তস্তের 

সন্ধান করা per) পাঠকের মনের দর্পণে কবিতাটির যে প্রতিবিদ্ গাত হয়, 
তাহাতেই কাব্যসত্যটি ধরা যায়--সেই সত্যের আলোকে symbol-a নিজস্ব 
রদর্পটিকেই উপভোগ করিতে হইবে। নির্দিষ্ট TATE পাইলে বোধানন্দ সমপূরণাঙ্ 
হয়, কিন্ত রসানন্দ একটুও পাওয়া যায় না। কবির eymbol-wa সাহায্যে বলিবার 
কৌশলটি হইতেই একট! বোধানন্দ পাওয়! ata | তাহার সহিত যে একটা 


RIV বিজড়িত আছে-_তাহাতে রসানন্দও পাওয়া যায়। অর্থের উদ্ধার 
করিতে গেলে | রহন্টুকু উবিয়া যাইবে। 


আর একটি কবিতা ধরা যাক 


“হায়_গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা? 
ওগো--তপন তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারিনে cial 1” 
শিশির কহিল কীদিয়া 
“তোমারে রাখি যে বাধিয়া! 


জল = a সীলস্পা 


= 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ গুণ 


হে রবি, এমন নাহিক আমার বল, 
তোমা বিনা তাই ক্ষুদ্র জীবন কেবলি অশ্রুজল |” 

“আমি-বিপুল কিরণে ভূবন করি যে আলো 
তবু__শিশিরটুকুরে ধরা দিতে পারি বাসিতে পারি যে ভালো।” 
শিশিরের বুকে আসিয়া 
কহিল তপন হাসিয়া 
“ছোট হয়ে আমি রহিব তোমারে ভরি 
তোমার ক্ষুদ্র জীবন গড়িব হাসির মতন করি 1” 

এই কবিতার রমবোধের জন্য ব্যদ্যার্থের সদ্ধানের কি কোন প্রয়োজন আছে? 
এখানে স্বর্য কে, শিশির কে, জানিবার জন্য আগ্রহ কখনও রসিকচিত্তে জাগিবে 
না। রসিক বুঝে__এ তুবনের মনোবন-ভবন-গগন-প্রান্তরের সকল রবির, সকল 
শিশিরকণার সম্বন্ধে এই একই কথা । কবি-রবি নিজেও বাদ পড়েন না। কোন 
বিশিষ্ট ‘তপন’ বা কোন বিশিষ্ট ‘শিশির’ এখানে বড় কথা নয়,__বড় কথা একের 
উদার দাক্ষিণ্য ও অন্যের আকুল আকুতি | বিরাটের সহিত ক্ষুদ্রের, বিশালের 
সহিত তুচ্ছের,_শাশ্বতের সহিত ক্ষণিকের, মহিমার সহিত অণিমার এই যে 
প্রেম-বিনিময়, তাহাতেই কবিতা রসে সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 

“সোনার তরী” কবিতাটির অর্থ আবিষ্কারের জন্য কি প্রচণ্ড wee না হইয়াছে yp 
বড়ই বিস্ময়ের বিষয়, একজন কবিই কাবলিওয়ালার মত কবিতাটির কাছে অর্থ দাবি 
করিয়াছিলেন। অর্থ যাহাই হউক,__-এখানে তরীটি কি, ধান কি, ধানের মালিক 
কে, নেয়ে কে, নদীটি কি, রসিক পাঠক এ সকলের জন্য বৃথা মাথা ঘামাইবে না । 

ভরা বর্ষার নদীকুলে শ্রাবণ গগনের তলে ক্ষেতের মালিকের এই যে অসহায় 


wis ক্ষেতখানির পানে চাহিয়া দীর্ঘশ্বা__এই যে নদীকুলে দাঁড়াইয়া যতদূর 


দৃষ্টি যায় তাহার সর্বস্ব-চোর তরীটির পানে অবাক বেদনায় চাহিয়া থাকা, 


পাঠকের face যে এ দূর দূর অকুলের পানে আকর্ষণ, ইহাতেও যদি কবিতা! 
সার্থক না হয়_-তবে ব্রহ্ম, Hata, কর্মফল, জীবনদেবতা, মহাকাল ইত্যাদির 
কথা টানিয়া আনিলেই কি তাহা সার্থক হইবে? 

“পরশ পাথর” কবিতায়-_-পরশ পাথক কি মহাধন, সেইটাই বড় কথা নয়, 
ক্ষ্যাপা কে তাহা জানিয়াও লাভ নাই। ক্ষ্যাপা যেই হোক-_তাহার জীবনটাই. 
আমাদের চাই,_এ জগতের সকল ক্ষ্যাপা”--সকল ‘পরশ পাথরের, সন্বদ্ধেই 
কবির বাক্য সমান সার্থক। ক্ষ্যাপার একনিষ্ঠ সাধনা, TLS দারুণ আত্মনি গ্রহ 


৬৮ জাহিত্য-প্রসঙগ 
ছুর্ভের জন্য আত্মবঞ্চনা, অবাস্তব একটা কোন লাভের জন্য বাস্তব সহজলভ্য 


সম্ভবকে উপেক্ষা-_ আমাদের হৃদয়কে বিচলিত করে, ইহাই রসবোধের পক্ষে 


যথেষ্ট। এস্কলে কোন নির্দিষ্ট woreda খোজ ন! পাওয়ায় রসিকের রসবোধে 
কোন বাধাই নাই। 


ব্যন্যার্থকেই যাহারা কাব্যের সর্বস্ব মনে করেন, তাহাদের কাছে হয় ত 
এইগুলি প্রহেলিকা বলিয়া বোধ হইবে। 

যে কবিতায় Taal আছে, অথচ স্পষ্ট কোন বিশিষ্ট ব্যার্থ হয়ত নাই, তাহা 
আমাদের চিত্তকে উপরের দিকেই টানে; তাহারই নাম রসাভিমুখী হওয়া | 
অতীন্তিয় Taal থাকিলে তাহা অনস্তের দিকেই আকর্ষণ করে-:এই অনস্তের 
অভিমুখী হওয়া এবং রস-সন্ভোগ একই কথা | 


Phas রসগুরু 


যে জীর্ণ মন্দিরকে আমরা অস্থন'র দেখি_-কবি যদি তাহাকে কাব্যে সুন্দর করিয়া 
তুলিয়া থাকেন--কবি যদি বলেন 
স্থন্দর এসে এ হেসে হেসে ভরি দিল তব শূন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ঘ দেবতালয়। 
ভিততি-ঙ্ধে বাজে আনন্দে ঢাকি দিয়া তব Rast 
রূপের শঙ্খে অসংখ্য জয় জয়। 
তবে এই কথা বার বার শুনিয়া ও স্মরণ করিয়া আমর! আর জীর্ণ মন্দিরকে 
কুলী দেখিতে পারি না। যে চোখে তাহাকে দেখিতাম,__কাব্যরস-উপভোগের 
পর আর তাহাকে ঠিক সে চোখে দেখিতে পারি না। 
মানবসংসারের সকল জীর্ণ মন্দির সহ্বন্ধেই এই কথা খাটে। 
মেঘকে আমরা! সুন্দর দেখি না যে তাহা নয়-_কিন্ত মেঘদূতের কাব্যরস 
উপভোগের পর মেঘকে স্থন্দরতর দেখিবে না এমন কোন্‌ পাঠক আছে? কোন্‌ 
পাঠকের নয়নে মেঘ অপূৰ্ব বপ্নজালের সৃষ্টি করিবে না? 
কেবল প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের কথা কেন বলিতেছি--কবি যাহাকে স্বপ্নমাধুরীর 
প্শ দিয়াছেন তাহাই হইয়াছে অপূ্ব--কোনটি চর্মনেত্রে,-_কোনটি মর্সনেত্রে | 


* = ~~ 
আস 
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কবির কাব্য পড়িয়া আমরা মানুষকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে শিখিয়াছি। 
যাহাকে উপেক্ষা করিতাম__তাহাকে শ্রদ্ধা করি, যাহার প্রতি উদাসীন ছিলাম__ 
তাহার পানে ঘন ঘন তাকাই,__যাহার প্রতি প্রীতি বা অগ্রীতি ছিল না,_তাহাকে 
ভালবাসিতে শিখি | 

কবির কাব্যে প্রণয়ামূতের মাধুর্য উপভোগ করিলে আমাদের মনের রসনায় 
সে মাধুর্ধবোধ চিরলগ্ন হইয়া যায়, তাহাতে প্রিয়ার প্রণয়ও মধুরতর হয় প্রিয়াও 
প্রিয়তরা হইয়া উঠে। 

যে ছুঃখকে আমরা সর্বদা ভয়ে ভয়ে এড়াইয়া চলি, সেই দুঃখ কাব্যে কবির 
গ্রীতিঙ্সিগ্ধ মৈত্রী ats করে। কবির কাব্য পড়িয়া দুঃখকে বরণ করিতে শিখি আর 
নাই শিথি__ছুঃখের সহিত মৈত্রী স্থাপনের জন্য আমাদেরও আগ্রহ জন্মে। কবি 
এই বিশ্ব-গ্রকৃতির বূপ-রস-গম্ধ্পর্শ-শবের পঞ্চপাত্রে যে মাধুরী উপভোগ 
কবিয়াছেন, সে মাধুরী সম্পূর্ণ আমরা উপভোগ করিতে পারি না সত্য”_কিন্ত 
কবির রসজীবনের, মনোবৃত্তির ও রমদৃষ্টির কিছুরই কি আমরা তাহার কাব্য পাঠে 
অংশী হই না? 

কবির কাব্যে আমরা একটা সাময়িক উপভোগ্যই কেবল লাভ করি না_ 
আমাদের স্থায়ী লাভও যথেষ্ট হয়। আমাদের দৃষ্টির প্রক্কতিই যায় বদলাইয়া__ 
আমাদের চিত্তের অঙ্গে নব নব ভোগেন্দ্রিয়ের VB হয়। শুধু আমাদের রস-বোধ 
ও সৌনর্য-বোধই বাড়ে না-_-আমাদের স্থজনী শক্তিরও সঞ্চার হয়। ARTIF 
ama করিয়া তুলিবার, অন্গুপভোগ্যকে উপভোগ্য করিয়া তুঁলিবার, অবজ্ঞেয়কে 
শ্রদ্ধেয় করিয়া দেখিবার একট! চিরস্তনী শক্তিও লাভ করি! কবি অন্তরে যে 
মাধুরীর Bor খুলিয়া দেন, তাহা অস্তরেই পরিচ্ছি্ন নয়_তাহ! আমাদের জীবনময় 
SAAT SOR পড়ে। সমস্ত জীবন,_সমগ্র ভূবনই তাহাতে মধুময় হইয়া উঠে। 
কবি কাব্যে যে বস্তু, যে চিত্র বা যে BUCH শ্রীমাধুরীতে উপভোগ্য করিয়া তুলিয়া- 
ছেন- সর্বাগ্রে তাহারাই আমাদের ange আকর্ষণ করে সত্য, কিন্তু আমাদের 
রসসৃষ্টি কেবল তাহার আতিথ্যেই তৃপ্ত হইয়া ফিরে না। একবার সে যখন ঘরছাড়া 
হইয়া যাত্রা করে, তখন অনেকেরই মধুপর্কের আতিথ্য গ্রহণ না করিয়া সে ফিরিয়া 


আসে না।--ফলে সকল বস্তুতেই আমরা নবগ্রী দেখিতে পাই-_নব নব মাধুরী 


উপভোগ করিতে পারি। 
এটা যে জীবনের পক্ষে কত বড় লাভ, তাহা আমরা ভাবিয়া দেখি না_এ 


সংপারহাটের কোন Tal বা পরিমীগকের দ্বারা তাহার মৃল্যমর্যাদা বা পরিমাণ 
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নিরূপিত হইতে পারে না। 


এইখানে কাব্যের সহিত আমাদের জীবনের প্রকৃত যোগ। রসিকমাত্রেই 
বুঝেন,_-কবির কাব্যের সৌন্দর্য কিরূপে জীবনের চিরসঙ্গী হয়, শুধু চিরসদী কেন 


জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া যায়। 


শুধু ব্যক্তিগত জীবন কেন-_জাতীয় জীবনের দৃষ্টি, চিন্তা ও আদর্শের কতটা 
অংশ কবির কাব্যের দান, তাহা কেহ বিশ্লেষণ করিয়া দেখে নাই। বিশ্বমানব 
জীবনের ভাবচিন্তা রুচিপ্রবৃত্তি, গতিপ্রক্কতি ও রসবিদগ্ধতা কতটা যুগযুগাস্তরের 


ক্াব্যপরস্পরার দ্বারা পরিকল্লিত__তাহার পরিমাণ কে নির্দেশ করিতেছে? 


কবির কাব্য রদিকের বিশ্বকে ও রসিকের জীবনকে নৃতন করিয়া গড়িয়া দেয়_ 
MBs: নৃতন সৌন্দর্যে মণ্ডিত করে। তাহার জন্য রগিকের APS এখানে 


উপস্থাপিত করি 
(কবিগুরুর প্রতি ) 
নবশ্রীর্ূপ সঞ্চারিলে জীবলোকের জীবন ভরি, 
নৃতন ক'রে গড়লে ভুবন পুন মনোলোভন করি। 
Fal হলো অজ্ঞবিভা অহল্যা তার তুলল গ্রীবা 
উর্বশীরে মুক্তি দিলে, বন্দী-জীবন মোচন করি। 


কলির প্রাণে নবীন গন্ধ অলির গানে ছন্দ নব, 
মেঘের মুখে মন্ত্র নবীন অর্পিল আনন্দ তব, 

অনীরিত অনেক বাণী অবস্কৃত অনেক গানই 
শুনালে মৃকজড়ের মুখে সম্ভবিল অসম্ভবও। 


নূতন JOA দ্বার বাতায়ন খুল্‌লে তুমি গগন গায়ে, 
সনাতনী ব্ৰাহ্মী বাণী আবার শুনি গহন ছায়ে। 

মর্মে পেলাম কল্পশ্ুতি অতীন্দ্ৰিয় অমুভূতি, 
নৃতন নৃতন ইন্দ্িযদের ফুটালে এই মনের কায়ে। 


অনাদৃত হীন হেয় যা নয়নে তাও লাগল ভালো, 
জীর্ণ কু'ড়ের ছিদ্রগুলোও ঝান? হয়ে ঢাল্ল আলো। 
Saga কান্ত রাগে তোমার তুলীর টানটি জাগে 
তোমার batts লভি তৃণাঙ্কুরও মন ভুলালো | 
এই তো গেল কবির কাব্যের উপভোক্তার উক্তি। কবি নিজেই কল্পিত কবির 
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মুখ দিয়া ‘পুরস্কার’ কবিতায় একথা বলিয়াছেন 


ধরণীর স্যাম করপুটখানি ভরি fra আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী মধুর-অর্থ-ভরা। 

নবীন আষাটে রচি নব মায়া একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 

ক’রে দিয়ে যাব বসন্তকায়৷ বাসস্তীবাস-পরা ৷ 

ধরণীর তলে গগনের গায় সাগরের জলে, অরণ্য-ছাঁয় 
আরেকটু-খানি নবীন আভায় রঙীন করিয়া দিব। 

সংসার-মাঝে কয়েকটি স্থর রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর 
দু-একটি কাট! করি দিব দুর তাঁর পরে ছুটি নিব। 


সুখহাসি আরো হবে উজ্জল UA হবে নয়নের জল, 
স্েহস্থধা-মাখা বাসগৃহতল আরো আপনার হবে, 
COAT নারীর নয়নে অধরে আর একটু মধু দিয়ে যাব ভরে, 


আর একটু স্নেহ শিশুমুখ-'পরে শিশিরের মত রবে। 


এই ভয়েই ধর্মগুরু কবিকে বলেন 


সর্বনাশ করিতেছ তুমি 
আরো রমণীয় করি তুলি এই মায়া-রঙ্গভূমি 
ধরার মৃন্ময় পাত্রে ঢালি নিত্য মদিরা-মাধুরী। 
নব মধু সঞ্চারিয়া জীবনের র্রগুলি পুরি, 
নিসর্গের অঙ্গে অঙ্গে দিয়া নব নব অলঙ্কার 
করি লোভনীয় তায় নাশো 22 ষানব-আত্মার 
নানা ছলে। যায় ভুলে,_হবে তারে ফিরিতে শ্ববাসে, 
মেষ বানাবার মন্ত্র বেশ জানো! ধরার প্রবাসে | 
নৃতন মাধুরীর বিততরিয় রমণীর প্রেমে 
শুক্তিরে করিলে রৌপ্য, স্থরভি করিলে তুমি হেমে। 
প্রিয়তর কঃরে তুলি অবিদ্যার অনিত্য অসারে, 
বিমোহ ঘনালে শুধু মায়ামুঞ্ধ এ স্বপ্র-সংসারে, 
এ কথা ভেবেছ ভূলে? নর-নেত্রে রসাঞ্নী GT 
বুলায়ে ভুলায়ে তারে মোহ-পাঁশে রাখিবে আগুলি? 
ভুলে গেলে সব ছেড়ে যেতে হবে মৃত্যুর আহ্বানে, 
বেদনা বাড়ালে শুধু হায় মহাযাত্রীর প্রয়াণে। 
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a সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
কবি উত্তর দিবেন 

জীবনেরে করেছি মধুর 
মরণে মধুরতর করেছি যে তাহা ত ঠাকুর, 
দেখিলে না ভাবিলে না? মরণের রুদ্র বিভীষিকা 
হাড়মাল বাঘছাল ললাটের জলদচিশিখা! 
একে একে সব তার হেসে হেসে করেছি হরণ 
তাহারে বরের বেশে সাজায়েছি, পুষ্প-আভরণ 
পরায়েছি অঙ্গে তার। অনন্তের ডাকে সগৌরবে 
মৃত্যু তরিবার মন্ত্র শিখায়েছি শঙ্কিত মানবে। 
জীবনপথের যাত্রা মধুময় করেছি যদিও 
অনন্ত পথের যাত্রা করিয়াছি আরো স্পৃহণীয়, 
যাত্রীর অঞ্চলপ্রান্তে সন্তর্পণে দিয়াছি বাধিরা 
আনন্দ পাথেয় ধন। অনন্তের সম্বল ন! দিয়া 
বাড়াইনি জীবনের উপভোগ্য রসের বৈভব, 
জীবনে দিয়াছি হর্ষ মরণেও দিয়াছি গৌরব | 


উপন্যাস-রঢনায় বিদ্যাবত্তা 


উপন্তাস-রচনায় বিষ্াবতত বা পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন আছে কিনা, 
মাঝে স্থশিক্ষিত পাঠক-সমাজে উদিত হ্য়। 
তাহার বিনিয়োগের সার্থকতা আছে কিনা, 
আছে। 

আমাদের দেশের উপন্যাস লইরা আলোচ 


স্থপপ্ডিত মনীষী ছিলেন, কিন্তু তিনি উপন্যাসে পাণ্ডিত্যের বিশেষ বিনিয়োগ করেন 
নাই। তাহার উপন্যাসে এমন ছুই-একটি চরিত্র আছে, 
দিয় তিনি গাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে পারিতেন। 

লিখিত হয় বলিয়া বন্ধিমচন্দ যতদুর সম্ভব পাণ্ডিত্য 
গাত্রপাত্রীর মুখে পাণ্ডিত্য প্রকাশ না করিলেও তাহা 


এই প্রশ্নটি মাঝে 
লেখকের পাণ্ডিত্য থাকিলে উপন্যাসে 
পূর্বোক্ত প্রশ্নের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ 


না করিলে দেখা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র 


যাহাদের সংলাপের মধ্য 
উপন্থাস সাধারণ পাঠকদের জন্য 
বরণ করিয়াই চলিয়াছেন। 
র নিজন্ব মন্তব্যে চিন্তাশীলতা! 
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ও পাণ্ডিত্যের নিদর্শন আছে। তাহাতে উপন্যাসের গৌরবই বাড়িয়াছে, অথচ 
Stata উপন্যাস সাধারণ পাঠকের পক্ষে অনধিগম্য হয় নাই । 

রবীন্দ্রনাথের “গোরা”, ‘ঘেরে বাইরে’, “শেষের কবিতা” ইত্যাদি উপন্যাসে 
পাত্রপাত্রী রীতিমত স্থশিক্ষিত। তাহাদের মুখে উপযুক্ত ভাষণই তিনি সমাবেশ 
করিয়াছেন ; তাহাতে তাহার ভাবুকতা, পাণ্ডিত্য ও আলঙ্কারিক চাতুর্য প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহার মন্তব্যে যথেষ্ট চিন্তাশীলতা ও পাণ্ডিত্য আছে। এই উপন্তাস- 
গুলি সাধারণ পাঠক-পাঠিকার বিশেষ উপভোগ্য না হইলেও বিদ্জ্জনের উপ- 
ভোগ্য ।  এইগুলি প্রমোদ-পিপাসা নিবৃত্তির অনেক উধ্বে” অবস্থিত এবং ইহাদের 
স্থায়ী সাহিত্যিক মূল্যও যথেষ্ট। 

শরৎচন্দ্রের পাত্র-পাত্রী সাধারণতঃ বাঙালী অল্পবিত্ত ও মধ্যবিত্ত সমাজের 
'অল্পশিিত বা অশিক্ষিত নরনারী। তাহাদের মুখের কথায় বিদ্যাবত্তার অবকাশ 
নাই। তাহার মস্তব্যগ্ুলিতেও পাণ্ডিত্য অপেক্ষা ভাববিহবলতা এবং হৃদয়াবেগের 
উচ্ছবাসই প্রবল। তাহার উপন্যাসে সুশিক্ষিত চরিত্র নিতান্ত কম নাই, কিন্ত 
sotetal কেহই বিদ্যাবত্তা প্রকাশ করে নাই। শরৎচন্দ্র সাধারণতঃ অশিক্ষিত 
নারীদেরই অত্যন্ত মুখর করিয়া তুলিয়াছেন, সুশিক্ষিত পুরুষেরা সাধারণতঃ মিতভাষী 
«ও উদাসীন প্রকৃতির । শরৎচন্দ্র নিজের মতবাদ প্রকাশের GI একটি পুরুষ ও 
দুইটি নারী চরিত্রের সহায়তা লইয়াছেন। পুরুষটি “পথের দাবী’র সব্যসাচী । 
সব্যসাচী কর্মবীর, কর্মবীরের পক্ষে অতটা মুখর হইবার কথা নয়। তাহাকে 
অপাধারণ বিদ্বান বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। কিন্তু তাহার মুখেও বিদ্যাবতা 
শপেক্ষা হ্বদয়াবেগের উচ্ছবাসই বেশী মাত্রায় উৎসারিত হইয়াছে। 

নারী দুইটির মধ্যে একটি চিরিত্রহীন*-এর কিরণ, আর একটি “শেষ প্রশ্ন-এর 
রূমল। ইহাদের বিদুষী বলা হইয়াছে। ইহারা গ্রামোফোনের মত AADC . 
প্রগৃতিমূলক মতবাদ ব্যক্ত করিয়া গিয়াছে_আর শ্রোতারা স্তম্ভিত ও শুদ্ধ হইয়া 
শুনিয়াছে। i 

তারপর উপন্াস-সাহিত্যে উচ্চশিক্ষিত চরিত্রের সংখ্যা আরও কমিয়া 
আমিয়াছে কাজেই এ সম্বন্ধে লেখকের দায়িত্বও খুবই লঘু হইয়াছে। লেখকরা 
ABS খুব কমই করেন] সাধারণতঃ পাত্রপাত্রীর সংলাপ বা বাক্য-বিনিময়ের 
স্বারাই অধিকাংশ উপন্তাস গঠিত হইতেছে। এই বাক্যবিনিময়ের আর্টের 
অবশ্য অগামান্য উন্নতি হইয়াছে। স্থশিক্ষিত চরিত্র কোন কোন উপন্তাসে থাকিলেও 
ভাহার চারিপাশে হয়ত অল্পশিক্ষিত চরিত্রেরই জনতা । কাজেই সে-চরিত্রের 
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মের কথায় বিদ্যার পরিচয় থাকিবার কথা নয়। সুশিক্ষিত চরিত্রের সহিভ 
অশিক্ষিত চরিত্রের ভাবের আদান-প্রদান দেখাইতে হইলে তছুপযোগী বাক্য- 
বিনিময়ের যথাযথতা রক্ষার প্রয়োজন। কিন্ত ব্তমান সময়ের বাংলা উপন্যাসে 
সেরূপ পরিস্থিতি সাধারণতঃ এড়াইয়াই চলা হয়। 

ইহাতেও যে ভাল উপন্তাস হইতেছে না_তাহা নয়, তবে মহৎ উপন্যাস: 
ইহাতে হইবে কিন তাহা স্থধীগণের বিবেচ্য। 

চিরদিন নিম্শ্রেণীর জনগণ, অল্পবিদ্য নরনারী ও প্লীবাসীদের লইয়াই উপন্তাস 
রচনা করিলে চলিবে না এবং কেবল এ শ্রেণীর নরনারীদের উপভোগ্য করিয়া) 
রচনা করিলেই চলিবে ay | উপন্যাসের ক্ষত্র-পরিসর উপরদিকে বাড়াইতে হইবে॥ 
প্ীবাসীদের বা বসৃতিবাসীদের জীবনযাত্রা চিরদিন রোমা্টিক হইয়া থাকিবে না) 

্ সুরের সমাজের নরনারীর জীবনে যে-সব সমস্তা, পরিস্থিতি ও বিপর্যয় 

ঘটা স্বাভাবিক, তদঙ্গত যোটনা, ঘটনা, আবেষ্টনী ও দৃগুগুলিকে জীবন্ত করিয়া 
তুলিতে হইলে যথাযথ অবিকল বর্ণনার তথ্য সংগ্রহের yy গ্রন্থলনধ-জ্ঞানেরও, 
প্রয়োজন আছে। ভিক্তর হিউগে!, আনাতল ফস, ডিকেল, হাতি ইত্যাদি শেড 
শিল্পীদের রচনায় এইরূপ ARR জ্ঞানের যথেষ্ট পরিচয় আছে। 

কলা-সৃষ্টির মূলে জ্ঞানের প্রগাঢতার একটি ভিত্তিভূমি চাই। কেবল রমদৃষ্টিভে 
প্রজ্ঞা-দৃষ্টিতে জীবন ও ভুবনকে দেখার পরিচয় থাকা চাই। তাহা হইলেই 
উপন্তাস চিরস্তন মূল্য লাভ করিবে। 
অতএব উপপ্যাদের eaten agg সঙ্গে বিদ্যাবত্তা, 
শীলতার, তথ্যের সঙ্গে SUI মিলন চাই। 
ন! চাহিয়া fags. 


নয়, 


অভিজ্ঞতার সঙ্গে চিন্তা- 
কেবল গ্রাম্য পাঠাগারগুলির দিকে 
সমাজের দিকেও চাহিয়া লেখককে আগাইতে হইবে। এজন্য মনে, 
হয় উপন্যাস রচনায় বিদ্যাবস্তা বা পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন আছে। অবশ্ত ইহা নানা- 
ভাবে অজিত হইতে পারে-_বিদ্যাবত্তা দানের অধিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের একচেটিয়া 
A তবে নানা বিষয়ের গ্রন্থ পাঠের প্রয়োজন অবশ্যই আছে। গ্রন্থরচনীয় সমস্ত 


সময় নিয়োগ না করিয়া দেশ-বিদেশের গ্রন্থকাররা কী লিখিয়াছেন বা লিখিতেছেন 
তাহাও জানা দরকার। 


ছন্দোহিলোল 


অনেক সুদর্শন বাসভবনের চারিপাশের প্রাচীরের মাথা সরলরেখাক্রমে গড়া, 
হয় না, গড়া হয় তরঙ্গিত করিয়া | ছাদের বেষ্টনীতেও এইরূপ তরঙ্গের ভঙ্দিমা 
দেওয়া হয়। ইহার কারণ কি? 

ইহার কারণ, বৈচিত্র্যহীন অংশগুলিতে একটা হিল্লোলিত বৈচিত্র্যের সৌন্দর্য ও 
aia ea প্রয়াস। মানুষের এই হিল্লোলগ্রীতি সহজাত সৌনর্যবোধেরই- 
SASS | তাই দেখি শৌখিন বাবুরা কাপড় কৌচাইয়! পরে,_-এমন কি জামার" 
হাতা দুটিতেও গিলে করা কুঞ্চনের VE করে । নারীদের স্বর্ণালঙ্কারেও হিল্লোলিত 
ভঙ্গিমা দেখা যায়। কুঞ্চিত কেশ যে দেখিতে BA, তাহা সকল দেশের নরনারীই 
স্বীকার করে। কুঞ্চিত কেশ লইয়াই যে জন্মগ্রহণ করে তাহাকে ভাগ্যবান বা 
ভাগ্যব্তীই মনে করা হয়। ইউরোপের নারীরা কৃত্রিম উপায়ে কেশপাশকে- 
কুঞ্চিত করায়। বেণীবয়নও কেশগুচ্ছকে হিলোলিত করা। ইউরোপে আগে 
পদস্থ লোকেরা কুঞ্চিত কেশের ‘উইগ’ পরিত, এখনও বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে” 
পরে, মুখমগ্ডলের পরিবেশশ্রী বর্ধনের Sy | 

আমরা উৎসবাদি উপলক্ষে ঘর সাজাই দেবদারু পাত! দিয়া। অন্য কোন, 
গাছের পাতা একাজে লাগে all কারণ, দেবদারু পাতাই কুঞ্চিত বা? 
হিলোলিত। 

শীতে ও বর্ষায় দেখা যায় পলীগ্রামে প্রত্যেক গৃহে পাঁকশালার চাল ফুড়িয়া 
ধুমরা শি কুগুলিত হইয়া আকাশে উঠিতেছে। এই ধৃমস্তোমের তরদিত ব্যোমযাত্রা 
দেখিয়া মনে হয়, পলীলক্মী যেন তাহার কুঞ্চিত কেশপাশ এলাইয়া দিয়াছে। 
মন্দিরে ধূপ-শলাকা হইতে যে সুগন্ধ নির্গত হয়, তাহাই শুধু দেবনরের উপভোগ্য 
নয়, তাহার বহ্নরিক্ত-শীর্ষ হইতে THIS কুগুলিত alas ধুম-রেখাও নয়ন মোদন 
করে। 

প্রকৃতিতে যাহ! কিছু হিলোলিত বা wales তাহাই আমাদেয় নয়ন-মন মুগ্ধ: 
করে। মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বলাকা-পংক্তি মালার মত দোদুল্যমান হইয়া wales 
ভঙ্গীতে দূরদিগন্তে উড়িয়া যায়, সেজন্ত কবিতায় তাহার স্থান হইয়াছে। 

বিদ্যুৎ্ফুরণে বজভয় আছে-_অন্ততঃ কর্ণবিদারী গর্জনের তাহা পূর্ব সঙ্কেত ॥ 
তবু wales বিদ্যুদ্দামের একটা ভৈরব CANE আছে। 
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পর্বতমালা Sales বলিয়াই বিশেষ করিয়া দূর হইতে আমাদের চোখে সুন্দর 
“দেখায়, বৈচিত্যহীন সমুদ্রের যদি কিছু শোভা থাকে, তবে তাহা তাহার উচ্চাবচ- 
তররমালায়। নিস্তরঙ্গ নদীর চেয়ে কলতরঙ্গিণী নদী আমাদের চোখে বেশী সুন্দর 
‘দেখায় । 
পদক্ষেপের হিলোলিত ভঙ্গীই নৃত্যকলার রূপ বলিয়া সৌন্দর্যলীলায় দর্শকের 
আনন্দ বিধান করে। আর কঠমরের হিলোলিত উখান-পতনই সঙ্গীতকলা we 
রিয়া আমাদের শ্রুতি বিনোদন করে। 
সংস্কৃত কবিরা এই হিল্লোলের পূর্ণ মরধাদ! বুঝিতেন। সংস্কৃত কবিতার ছন্দো- 
হিলোলই কবিত্ব সৃষ্টির অর্ধাংশ। সংস্কৃত ভাষার শবে দীর্ঘস্বর ও তত্ব স্বরের উচ্চারণ 
“বৈষম্য থাকায় স্বভাবতই শব্দাবলীর স্থনিয়মিত ও সুপরিকল্পিত বিন্যাসে হিল্লোলের 
RP zy | 
যেমন-মন্দাক্রাতস্ত। ছন্দে 
Rares: ললিতবনিতাঃ সেন্দ্চাপং সচিত্রাঃ 
AAS প্রহতমুরজাঃ সিথ্গন্ডীরঘোষম্‌ ৷ 
অস্তপ্তোয়ং মণিমযত্বস্তঙগমন্রংলিহাগ্র।ঃ 
প্রাসাদাত্থাং তুলয়িতুমলং যত্র তৈন্তৈ বিশেষৈঃ ॥ 
অথবা, প্রাকৃত মরহট্া ছন্দে 
গোপগকদ্ব-নিতম্ববতীমূখচুম্বনলম্ভিত লোভম্‌। 
বন্ধুজীবমধুরাধরপল্বমুল্লসিতন্মিতশোভমূ। 
অথবা-_চপাবৃষ্টপ্রপাত ছন্দে . 
ইহ হি ভবতি--দণ্ডকা-রণ্য দে-শে স্থিতিঃ। 
পুণ্যভা-জাং মুনী-নাং মনো-হারিণী ॥ 
ইত্যাদি ‘অবিদিতপ্তণাপি’ যাহার কর্ণে মধুধারা বর্ষণ করে না সে 
এ প্রায়; পশুঃ পুচ্ছবিষাণহীনঃ। 
ইংরেজী ভাষার শবগুলির অংশবিশেষে শক্তিপ্রয়োগ করিয়া উচ্চারণ করিতে 
হয়! শ্বভাবতই ছন্দে তাহা হিল্লোল ( রিদ্ম্‌) স্থষ্টি করে। এমন কি, ইংরেজী 
গগ্তভাষাকেও এ শক্তি-প্রয়োগ অনেকটা হিললোলিত করে। 
প্রাচীন বাংলা কৰিতার ভাষায় এ-কার গু-কার, ছাড়া সকল স্বরের উচ্চারণ 
প্রাপ্ত হইল--তাহাতে ছন্দো-হিল্লোলের আর উপায় থাকিল না । গোবিন্দদাস, 
WONT প্রভৃতি যেসব বৈষ্ণব পদকর্তা ছন্দোহিলোল VB share চাহিয়াছিলেন, 


Ry 
বা 


জাহিত্য-প্রসঙগ ৭৭- 


তাহারা ব্রজবুলির আশ্রয় লইয়াছিলেন। ব্রজবুলিতে ear হরহ্থনদীর্ঘ উচ্চারণ | 
বিহিত আছে। 
বহুদিন পরে মাইকেল মধুস্থুদন বাংলা ভাষার এই দ্ন্দুর্বলত! লক্ষ্য করিয়া 
ছন্দে তরঙ্র-স্থষ্টির GT বহুল পরিমাণে যুক্তাক্ষর-প্রয়োগের প্রয়োজন বোধ করিলেন। 
ইহার ফলে তাহার কাব্যে বহু অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের সন্গিবেশ ঘটিল। তিনি- 
মিতরাক্ষর বর্জন করিয়া তাহার অভাবের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে পদবি্যাসের হিলোলের এবং বাক্যবিদ্যাসে কলোলেরও সৃষ্টি করিলেন। 
মাইকেলের পর এই সমতল দেশের ছন্দে আবার প্রাক্তন সামতল্য আসিয়া 
পড়িল | রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করিলেন__রামপ্রসাদী ছন্দে ( ছড়ার ছন্দে) স্বরাস্ত পদাংশ 
এবং হযস্ত পদাংশের মিলনে ছন্দোহিলোলের Reza) তখন তিনি রামপ্রসাদী” 
ছন্দে ( প্রধানত চল্তি ভাষায়) নানা রূপ-রূপান্তর ঘটাইয়া হিন্দোল বা হিলোল 
সৃষ্টি করিলেন। 
এই ধারায় সত্যেন্দনাথ ছন্দোহিলোল-সুষ্টিতে অসামান্য কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ মাঞ্জিত ভাষায় অন্যান্য ছন্দেও ছন্দোহিলোল WP করিয়াছেন 
যেমন__ 
রাত্রি প্রভাতিল উদ্দিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদয়গিরিভালে 
গাহে বিহঙ্গম পুণ্যসমীরণ নবজীবন-রস ঢালে। 
অথবা 
দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিল তব ভেরী। 
আদিল যত বীরবৃন্দ আসন তব.ঘেরি। 
দীর্ঘ ও Ba স্বরের যথাযোগ্য উচ্চারণের ফলে এই ছন্দোহিলোল।-_ 
ওঁ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলমিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে, 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা 
শ্টামগন্ভীর সরসা। 
এখানে ছন্দো হিলৌন প্রধানত এঁ-কার উ-কারের সাহায্যে কল্পিত, অথবা 
গঞ্চশরে দগ্ধ কারে করেছ একি, সন্যাশী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তাঁরে ছড়ীয়ে_- 
এখানে যুক্তাক্ষরের সাহায্যে ছন্দোহিলোল সি হইয়াছে ঘিজেনছলালও TE 
দীর্ঘ স্বরের যথাযথ উচ্চারণের সাহায্যে afew ভাষায় ছন্দোহিলোণ হুষ্টি 
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করিয়াছেন। যেষন-_ 

পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে | 
-শ্যামবিটপিঘনতটবিপ্লাবিনি ধূসর তরঙ্-ভঙগে ॥ 


রবীন্দ্র-শিশ্যগণ অল্পবিস্তর সকলেই ছন্দোহিলোল wP করিয়াছেন--গুরুর 


পঁদাঙ্ক অনুনরণে। 
সত্যেন্দ্নাথের রচনা হইতে অ 
তাহার aay, basta গান, দূরের 
“উৎকৃষ্ট উদ্াহরণ। 
কবিবর বিজয়চন্ত 
"ছুই চরণ 


জজ উদাহরণ উৎকলন করা যাইতে" পারে। 
পাল্লা, পান্ধির গান ইত্যাদি ছন্দো হিল্লোলের 


TRU একজন ছন্দোহিল্লোলের কবি--তাহার “হিমান্ছি'র 


জলে__শৈলে স্র্যকিরণবিশ্ দলিতছিন্ন কুজঝটি | 
CAA Bales ধবলগিরির শৃঙ্গ ধেয়ানমঞ্ন Tat | 
কাজী AREA শাত_ইল্‌-আরব কবিতা হইতে কয়েক পংক্তি উৎকলন 
করিস 
কৃতআমারার রক্তে ভরিয়া 
দজ.লা এনেছে লোহুর দরিয়া 
খুন তোমাতে দজল্লা নাচে ভৈরব মিস্তানীরঃ 
্রস্তা-নীর। 
স্তাথীর।” 


উগারি সে 
গর্জে রক্ত-গন্গা ফোরাত,শান্তি দিয়েছি গো 


ললাটে তোমার ভাস্বর টিকা 
বস্রাগুলের বহিতে লিখা 
এ যে বসোরার খুন-খারাবী গো রক্ত-গোলাপ মন্তরীর | 
খগ্ডরীর 
বরে ঝরে খর্ভুর সম হেথা লাখো দেশ-ভক্ত শির ] 
শাতিল্‌-আরব | শাতিদূ-আরব !! পূত যুগে যুগে তোমার তীর । 


FER যুগের কবিতায় নি িদারের স্থান, নাই ইহাতে বাংলা কাব্যং 
সাহিত্য ক্ষতিগ্ৰস্ত হইতেছে। 


- EO ই এ» এল -ল্ড আল্যার 


কবিতার আন্রক্রমিক aes 


কবিতা-রচনার টেকৃনিক লইয়া আলোচনা করিতে গেলে কবিতায় ভাব- 
খারার অন্ক্রমের কথা আগে বলিতে হয়। প্রথমত তিনটি Normative 
8019299-এর ( Logic, Aesthetics ও Rhetoric ) অন্গবর্তী তিনটি অনুক্ৰমের 
কথা বলিতে হয়। কতকগুলি কবিতা! যুক্তি-শৃঙ্খলা-মূলক অনুক্ৰমে ( Logical 
Sequence ), কতকগুলি আবেগাত্মক অঙ্ুক্রমে (Emotional Sequence) এবং 
কতকগুলি আলঙ্কারিক অনুক্ৰমে ( Rhetorical Sequence) রচিত। একাধিক 
অনুক্ৰম অনেক কবিতায় ARWS হইয়া আছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা অবলম্বনেই দৃষ্টান্ত দেখানো যাইতে পারে। 
কবির “চৈতালি'র বৈরাগ্য, সেহগ্রাস, বঙ্গমাতা , মানসী ইত্যাদি কবিতা, 

acaca’a মুক্তি, অপ্রমত্ত,স্যায়াণ্ড ইত্যাদি সনেট, তাহা ছাড়া, যথাস্থান, মৃত্যু, 
প্রশ্ন, বর্গ হইতে বিদায় ইত্যাদি কবিতা যুক্তি-শৃঙ্খলা-মূলক অঙ্ুক্রমে রচিত। 
“কটি কবিতা (“বৈষ্ঃব-কবিতা” ) লইয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাকৃ। কবির 
প্রতিপাদ্য “বৈষ্ণবের গান’ শুধু বৈকুণ্ঠের জন্য নয়, মর্ভের জন্যও | 

অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-মিলন, 

বৃন্দাবন-গাথা,_এই প্রণয়-স্বপন-**ইত্যাদি-_ 
কেবল দেবতার উপভোগ্য হইতে পারে না। এই সঙ্গীতরসধারা দীন মর্ভবাসী 
নর-নারীর TA প্রেমতৃষাও মিটাইতেছে। ভক্তির পারমার্ধিক উৎসবক্ষেত্র 
হইতে দুরে থাকিয়! ‘বৈষ্ণব-কবিতা’র ছুই-একটি তান শুনিয়া তরুণ বসন্তে 
আমাদের অন্তরও পুলকিত হয়, আমাদের কুটারের পরিবেশের প্রকৃতি দ্বিগুণ 
ANA মণ্ডিত হইয়া উঠে। এ গানে আমাদের ধরার সঙ্গিনী তাহার araRE 
ভালবাসাকে প্রকাশদানের ভাষা খুজিয়া পায়, অতএব কি করিয়া বলি শুধু 
দেবতাদের জন্যই ‘বৈষ্ণব কবিতা”? বৈষ্ণব কবিরা সাধক হইলেও, প্রধানতঃ 
কবি। তাহারা সাধন-ভজন করিলেও সন্যাসী ছিলেন না, তাহারাও আমাদের 
মতে সংসারীই ছিলেন। তাহাদের ঘরেও মানবী প্রিয়তমা ছিল। কবি তাই 
ফ্টাহাদের উদ্দেশে বলিয়াছেন 

“সত্য ক'রে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 

কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি, 
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কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত। হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্র-আখি পড়েছিল মনে? 
নিশ্চয়ই তুমি রাধিকার চিত্তদীর্ণ Aa ব্যাকুলতা তোমার প্রিয়ার চোখমুখ হইতে 
আহরণ করিয়াছ। তাই যদি হয়, তবে কেমন করিয়া বলি তোমার কবিতায় 
তোমার মানবী প্রিয়ার অধিকার নাই,_অধিকার আছে শুধু রাধিকার? 
আমাদের কুটীর-প্রাঙ্রণে পুষ্প বিকশিত হয়--সে ALA মাল্য গীথিয়া কেহ দেয় 
দেবতা-চরণে__কেহ দেয় তার প্রিয়জনে। 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিযজনে, প্রিয়জনে যাহা দিতে চাই 
তাই দিই দেবতারে 5 আর পাব cate | 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা | 
দেবতার জন্য রচিত কবিতা তাই কেবল দেবতার জন্য নয়, প্রিমজনেরও aay 
এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছুসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সন্মুধ দিয়া 
বৈকুণ্ঠের পথে চলিয়া যায়-_পৃথিবীর তরুণ-তরুণীরা কি করিয়া লোভ সংবরণ 
করে? তাহারা তাই পথে লুণ্ঠন করিয়া নিজেদের প্রিয়জনগণের ey আহরণ 
করিতেছে।” কবি বলিতেছেন--হে বৈষ্ণব কবি, কি করিয়া তুমি ইহা ঠেকাইবে ? 
অতএব তুমি যদি শুধু বৈকুঠের জন্য এই সম্পদ হুষ্টি করিম! থাক, তাহা শুধু 
বৈকুষ্ঠের ভোগে লাগিতেছে al, মানব-সূংসারের ভোগেও লাগিয়া যাইতেছে । 
যুক্তি-শৃঙ্খলার নগ্রতা মগ্ন হইয়া গিয়াছে কবির অপূর্ব রচনা-কৌশলে 1 এ-কথা 
সত্য বটে, কিন্তু কবিতাটিতে যুক্তিধারাই অন্থস্থযত হইয়া আছে | 
রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতাই আবেগাত্মক অঙুক্রমে রচিত। এইসকল কবিতাই 
সৰ্বোৎকৃষ্ট শ্রেণীর । কবিমনের একটি গভীর আবেগ আপনার স্বাভাবিক গতিবেগে 
সেই কবিতাগুনিতে উচ্ছুসিত হইয়াছে। অনেক স্থলে ও আবেগ উচ্ছুসিত হইয়া 
সথান-কাল-পাত্রের সীম! অতিক্রম করিয়া বিশ্বময় পরিব্যাঞ্ধ হইয়াছে । “যেতে নাহি 


fia — এই শ্রেণীর কবিতার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ । অনান্য উদাহরণ-_বস্দ্ধরা? 
কাঙালিনী, এবার fate মোরে, সত্যেন্্নাথের প্রতি, ‘পলাতকা’র কয়েকটি, 
কবিতা, 


“aR, দেবতার গ্রাস, মাটির ডাক, লীলাসঙ্দিনী, ভৈরবী গান, 
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শ্রিবাজী-উৎসব, নমস্কার, প্রেমের অভিষেক ইত্যাদি। 

এই শ্রেণীর একটি উৎকৃষ্ট কবিতা ay) ইহার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, 
কবি বধূহৃদয়ে সঞ্চারিত একটি আবেগকে এমন বাণীরূপ দিয়াছেন যে তাহার পলী- 
প্রকৃতির প্রতি gators আবেগও বধূর মনের আবেগের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। মাতৃঅক্কে লালিতা ্বচ্ছন্দচারিণী পলী-দুলালী 
কলিকাতা নগরীর ধনীর গৃহে আপিয়াছে বধূরূপে । বেলা পড়িয়া আপিবামাত্র 
তাহার মনে পড়িয়া গেল _এই ঝিকিমিকি বেলায় তাহার সখী প্রতিদিন ডাক দিয়া 
বলিত-_“বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল’ । বধূর মনে পড়িয়া গেল-_পল্লী- 
প্রকৃতির শুচিন্ন্দর Cia মধুর পরিবেশটি। তাহার সহিত রাজধানীর কারা- 


গারের তুলনা করিয়া বধু বলিতেছে__ 
হায় রে রাজধানী পাষাণ-কায়া! 
বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ় বলে, 
ব্যাকুল বালিকারে, নাহিকো মায়া | 
* * * 
হেথায় বৃথা কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 


কাদন ফিরে আসে আপন-কাছে। 
নগরের পরিবেশের মত মাহুষগুলোও হৃদয়হীন_ 
সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 
কেমন ক'রে কাটে সারাটা বেলা! 
ইটের »পরে ইট মাঝে মানষ-কীট-_ 
নাইকো ভালোবাসা, নাইকো খেলা | 
কবিগুরু বিহারীলালের নাগরিক জীবনের প্রতি বিঘ্বেষকেই কৰি যেন বধূর মুখ 
দিয়া সরসতম রূপ দান করিয়াছেন। বল! বাহুল্য, কবির নিজেরও নাগরিক 
জীবনের প্রতি বিতৃষণার ভাব ইহাতে ধ্বনিত হইয়াছে। 
বধৃহদয়ের আবেগের উচ্ছাস করুণতম রূপ ধরিয়াছে নিয়লিখিত দুইটি 
স্তবকে-- 
কোথায় আছ তুমি কোথায় মা গো, 
কেমনে তুলে তুই আছি হাগে। | 
উঠিলে নব শশী, ছাদের ’পরে বসি 
আর কি উপকথা বলিবি না গো! 
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স্বদয়বেদনায় শূন্য বিছানায় 
বুঝি মা, আথিজলে রজনী জাগ, 
কুম্থম তুলি লয়ে প্রভাতে শিবালয়ে 


প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগ। 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলে | 
সদাই মনে হয়, আধার ছায়াময় 
দিঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো। 
ডাক লো ডাক্‌ তোরা, বল্‌ লো বল 
“বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল্‌ ।” 
কবে পড়িবে বেলা, ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জালা শীতল জল, 
জানিস যদি কেহ আমায় বল্‌ | 
কবিগুরুর আবেগাত্মক কবিতার কোন-কোনটিতে'হ্বদয়াবেগ এইরূপ উচ্ছুসিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংযত। ন্মরণ’-পর্ষায়ের কবিতাগুলিতে 
ইহার আতিশয্য অস্বাভাবিক হইত না, কিন্তু সেগুলি আশ্চর্যরূপ সংযত | হৃদয়াবেগ- 
মূলক অনুক্ৰমে স্বভাবতই অলগ্কতির প্রাধান্য কমিয়া আমিয়াছে। 
কবিগুরুর আলঙ্কারিক অনুক্রমের কবিতার সংখ্যা কম নয়। Symbolical 
কবিতাগুলির কথা এখানে বলিতেছি a—Symbol ও Metaphor এক নয়। 
Symbolical কবিতায় ব্্যার্থের সঙ্গে রচনার প্রত্যেক অঙ্গকে মিলানো৷ যায় না, 
allegory, metaphor-4 মিলানো চলে । allegorytS পদার্থের সঙ্গে তাহার 
প্রতিবিশ্বের যে মিল প্রধানত সেই মিলই থাকে | Symbolical কবিতার অনুক্রম 
আলঙ্কারিক না-ও হইতে পারে। আলঙ্কারিক অস্থক্রমের রচনা সাধারণতঃ 


শীদরপকের রূপ গ্রহণ করে। রবীন্দ্রনাথের সমুদ্রের প্রতি’ কবিতাটির অনেকাংশ 
এই অঙ্থক্রমের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন। 

arcs ‘বসন্ত’ কবিতাটিকে অবলম্বন করিয়া রচনার আলঙ্কারিক অঙুক্রমটি 
দেখানো যাইতে পারে র 


ly ধরণীর ধ্যানভরা ধন বসন্ত” বরের শেষে একবার নব্বরবেশে আবিভূর্ত 


| 
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“তারি লাগি তপস্বিনী কী তপস্তা করে অনুক্ষণ, 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 
ত্যাগের সর্বস্ব দিয়ে ফল-অর্ধ্য করে আহরণ, 
তোমার উদ্দেশে। 
্য প্রদক্ষিণ করি ফিরে সে পূজার নৃত্যতালে 
ভক্ত উপাসিকা। 
AT ভালে আকে তার প্রতিদিন উদর়ান্তকালে 
রক্তরশ্মিটিকা | 
সমুদ্রতরঙ্গে সদা AHACA মন্ত্রপাঠ করে, 
উচ্চারে নামের শ্লোক অরণ্যের উচ্ছাস মর্মরে, 
বিচ্ছেদের মরুশৃন্তে স্বপরচ্ছবি দিকে দিগস্তরে 
রচে ম্রীচিকা। 
আবত্তিয়া খতুমাল্য করে জপ, করে আরাধন 
দিন গুনে গুনে, 
সার্থক হলে! যে তার বিরহের বিচিত্র সাধন 
মধুর BSA | 


তারপর বসস্তের আবির্ভাব__ 


QAR উত্তরী তব, হে তরুণ, অরুণ আকাশে, 

শুনিস্থ চরণধ্বনি দক্ষিণের বাতাসে বাতাসে, 

মিলনমাঙ্গস্য-হোম প্রজলিত পলাশে পলাশে, 
রক্তিম আগুনে | 


তারপর বস্ুন্ধরার রূপান্তর 


তাই আজি ধরিত্রীর যত কর্ম, যত প্রয়োজন 
হল অবসান | 
বৃক্ষশাখা রিক্ত-ভার, ফলে তার নিরাসক্ত মন, 
ক্ষেতে নেই ধান। 
বকুলে বকুলে শুধু মধুকর উঠিছে waly 
অকারণ আন্দোলনে চঞ্চলিছে অশোকঞ্জরী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে নৃত্য উঠে দ্িবসশর্বরী 
বনে জাগে গান। 
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বমস্তের বিদায়, নিদাঘের আবির্ভাব__ 


হে বসন্ত, হে সুন্দর, হায় হায়, তোমার করুণা 


ক্ষণকাল তরে। 
মিলাইবে এ উৎসব, এই হাঁসি, এই দেখাশুনা 


শূন্য নীলাম্বরে | 
নিকুণ্ধের বর্ণচ্ছটা একদিন বিচ্ছেদবেলায় 


ভেদে যাবে বৎসরাস্তে রক্তসন্ধ্যান্বপ্রের ভেলায়, 
বনের মধ্তীরথানি অবসন্ন হবে নিরালায় 
আস্তিক্লাস্তিভরে। 

'আলক্কারিক ক্রমের আর একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত কবির “বৈশাখ । বৈশাখপ্রকৃতির 
কুত্রুতা, শুকত, উগ্রতা__সমস্তই বৈশাখের তাপস রূপের মধ্য দিয়! কৰি ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 

আর একটি আলঙ্কারিক অঙ্ক্রমের চমৎকার দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের ‘সাগরিকা? | 
“এই কবিতায় কবি নিজেই ভারতীয় সংস্কৃতির ভাবমুতি। বৃহত্তর ভারতের tay 
উপনিবেশগুলিতে ভারত যুগে যুগে তাহার কী মর্মবাণী ( message ) পাঠাইয়াছে 
তাহারই Fe | 

সংস্কৃত কাব্যে দেখা যায় এই অন্ুক্ৰমের প্রাধান্য । সংস্কৃত কবি যখন গ্লোকের 
পর শ্লোক রচনা করিয়া গিয়াছেন, তখন একটি দিকে খর দৃষ্টি রাখিয়া চলিয়াছেন। 
তাহা এই, প্রত্যেক লোকটিকে অলঙ্কৃত SACS সরস করিয়া প্রকাশ করা চাই, 
তাহাতে যদি অনেক কথা বাদ পড়িয়া যায়, যাক। যাহাকে সরস ও অলঙ্কৃত 
করিয়| বলা না যাইতেছে-_তাহা বলারই প্রয়োজন নাই। মনোবেগের ধারা 
WHA করিয়া চালতে গিয়| যদি অলঙ্কৃতির ব্যাঘাত হয় তবে সে ধারাকে অনুসরণ 
করারও প্রয়োজন নাই। কোন বস্তু, ব্যক্তি বা ভাব সম্বন্ধে যে কথাগুলিকে 
NOFA ্লোকবদ্ধ করা যায়, সেই কথাগুলিই শুধু বলা হইত। 


একটি গ্লোকের পর পরবর্তী শ্লোকটির কেন আবির্ভাব হইল তাহার কোন 
যুক্তিও নাই। সেই জন্ত অনেক সং 


BS কাব্যে--বিশেষতঃ বৰ্ণনামূলক কাব্যে 
আমরা একটি গ্লোকের পর যে ভাবের 


প্রোকের প্রত্যাশা করি-_তাহা পাই alt 
7 মনোমত শৃঙ্খলা পাই নাপাই বক্তোক্তিসপ্তাত বিস্ময় । বলা 

7 ETRE অবশ্য তলে তলে আছেই। কিন্ত তাহাকে পরম্পরা 
বলা বায না. em স্োকগুলি “তর মণিগণা ইব ঝলমল করিয়া আমাদের 


a ar 
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আনন্দ দান করে। প্রত্যেক শ্লোকে আবেগ, ভাব ও যুক্তি আছে, কিন্তু পরম্পরাটি 
ঠিক তাহাদের দ্বারা পরিচালিত নয়। এই শ্রেণীর কাব্যও সৎকাব্য বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে । কালিদাসের অজবিলাপ, রতিবিলাপ, হিমাব্রিবর্ণনা, সমূদ্রবর্ণনা 
ইত্যাদির উল্লেখ করা যাইতে পারে। বর্তমান যুগে সত্যেন্দ্রনাথ অনেক সময় এ 
ভঙ্গীরই অনুসরণ করিয়াছেন। 

আজকাল 'স্বপ্র্পাত্মক-ক্রম’ নামে একটি ক্রম কাহারও কাহারও কাব্যে দেখা 
যাইতেছে। কবি মধুবিহ্বল প্রজাপতির মত স্বপ্রধারার ক্রম অনুসরণ করিয়া যেন 
RPI এক একটি অঙ্কে স্পর্শ করিয়া চলিয়াছেন। মনের আবেগের গাঢ়তা বা 
চিন্তাশৃঙ্খলা এইগুলিতে নাই। অলঙ্কতি থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে। 


MA যেমন কোন অনুভূতির পরম্পরা থাকে নাঁ__ প্রতিফলিত ata সকল অংশ 


মিলাইয়| যেমন একটি প্রতিবিদ্বন পাওয়া যায়, ইহা তেমনি। এই প্রতিবিশ্বন নদী- 
জলের হিল্লোলে ভাঙাচোরা প্রতিবিষ্বের মত। এই aay রচিত কবিতাকে 
কেহ কেহ উচ্চশ্রেণীর কাব্য বলয় থাকে ন। 


কবিতার আর একটি agar স্থৃতিচিত্রের অঙ্থক্রম। ভাবাবিষ্ট দৃষ্টিতে কবি যে 
চিত্র একদিন দেখিয়াছেন, ইহ! তাহারই বাণীময় প্রতিরপ। কতই ন! খণ্ড খণ্ড 
qo কবির ন্থৃতিপুটে অন্রধিত ও ন্বগ্রথিত হইয়া অপূর্বতা লাভ করিয়াছে ! 
সাধারণতঃ এইগুলি বৃহত্তর কবিতার অংশ কিংবা কোন-না-কোন ভাবব্যঞনার 
পটভূমিকা। ‘Paced চিঠি” কেবল স্বতিচিত্র মাত্র, ইহার সঙ্গে অন্য ভাবকল্পনার 
সম্বন্ধ নাই। কবির ‘গঙ্গার শোভা? চিত্রটি aco রচিত হইলেও অপূর্ব স্বতি- 
চিত্রাত্মক কবিতা। 


শ্বতিচিত্রের দুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল_ 
আজি মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 
হাপিছে বন্ধুর মতো; সুন্দর বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর; 
SPD অঞ্চল যেন AS দিগ বধূর 
উড়িয়া পড়িছে গায়ে ; ভেসে যায় তরী 
প্রশাস্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে 5 অর্ধমগ্ন বালুচর 
দুরে আছে পড়ি, যেন দীর্ঘ জলচর 


ve সাহিত্য-প্রসঙগ 


রৌদ্র পোহাইছে শুয়ে; ভাঙা উচ্চতীর ; 
খনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্ন কুটির ; 
বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হ'তে 
শশ্তক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে স্রোতে 
তৃষা জিহবার মতো) গ্রামবধূগণ 
অঞ্চল ভাসায়ে জলে আক$-মগন 
করিছে কৌতুকালাপ ; উচ্চ মিষ্ট হাসি 
জলকলম্বরে মিশি পশিতেছে আসি 
sed মোর ; বসি এক বাধা নৌকা ’পরি 
বৃদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি 
রৌদ্রে পিঠ দিয়া) উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দে ঝাপায়ে জলে পড়ে বারংবার 
কলহাস্তে ; ধৈর্যময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সহিতেছে তার ন্েহ-জালাতন। 
এই চিত্রের পর কবিতায় একটা! মন্তব্য আছে,_-তাহার সার কথা-_ 
এই সত নীলার স্থির শাস্ত জল, 
মনে হ'ল সুখ অতি সহজ সরল। 


এ মন্তব্যট| গৌণ, চতরটাই মুখ্য। অতএব এই কবিতাটির রসমাধুর্য এ উপরি- 
নিবিত চিত্রেই নিবদ্ধ 


‘চৈতালি’র IOS কবিতার শেষ কথা__ 


আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে। 


eee ১০০ 


কোথায়? যেখানে "মা তৃস্তনে শিশুর মতন-_আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ” 
--জাকড়িয়া ছিলাম সেখানে | 
এই কথাটি বলিবার জন্যই কি কবি ২৬২৭ চরণের একটি মধ্যাহ্নের স্থতিচিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন? ইহা কবিতার চিত্রাতমক পরম্পরার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 
বাশি” কবিতায় ‘কিন্তু গয়লার গলি'র চিত্র কেবল পরিবেশ ag জন্য এবং 
‘TIN? কবিতার স্থতিচিত্র সানা ইএর তানের সঙ্গে চিত্রের ছন্দভাঁ্গা অসংগতি 
দেখানোর SB অস্ধিত। ‘খোয়াই’ একটি চমৎকার স্ৃতিচিত্র। 


Se aE me An Rm 
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“পুনশ্চে'র পুকুর-ধারের স্থৃতিচিত্রটি দোতলার জানালা হইতে দেখা । এই 
চিত্রটি আধুনিকতার বেড়ার ফাঁক দিয়া দূর কালের আর একটি নারীর যে ছবি 
আনিয়া দিয়াছে, সে ছবি বড় মর্মস্পর্শী 

স্পর্শ তার করুণ, FS তার ক 

মুগ্ধ সরল তার কালো চোখের দৃষ্টি 
তার সাদা শাড়ির রাঙা চওড়া পাড় 

ছুটি পা ঘিরে ঢেকে পড়েছে; 


সে আম-কাটালের ছায়ায় ছায়ায় জল তুলে আনে, 
। তখন দোয়েল ডাকে সজনের ডালে, 
ফিঙে লেজ দুলিয়ে বেড়ায় থেজুরের ঝোপে। 


‘আতপ্ত মেঘের রৌদ্রে জীবনযাত্রার প্রান্তে” যে-সব ছবি অনতিগোচর ছিল, 
অকারণে কবির মনে জাগিয়া উঠিয়াছে “আরোগ্যে'র-_“ঘণ্টা বাজে দূরে’ নামক 
কবিতায় । একটি ছবির কিয়দংশ-_বাংলার নদীর খেয়াঘাটের কাছে বন্দর-আড়তের 
ছবি__যে ছবিতে__ 

ale কাখে জুটেছে মেছুনি ) 
মাথার উপরে ওড়ে চিল। 
মহাজনী নৌকোগুলো ঢালু তটে বাধা পাশাপাশি ; 
মাল্লা বুনিতেছে জাল রৌদ্রে বসি চালের উপরে ; 
আ'কড়ি মোষের গলা সাতারিয়া চাষী ভেসে চলে 
ওপারে ধানের ক্ষেতে'*- ইত্যাদি। 


আর একটি পশ্চিম অঞ্চলের গঙ্গাতীরের শহরপ্রাস্তের ছবি-_-যে ছবিতে__ 
হেথা হোথা চরে গোরু শস্তশেষ বাজরার ক্ষেতে; 
তরমুজের লতা হ'তে 
ছাগল খেদায়ে রাখে কাঠি হাতে ক্বযাণবালক । 
ঝা = » 
ইদারায় টানা জল 
নালা বেয়ে সারাদিন কুলুকুলু চলে 
ভুট্টার ফসলে দিতে প্রাণ । 
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ভজিয়া জাতায় ভাঙে গম 
পিতল-কীকন-পরা হাতে। 
মধ্যাহ্ন আবিষ্ট করে একটানা সুর ॥ 
আর একটি দৃষ্টান্ত দিই__ইহাকে স্মৃতিচিত্রও বলা যার, স্বপ্নচিত্রও বলা যায়। 
এই চিত্র হৃদয়ের গভীর রঙ দিয়া চিত্রিত। ইহাতে আছে যৌবনের স্থৃতি-মাধুরীর 
arate 1 
মনে ছবি আসে--বিকিমিকি বেলা হলো, 
বাগানের ঘাটে গা ধুয়েছ তাড়াতাড়ি 
কচি মুখখানি, বয়ন তখন যোলে! ; 
তমু দেহথানি ঘেরিয়াছে wea শাড়ি। 
FEU তুরুসঙ্গমে কিবা, 
শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কর্ণমূলে ) 
পিছন হইতে crn কোমল Dat 
লোভন হয়েছে রেশম চিকন চুলে। 
তাতরথালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 
সিক্ত রুমালে acy রেখেছ ঢাকি ; 
ছায়া-হেল! ছাদে মাদুর দিয়েছ পেতে 
কার কথা ভেবে বসে আছ জানি না কি? 


oe tee 


মনে আসে, তুমি পুব জানালার ধারে 

পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে-_ 
উৎস্থক চোখে বুঝি আশা কর কারে, 

আলগা আচল মাটিতে পড়েছে খসে ; 
অর্ধেক ছাদে CAE নেমেছে বেঁকে, 


বাকি অর্ধেক ছায়াখানি দিয়ে ছাওয়| ; 
পাচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 


চামেলি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়া ॥ 
“AAS দিয়ে ঘেরা, চিত্রের কথ 


| বলিলাম, এবার “স্বপ্ন দিয়ে গড়া’ চিত্রগুলির 
কথা বলি। 


্প্রচিত্রগুলি কবির প্রাচীন-সাহিত্যপাঠের ফল। কবির কল্পনা 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৮৯ 
সাহিত্যের ইঙ্গনাচালিত পথে প্রাচীন ভারতের আবেষ্টনীর মধ্যে চলিয়া! গিয়াছে । 
এই প্রাচীন ভারত কবিগণের স্বপ্নমাধুরী দিয়া রচিত। যে পাঠকের কল্পনা কবির 
কল্পনার সহগামিনী হইতে পারে, এই চিত্রগুলি তাহারই উপভোগ্য । পাঠকের 
প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় থাকা চাই। 

্বপ্চিত্রের উত্কুষ্ট নিদর্শন--রবীন্দরনাথের সেকাল, প্রেমের অভিষেক, সেকাল 
ও একাল, বর্ষামঙ্গল, মেঘদূত ইত্যাদি | 


এখানে দুই-একটি চিত্র উৎকলিত করি-_ 
দূরে বহুদুরে, 
স্বপ্ললোকে উজ্জরিনীপুরে, 
খুঁজিতে গেছিল কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথম প্রিয়ারে | 
মুখে তার লোধরেণু। লীলাপন্ন হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরবক মাথে, 
BY দেহে রক্তাম্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা-আধা। 
প্রিয়ার ভবন 
বস্িম সংকীর্ণ পথে দুর্গম নির্জন 
দ্বারে আকা শঙ্খচক্র, তারি দুই ধারে 
দুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্সেহে বাড়ে | 
তোরণের শ্বেতন্তস্ত-পরে 
সিংহের গম্ভীর মুতি বসি দস্তভরে ॥ 
প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এলো ঘরে, 
ময়ূর নিদ্রায় মগ স্বর্ণদণ্ড-’পরে 
হেনকালে হাতে দীপশিখা 
ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিকা | 
প্রেমের অভিষেক? কবিতায় কবিকল্পনার অমরাবতীতে কবি স্বপ্নচিত্র রচনা 
করিয়াছেন_দময়ন্তী, শকুন্তলা, মহাশ্বেতা, Zeal, পার্বতী ইত্যাদি কাব্যের 


নায়িকাদের লইয়া। 
ব্রাহ্মণ’ কবিতায় পাই তপোবনের স্প্নচিত্র-- 


৯০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
প্রভাতে-_- 

তপোবনতরুশিরে প্রসন্ন নবীন 
জাগিল প্রভাত। যত তাপমবালক-_ 
শিশিরস্থস্নি্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পু্ণচ্ছটা, 
প্রাতঃনাত Rael আর্দরসিক্তজট! 
শুচিশোভা সৌম্যমৃত্তি সমূজ্জলকায়ে 
বসেছে বেষ্টন করি বুদ্ধবটচ্ছায়ে 
গুরু গৌতমেরে। 


সন্ধ্যায় 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতীতীরে 
অস্ত গেছে সন্ধ্যানূর্য ; আসিয়াছে ফিরে 
fea আশ্রমমাঝে খবিপুত্রগণ 
মস্তকে সমিধ ভার করি আহরণ 
বনান্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোবনগোষ্টগৃহে লিগ্ধশাস্ত-অশাৰি 
আন্ত হোমধেনগণে ; করি সমাপন 
সন্ধ্যান্সান সবে মিলি লয়েছে আনন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটিরপ্রাঙ্গণে 
হোমাগ্রি-আলোকে। 
‘সেকাল’ কালিদাসের কালের একটি চমৎকার চিত্র। সেকালের নায়িকার 
রূপচিত্র কবির স্বপ্নে 
REA পত্রলেখায় বক্ষ রইত ঢাকা, 
আচলখানির প্রান্তটিতে হংসমিখুন আকা ।- 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে চেয়ে রইত বঁধুর আশে, 
একটি ক'রে পূজার পুষ্পে দিন গণিত ব’সে। 
বক্ষে তুলি বীণাখানি গান গাহিতে ভুলত বাণী, 
PF অলক অশ্রচোখে পড়ত খসে খসে। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৯৬, 


প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের সারিকারে 
নাচিয়ে দিত ময়ূরটিরে কম্বণবঙ্কারে | 
কপোতটিরে লয়ে বুকে সোহাগ করত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত পদ্মকোরক বহি। 
অলক নেড়ে ছুলিয়ে বেণী কইত কথা শৌরসেনী, 
বলত সবীর গলা ধরে ‘হলা পিয় সহি’ । 

“সাগরিকা” দ্বীপমগ্ন ভারতের একটি স্বপ্রচিত্র । ইহা স্বপ্রচিত্রাত্বুক পরম্পরায় 
agg? চিত্র । আলঙ্কারিক অনুক্ৰম ও চিত্রাত্মক অন্ুক্রম এই কবিতায় ওতপ্রোত 
হইয়া অপূর্বতার WE করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের গাথা কবিতাগুলিতে স্বপ্নচিত্র অনেক সময় পরিবেশের সহুষ্টি- 
করিয়াছে; কোন কোন গাথার আন্তন্ত স্বপ্নচিত্র ; যেমন-_অভিসার, সামান্ত ক্ষতি, 
স্পর্শমণি, মস্তকবিক্রয়, পূজারিণী। 

'পৃজারিণী'র স্বপ্নচিত্রের একটু নিদর্শন 

সেথা হতে ফিরি গেল চলি ধীরে বধূ অমিতার ঘরে। 
সমুখে রাখিয়া স্বর্ণমুকুর 
বাধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর, 
আকিতেছিল সে যত্বে সি'দুর সীমস্তসীমা-পরে। 
* * 
অন্তরবির রশ্মি-আভায় খোলা জানালার ধারে 
কুমারী শুরা বসি একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাব্যকাহিনী 
চমকি উঠিল শুনি কিদ্বিণী__চাহিয়! দেখিল দ্বারে। 
পদাবলী সাহিত্যের প্রদশিত পথে কবির কল্পনা বৃন্দাবনের স্বপ্পলৌকে বিহার" 
করিয়া কতকগুলি স্বপ্নচিত্র আকিয়াছে। বর্ষার দিনে কবির__ 


পড়ে মনে বরিষার বৃন্দাবন-অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ। 
শ্যামল তমা লতল নীল যমুনার জল 


আর দুটি ছলছল নলিননয়ন। 
এ ভরা বাদর দিনে কে বীচিবে শ্যাম বিনে 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চায়। 


PR সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


বিজন যমুনাকূলে বিকশিত নীপমূলে 
কীদিয়া পরাণ বুলে বিরহব্যথায়। 
‘বর্যা-যাপন’ কবিতায় জ্ঞানদাসের saa কবি শ্রীরাধার স্বপ্-তদ্গত 
ANE অঙ্কন করিয়াছেন 
রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরজন.* 
ম্ন-সুখে নিদ্রায় মগন, 
সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন | 
স্ব মৃদু বহে শ্বাস, অধরে লাগিছে হাস 
কেঁপে উঠে মুদিত পলক,__ 
বাহুতে মাথাটি খুয়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহকোণে ম্লান দীপালোক। 
গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে 
Wan ডাকিছে সারারাতি,_- 
হেনকালে কী না ঘটে, এ সময়ে আসে বটে 
একা ঘরে স্বপনের AY) | 
এগুলি অন্য চিত্রের অঙ্গীভূত। বৃন্দাবনী কবিতাগুলির মধ্যে জন্মান্তর’ 
কবিতাটি আগাগোড়া দ্বপরচিত্র_-কবি কোনও জন্মে ব্রজের রাখাল হইতে পাইলে 


কী জীবনযাপন ও কী আনন্দ উপভোগ করিবেন, তাহারই ভাবিক অলঙ্কারে 
রচিত একটি চিত্র এই কবিতাটি। ইহার দুইটি eae এই 


ওরে, শাঙন-মেঘের ছায়া পড়ে কালো তমাল-মূলে, 
ওরে, এপার-ওপার আধার হলো কালিন্দীরই কৃলে। 
ঘাটে গোপাঙ্গন! ডরে 
কাপে খেয়াতরীর *পরে 
হেরো, AACA নাচে ময়ূর কলাপথানি তুলে। 
ওরে, শাঙন-মেঘের ছায়া পড়ে কালো তমাল-মূলে ৷ 


মোরা নবনবীন ফাস্তন-রাতে নীল নদীর তীরে 
কোথা যাব চলি অশোকবনে খিবিপুচ্ছ শিরে | 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৯৩. 


যবে দোলার ফুল-রশি 
দিবে নীপশাখায় কবি, 
যবে দিন বায়ে বাশীর ধ্বনি উঠবে আকাশ ঘিরে, 
মোরা রাখাল মিলে কর্ব মেল! নীল নদীর তীরে। 
আমি যে চিত্রাত্মক অনুক্রমের কথা বলিলাম, আদৌ তাহা অনুক্ৰম কিনা: 
তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে অনুক্ৰম বলিতে Sequence ব! Succession-কে 
বুঝায়। AAG—Time-ea দ্বারা নিয়ন্ত্রিত তারই অনুক্ৰম আছে। চিত্র-_. 
Space-tF আশ্রয় করে-__তাহার অনুক্ৰম থাকার কথা নয়। চিত্রের দর্শকের 
পক্ষে তাহাই অর্থাৎ juxta-position-2 বটে, কিন্ত শিল্পীর পক্ষে তাহা নয়। 
চিত্রশিল্পীর রচনায় চিত্রের একটি অঙ্গ আর একটি অঙ্গকে আকর্ষণ করিয়া আনে-_ 
Law of Association-র ধারায়। চিত্র ফোটোগ্রাফ নয় যে একসঙ্গে রূপলাভ- 
করিবে। চিত্রশিল্পীকে চিত্র-রচনায় একটি অনুক্রমের অন্ুঘরণ করিতেই হয় 
বাণীচিত্রে কবিকে একটির পর একটি অংশকে কল্পনা করিতে হয়-_-একটি অংশ 


অন্য অংশকে রসের আকর্ষণে টানিয়া আনে এবং তাহাদের মধ্যেও গ্রহণ-বর্জন, 
করিতে হয়। অতএব চিত্রেরও অনুক্ৰম আছে। 


সাহিত্যের ব্যাবহারিক মূল্য 


আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে কোন দিনই ব্যাবহারিক মূল্য ছিল ap 
কবিদের কাব্যস্থ্টির মূলে শ্রেয়োবোধ কোন দিনই প্রবল ছিল না। আমি এই 
শ্রেয়োবোধ অর্থে এহিক বা দৈহিক শ্রেয়ের কথাই বলিতেছি। বন্ধিমচন্দ্রের 
অব্যবহিত পূর্বে ও পরে দেশে সমাঁজসংস্কারের উদ্দেশে কিছু কিছু নাট্যসাহিত্য 
রচিত হইয়াছিল-_কিন্তু তাহা প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য হইয়া উঠে নাই। সেকালে 
শ্রেয়োধর্ম প্রবদ্ধেরই anes ছিল । বঙ্ষিমচন্্র সরবপ্রথমে শ্রেয়োধর্মের দ্বারা আবিষ্ট - 
হন। তাহার রচিত কথাসাহিত্যে বর্তমান যুগের ব্যাখ্যাত শ্রেয়োধর্সের বিশেষ 
স্থান হয় নাই, তাহার জন্য তিনি লিথিয়াছিলেন প্রবন্ধ তবে তাহীর কথাসাহিত্যও 
একেবারে শ্রেয়োধর্মবিত নয়। এই শ্রেয়ঃ নৈতিক, ধর্মগত ও সমীজকল্যাণগত। 
বর্তমান যুগে এই শ্রেযকে প্ররুত ces বলিয়া মনে করা হয় না। কারণ, ধর্মগত- 
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SS লজ Ss এক্শেণীক্র সমালোচকের মতে কুসংস্কার, নৈতিক শ্রেয়কে 
ইহারা বর্তমান যুগের আদর্শের অনুপযোগী মনে করেন এবং বন্ধিম-সাহিত্যে 
সমাজকল্যাণ পদার্থটা বর্ণহিন্দুমাজকে আশ্রয় করিয়াছিল বলিয়া Trach 
সমীলোচকরা তাহাকেও যথার্থ শ্রেয় বলিয়া মনে করেন না__বরং তাহার বিপরীত 
বলিয়াই মনে করেন । প্রবন্ধে তিনি যে কৃষক, রায়ত ইত্যাদির কথা লিখিয়াছেন, 
সাম্যবাদের উপর গ্রন্থ লিখিয়াছেন--তাহা ত সাহিত্য নয়। অতএব বন্ধিমেরও 
শরেয়োবোধমূলক সাহিত্য নাই বলিয়া ইহাদের ধারণা। রবীন্দ্রনাথ তো রসলক্ষ্মীর 
মালঞ্চের মালাকর। তাহার কৰি-ধর্মই তথাকথিত শ্রেয়োধর্মের প্রতি উদাসী | 
রবীন্দ্রনাথ হইলেন বর্তমান যুগের Escapistera গুরু। তিনিও প্রবন্ধে celal 
ধর্মের গুণগান করিয়াছেন। কিন্তু তাহা! শ্রেয়োবোধমূলক সাহিত্য বলিয়া গণ্য হয় 
নাই। রবীন্দ্রনাথ নিজে তথা কথিত ব্যাবহারিক শ্রেয়োধর্ম হইতে বিচ্যুত: হইতেছেন 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন “এবার ফিরাও মোরে» নামক কবিতায়, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত আধ্যাত্মিক শরেয়োধর্নকেই সর্বশেষ্ঠ সাধনার বস্তু মনে করিয়। তাহাকেই 

বরণ করিয়া আশ্বস্ত হইয়াছেন। 
তাহার প্রধান শিষ্য শরৎচন্দরের স্বজাতি ও স্বদেশের প্রতি দরদের অন্ত ছিল নাঃ 
ফলে, তাহার ছিল শ্রেয়োবোধ অত্যন্ত Gye | তাহার কয়েকখানি পুস্তক রবীন্দ্র 
_নাথেরই অনুগামী | আর কয়েকথানি পুস্তকে তিনি সাহিত্যসেবার সঙ্গে শ্রেয়ো- 
বোধের সম্মেলন ঘটাইতে পারিয়াছিলেন। সন্ভবতঃ এই পুম্তকগুলিই বর্তমান 
শিঁয়োধর্মবাদীদের মতে বাংলার প্রকৃত শয়ন সাহিত্য। ইংলণ্ড ও ফ্রান্স হইতে 
আমরা পাইয়াছিলাম সাহিত্যের মন্ত্র ‘art for art's sake’, আমরা এত কাল এই 
382 জপিতেছিলাম। সহসা রুশিয়া হইতে আসিল অন্ত মন্ত সাহিত্য ভাববিলাগের 
বস্তু নয়,__চিত্তবিনোদনের বস্তু নয়, ইহার লক্ষ্য মহত্তর, বৃহত্তর ও ব্যাপকতর 
ইত্যাদি । 
শ্রেয়োবাদীর! বলেন-__পরিদৃশ্যমান জগতে নিয়ন্তরের ও মধ্যস্তরের মানুষগুলো 
যে শোচনীয় জীবন যাপন করিতেছে-_তাহাদের প্রতি যে অবিচার, অত্যাচার 
হইতেছে, তাহাদের অভাব অভিযোগ সমস্ত উপলব্ধি করিয়া সমাজসচেতন হইতে 


হইবে এবং তাহাদের মন্ুযৃত্বের দাবি স্বীকার করিয়া, তাহাদের ছুঃখ-দারিপ্র্য দূর 
করিবার জন্য অর্থাৎ তাহাদের দিকে সকলের অবধান আকর্ষণের জন্যই সাহিত্যিককে 
লেখনী ধারণ করিতে হইবে। 


তাহার ফলে যে সাহিত্য জন্মিবে তাহাই 
ARS সাহিত্য। WIS, চেখভ, গো ইত্যাদি সাহিত্যরথিগণ এই সাহিত্যের 


Se. 
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. 
Ge | সাহিত্যিকের এই নব ব্রতই শ্রেয়োধর্ম পালন। শ্রেয়োবাদীরা বলেন সাহিত্য 


alt কেব 
yi সাদ করে, তবে তাহা সিনেমা, ক্রীড়াকৌতুক ইত্যাদির 
বলিতে ডিল OL ol Fe 85175 
যে জগতে লেখক বান করিতেছে তা ও ভীরু, অতএব মন্যাত্ববজিত। 
তাপ কিছুই যদি তাহার aac হার অপূর্ণতা, আনি, অগ্ঠায, অসত্য, পাপ- 
তাহার জীবন Cloister জী উঠছি oe 
অই stor জীবনের AS | জনগুরু বা গণবরেণ্য হইবার অধিকার 
লক্ষ লক্ষ লোক যে সমাজে অন্রাভাবে ও অবিচারে আর্তনাদ 
করিতেছে__সে জগতে থাকিয়া সাহিত্যিক যদি কল্পিত! রমণীর শৌখিন বিরহের 
(বেদনায় অশ্রুচ্ছন্দ রচনা করে তবে তাহাকেই সাহিত্য বলিয়া কি করিয়া আদর 
করা যায়? সেরূপ সাহিত্যিক শ্রদ্ধার পাত্র নয়, দয়ার পাত্র । দায়িত্ববোধ ছাড়া 
লাহিত্য হয় না, দারিত্বহীন রচনা সাহিত্য নয়। তাহার স্থায়িত্বই বাকি? 
যে যুগে কয়লার ক্কাথ হইতেও বহু মৃল্যবান্‌ সামগ্রী প্রস্তুত হয়, একটা অন্ধ 
বধিরকেও শিক্ষা দিয়া কাজে লাগানো. হইতেছে--পথের আবর্জনারাশিও 
কোন-না-কোন_ কাজে লাগানো যায়, সে যুগে সাহিত্য যদি কোন কাজে না 
লাগে তবে তাহার মুল্য কি? গোরুমহিষের হাড়ও তাহার চেয়ে FAN! 
সাহিত্য কি না করিতে পারে? জগতে শ্রৈয়স সাহিত্য একাধিকবার যুগান্তকারী 
বিপ্নবের স্থষ্টি করিয়াছে, সাহিত্য রাষ্ট্র ও সমাজকে ভাবিয়া গড়িয়াছে ও গড়িতেছে। 
যে সাহিত্য বিশ্বের এত বড় কল্যাণ করিতে পারে তাহা কেবল ভাববিলাস 


হুইয়| থাকিবে ইহা বাঞ্ছনীয় নয়। তিরস্কৃত হইয়া আমরা তথাকথিত Escapist- 


এর দল এ সমস্ত কথা স্বীকার করি এবং লঙ্জাও পাই। যে এ্রেয়োধর্মের কথা 
বর্তমান যুগের তরুণ চিন্তাশীল সাহিত্যসেবকগণ বলিতেছেন_সে শেয়োধর্ম যে 
সাহিত্যকে মহত্তর ব্রতে প্রবর্তিত করিতে পারে এবং পারিতেছে তাহা স্বীকার 
করি। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্ত তাহাতে সাহিত্যের নিজস্ব মহিমা থাকিতেছে 
কিনা? নিজঘ্ব আভিজাত্য বলিব না,__কারণ সর্বপ্রকারের আভিজাত্যই এযুগে 


অপরাধ। 
তবে আমাদের পক্ষেও দু-একটি কথা বলিবার আছে। ইহারা যাহাকে 


ভাববিলাম ও চিত্তবিনোদনের অবলন মাত্র বলিতেছেন-_রোত্তীর্ণ হইলে তাহাও 
শ্রেয়োধর্ম-বিচ্যুত নয়। যাহার! দেহাত্মবাদী তাহারা আত্মাকে অস্বীকার করিতে 
পারে,_মনকে অস্বীকার করিতে পারে না। মন দেশেরই অঙ্গ । এই মনটাকে 
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বাচাইতে হইলে, তাহাকে তাজা রাখিতে হইলে তাহারও খোরাক চাই । দেহের 
খোরাক ও মনের খোরাক এক নয়। বিশ্বমৈত্রী বা সাম্যধর্ন মনোজগতে আধিপত্য 
বিস্তার করিলেও তাহার প্রেমের ক্ষুধা, স্নেহের ক্ষুধা, স্বস্থি-শাস্তির ক্ষুধা, তারুণ্যের 
ক্ষুধা সমানই বিরাজ করিতেছে | মানবজগৎ যে অভাব, টা, অপূর্ণতা, ছুঃখ-পাঁপ- 
তাপের দ্বার উপক্রত, সাহিত্যেও যদি তাহারাই সমভাবে বিরাজ করে--তবে 
সাহিত্য মনের সর্বালগীন দাবি মিটাইতে পারে না। এই পাপ-তভাপ-ছুঃখ-জালা- 
ত্বরা-তণ ভুবন হইতে কিছুকালের জন্য মন যদি বিশ্রাম লাভের জন্য একটা আশ্রয়ই 
চায়_-যদি সে কিছুকাল কল্পনারাজ্যে বিচরণ করিতে চায়, যদি সে মাঝে মাঝে 
স্বপ্ন দেখিতেই চায়,_-তবে মনকে কি Escapist বলিয়া গালাগালি দেওয়া চলে ?' 
যে সাহিত্য সে স্থযোগ দেয় তাহাকে নিছক ভাববিলাস বা স্বপ্রবিলাস বলিয়া 
অরধচন্দ্র দেওয়া উচিত কি? এ সাহিত্যও কাজ করে--তবে সে কাজ Biological 
বা pragmatic চাহিদার উপরে | 

দেশ, সমাজ ও রাষ্ট্রের সেবার জন্য রাজনীতি আছে, সমাজনীতি আছে, 
সাংবাদিকতা আছে, বক্তৃতা আছে, প্ৰবন্ধ আছে, আরো কত কি আছে। সেই 
সঙ্গে সাহিত্যও অবতীর্ণ হইতেছে, হউক। কিন্তু তাহার একটা শাখা মনো- 
মধুকরের জন্য কেবল ফুলই যদি ফুটায় তাহাতে আপত্তি কি? ফুল ফুটানোরও 
একটা pragmatic value আছে-_শুধু তা মধুকরকেই তৃপ্ত করে না-_মধুকরের 
সাহায্যে ফলেরও জন্ম দেয়। উদারতান্ত্রিকরা এই ফলেরও প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
করিতে পারেন না। তাই বলি, যে সাহিত্যের প্রকাশ্ততঃ ব্যাবহারিক মূল্য নাই 
যে সাহিত্যের সহিত লৌকিক জগতের সংস্পর্শ অল্প, তাহারও মূলে একটা শ্রেয়ো- 
ধর্ম নিগৃহিত আছে। কিন্তু এহো বাহ্‌। সাহিত্যবিচারে বর্তমান যুগের শ্রেয়ো- 
iota সবে আমাদের মূলতঃ জীবনাদর্শেরই একটা গ্রভেদ রহিয়াছে । সে প্রভেদ 
এই--আমরা আত্মা মানি, নীতিধর্ম মানি, ধর্মও মানি। দেহের চাহিদা যে মানি 
তাহা তো আর বলিবার প্রয়োজন নাই। সে জন্ত দেহের চাহিদার সঙ্গে যে সাহিত্যের 
সম্পর্ক আছে, তাহা যদি নিছক মতবাদ-প্রচার বা প্রোপাগাণ্ড। না হয় তবে 
তাহাকেও সংসাহিত্য বলিয়া মানি এবং তাহার উদ্দেশেও শ্রদ্ধায় অবনত হই | কিন্ত 
সেই সঙ্গে নৈতিক শ্রে্ঃ, আধ্যাত্মিক শ্রেয়: ও ধৰ্মমূলক শেয়কেও শ্রেয়ঃ বলিয়া! মনে 
করি) যে সাহিত্যের ব্যাবহারিক মূল্য নাই, কিন্তু নৈতিক, আধ্যাত্মিক অথবা 
খা ধর্ম মূল্য আছে, যে সাহিত্য শুধু চিতবিনোগন করে না, চিত্তের Bed 
সাধন করে--চিত্তকে প্রসন্ন করে. এবং লৌকিক শ্রেয়োবোধমূলক সাহিত্যের 
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রসোপলব্ধি করিবার জন্যও মনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া দেয়__তাহাকে সংসাহিত্য 
বলিয়া মনে করি। তাই কালিদাস, বিছ্যাপতি, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকে আমরা 
একেবারে ব্যাবহারিক মূল্যহীন বলিয়া বিদায় দিতে পারি না। 

যাহারা এই সাহিত্যগুরুদের আজও অনুসরণ করিতেছেন--তীহাদের অপরাধ, 
এই সমস্তাঘন যুগে জন্নিয়াও তাহার! এই যুগের সমস্তাগুলি এড়াইয়া চলিতেছেন_ 
অতএব তাহাদের রচনা সাহিত্য হইতেছে না। সাহিত্যের গতি-প্রকুতির আদর্শে 
যতই বিপ্লববিপর্যয় ঘটুক,_-সাহিত্যের একটা চিরন্তনী ধারা বান্মীকি হইতে আজ 
পর্যন্ত চলিয়া আধিতেছে,_-চিরকালই চলিবে । মানবহৃদয়ের চিরস্তনী বার্তা তাহা 
বহন করিবে_-কোন বিশিষ্ট দেশ বা কালের মানবজীবনের বিক্ষোভ বহন কর! 
তাহার ধর্ম নয়। | 

চিরন্তনী ধারা কেন বলিলাম_তাহাও বলি। এক এক যুগে এক এক দেশে 
জাতীয় জীবনের কতকগুলি aoa সস্তার আবির্ভাব হয়। পরবর্তী যুগে পরিস্থিতির 
বদল হয় ও সম্পূর্ণ নৃতন নৃতন সমস্যার কৃষ্টি হয়। এই সকল সমস্তাকে আশ্রম 
করিয়া যে সাহিত্যের স্থষ্ি হয় তাহ! পরবর্তী যুগে অচল হইয়া পড়ে। রাষ্ট্র, সমাজ, 
সংসার ও জীবনের আবেষ্টনীর বদল হইয়া গেলেই পূর্ববর্তী যুগের সমস্তাশ্রয়ী 
সাহিত্যের স্থান হয় জাদুঘরে । অবশ্য এই cela সাহিত্যেও সর্বজনীন ও 
সার্বভৌম আবেদন থাকিতে পারে। যে সাহিত্যে তাহা থাকে তাহা অবশ্ঠ 
চিরস্তনত্ব লাভ করিতে পারে। 

অতএব সর্বগমস্তানিরপেক্ষ সবজনীন ও সার্বভৌম আশ্রয় যে সাহিত্যের, 
সেই সাহিত্যের ধারাই চিরন্তনী । সমস্ত তাহাকে চিরবহ্মান! রাখে নাই 
মানবহদয়ের চিরন্তনী রসতৃষাই তাহাকে সেই আদিকাল হইতে আজ পর্যন্ত 
প্রবাহিত রাখিয়াছে। কৃত্রিম উপায়ে এক দেশে এই ধারার গতি অবরুদ্ধ হইলে 
অন্ত দেশ তাহার প্রবাহ রক্ষা করিবে-_-এ ধারা শুধু চিরন্তনী নয়, সার্বভৌমী। 


কবিতা-পাঠ 


( বক্তৃতার সারাংশ ) 
স্থল কলেজের লেখাপড়া শিখলেই সবাই মনে করেন যে তারা যে-কোন 
আট বুঝবারও অধিকারী, এ ধারণা তাদের ভ্রান্ত । উচ্চ শিক্ষা এ বিষয়ে অধিকার 
লাভের সহায়তা করে মাত্র | 
পূর্ণ অধিকার লাভের জন্তু পৃথক ট্রেনিং নিতে হয়। চিত্র-প্রদর্শনীতে কত ache 
লোক ছবি দেখতে যান_-মনে হয় যেন তারা কতই কলারস উপভোগ করছেন। 
তাদের মতমন্তব্য শুনলে কলারসজ্ঞেরা Fea মনে করেন না। ছবির ভাল 
মন্দ বিচার করবার জন্য পৃথক ট্রেনিং নিতে হয়। গান সম্বন্ধেও সেই কথা, কবিত| 
সম্বন্ধেও সেই কথা। এম-এ, ডি-ফিল, ডি-এস্‌-পি, পি-এইচ-ডি বা কেম্বিজের 
ট্রাইপোজ হলেই এ সবের রসগ্রহণে অধিকার জন্মে al | 
কোন কবিতা পড়ে অনেকে ‘al: বেশ’ বলেন। তাদের ভাল লাগল যে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই--কিন্তু তা একট! AAR আপেল দেখে হাতে করে নেড়ে 
চেড়ে_বাঃ বেশ’ বলার মত। কেবল দৃষ্টিভোগের জন্য আপেলের wR হয় নি 
প্রধানতঃ আস্বাদের জন্যই তার সৃষ্টি । 
কবিতার কুহরে কুহরে কি রস আছে-_ত| বুঝবার জন্য পাঠককেও ভার 
মনের প্র Real শক্তির উদ্বোধন করতে হয়__নিজের মানসকে কবিমানসের 
কাছাকাছি নিয়ে যেতে হয়। কবি যে কলাকৌশল, চাতুর্ধ ও ভাবাবেগের সাহায্যে 
কাব্য ্থষ্টি করেছেন-_পাঠককে সে সকলের ARAM করতে হয়। কাজেই এজন্য 
অনুশীলনের প্রয়োজন পাঠককে হতে হবে নীরব কবি। দেশে যে বহু সৎ 
কবিতাও আদর পায় না, তার প্রধান কারণ কবিত। বুঝবার অনুশীলন খুব কম 
লোকেরই আছে। ক্ুলকলেজের পরীক্ষাতিমুখিনী পাঠনা থেকে রসবোধ জন্মে a | 
আমি এখানে নব্য ধারার কবিতার কথা বলছি না। প্রাক্তনী ধারার কথাই 
বলছি, কবিতাপাঠকালে প্রথমেই বুঝতে হবে--কবিতার abi) কবি যে ছন্দে 
কবিতাটি লিখেছেন_সে ছন্দটি নিখুত হয়েছে কিনা তা বুঝবার জন্য ছন্দ সম্বন্ধে 
জালের প্রয়োজন। এ জ্ঞান লাভ করা কিছুই শক্ত নয়। ছন্দটি নিখুত এটা 
বুঝলেই মনে প্রথমেই একটা তৃপ্তিরদের সঞ্চার হয়। নানাবিধ ছন্দ থাকতে কৰি 


কেন এই কবিতায় ও ছন্দটি ব্যবহার করলেন একথাও বিবেচ্য | বিষয়বন্তর ভাবের 
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ব! স্বদয়াবেগের সঙ্গে ছন্দটির মণিকাঞ্চন যোগ ঘটে গেলেই তৃপ্তির ঘনীভূত হয় । 
ভাবের গুরুত্ব বা লঘুত্বের সঙ্গে ছন্দের ARGV না হলে পাঠকচিত্তের প্রদন্নতা 
নষ্ট হয়ে ষায়। 

ডার পর দেখতে হবে__কবিতাটির Sequence বা পরম্পরা কি? কবিতার 
পক্ষে বিষয়বস্তটাই বড় নয়, তার প্রকাশভঙ্গীটাই বড়। এই সাধারণ সত্যটাকে 
এ যুগের শিক্ষিত পাঠকরা, এমন কি সমালোচকরাও একেবারে আমল দেন না। 
আশ্চর্যের বিষয়, যাঁরা ইউরোপীয় সাহিত্য পড়েছেন, ইউরোপীয় acces 
আলোচনাও পড়েছেন__তাদেরও অনেকে বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্যকেই কবিতার সর্বস্থ 
মনে করেন। 

এর কারণ হচ্ছে_-এরা যা পড়েছেন তার ঠিকমত পরিপাক হয় নি এবং 
কবিতার টেকনিক ও বিবিধ রচনাভঙ্গী AICS এদের জ্ঞান নেই। পাণ্ডিত্যের হার 
তত্বেরই উদ্ঘাটন হয়। রসজ্ঞতা ও শিল্পকৌশল সম্বন্ধে শিক্ষা না থাকলে রসের 
উদঘাটন হয় AL! Intellectual Sentiment আর Aesthetic Sentiment 
AFA নয় | Intellectual Sentiment আনন্দ বটে, কিন্তু Aesthetic Sentiment 
দিধ্যানন্দের সমীপবর্তী_ ব্রহ্ষাম্বাদসহোদর | 

বাঙ্গালী কবির কবিতায় বাংলার হৃংস্পন্দন থাকবে এটাই প্রত্যাশিত বাংলার 
মাটি জল, বাংলার Vag, আশাআকাঙ্ষা, সমাজসংসার, সংস্কতি-সভ্যতার 
কথাই বাঙ্গালী কবির কাব্যে What লাভ করবে--এটাই ন্বাভাবিক । তা! 
হলেই বাঙ্গালী পাঠকের মর্ম স্পর্শ করে সহজে । চিরদিন বাংলার কবিতার 
উপজীব্য এ সবই ছিল। অনেকে মনে করেন--সেজন্যই এযুগে তা বর্জনীয়। এ 
ধারণা ভূন । যুগে যুগে বাংলার প্রাণের কথা নব নব রূপে অভিব্যক্ত হয়েছে। 
কবিকন্কণের দেওয়া বাংলার রূপ আর রবীন্দ্রনাথের দেওয়া রূপ এক নয়_তীার 
শিশ্তঘের দেওয়া রূপও BSR] বাংলার জাতীয় জীবনও এক ভাবেই নেই, 
যুগে যুগে তার পরিবর্তন হয়ে এসেছে। আপন দেশের কথা কখনও পুরনো 
হম না। 

যাঁকে ভালবাসা যায় তার কথ! অফুরন্ত । দেশকে ভালবাসলে দেশের কথাই 
নবনবায়মান হয়ে ওঠে। বলা বাহুল্য, বাংলার জীবনের সঙ্গে যোগ না থাকলেও 
যে উত্কৃষ্ট বাংলা কবিতা হতে পারে না তা বলা আমার উদ্দেপ্ত নয়। তবে বাংলার 
প্রাণের সঙ্গে যে কবিতার যোগ নেই--তার উপভোক্তার সংখ্যা অল্পই হয়। 
যে উচ্চশ্রেণীর কালচারের ফলে পাঠকের মতিবুদ্ধি দেশকাল ছাড়িয়ে বিশ্বাত্মক 
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হয়ে ওঠে_-সে. কালচার যাদের হয়েছে তীর! তে যে কোন দেশের কবিতাই 
তাদের সংখ্যা খুব কম। উপভোগ করতে পারেন-_কিন্ত 
ইদানীং মুশকিল হয়েছে_-এক শ্রেণীর পাঠক বাংলার প্রকৃতি, সংস্কৃতি, সমাজ, 
‘সার নিয়ে রচিত কবিতা মাত্রকেই অবজ্ঞাভরে বর্জন করেন এবং বিজাতীয় 
ভাবের রচনা হলেই তার প্রশংসা করেন। ; 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় যা যা আছে--ঠিক সেই সেই বস্তুর বিপরীত কিছু 
পাবার জন্য একটা অস্বাভাবিক আগ্রহ দেখা যায় পাঠকদের । বালীকি হতে 
RAM বঙ্গ পর্যন্ত কাব্যের যে ধারা চলে আসছে সেই ধারার অনুবর্তা হলেই যে 
কোন কবি অপাংকেয়,_:এ মনোভাবও পাঠকসমাজে দেখা যাচ্ছে। 
এতিহাসিক বিষয়-মাত্র পুরাতন সন্দেহ নেই, কিন্তু কোন গঁতিহাসিক বিষয়বস্ত 
নিয়ে রচিত কবিতায় যদি যথাষথ এতিহাসিক পরিবেশ পরিস্ফুট হয় এবং wats) রস 
WP হয় তা হলে অতীতযুগের কথা বলে তা উপেক্ষণীয় নয়। পৌরাণিক বিষয়- 
বন্ত হয়ত আরও পুরাতন-_কিন্ত পৌরাণিক চরিত্রগুলিকে যদি Symbol স্বরূপ 
অবলম্বন করে কোন কবি সেগুলির নতুন Interpretation দেন_-তা। হলে. তাও 
Sear বলে অবজের হতে পারে A | ৃ 
প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের চরিত্র ও ভাববস্তগুলিকে যদি এ যুগে নবকলেবর 
দান করা হয় এবং অভিনব Interpretation দেওয়া হয়_তা হলেও তা সৎ কবিতা 
হতে পারে। Al যদি নতুন হয়, বিষয়বস্তু পুরনে| বলে রসজ্ঞ পাঠক কখনও 
সেগুলিকে অবজ্ঞা করেন না, অভিনব -্থাষ্ট বলেই মনে করেন। 
কোন ছন্দে না লিখলেও কবিতা হতে পারে, কিন্ত আমাদের মতে Sequence 


একটা চাই, প্রদাদগুণ থাকা চাই, ভাষার স্বচ্ছতা চাই, এবং ফন্তধারায় বর্তমান 


থাকলেও একট! হদয়াবেগ চাই। 

তার পর দেখতে হবে--কবিতাঁর বক্তব্যকে বাচ্যার্থে গ্রহণ করতে হবে--না= 
লক্ষযার্থে গ্রহণ করতে হবে। “সোনার তরী’র মত কবিতাকে বাচ্যার্থে গ্রহণ করলেও 
কিছু রস পাওয়া যায়__কিন্তু লক্ষ্যার্থে ও TACT গ্রহণ না করলে কবির সৃষ্টি 
পাঠকের মনে সম্পূৰ্ণ সার্থকত| লাভ করবে না। মনে রাখতে হবে অধিকাংশ 
উত্রষ্ট কবিতার বিষয়বস্তু একটা Symbol মাত্র। 
ficance এর সাক্ষাৎ না পেলে কবিতাটি পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ সার্থক হয় না। 
শুধু লিরিক কবিতায় নয়, মহাকাব্য খণ্ডকাব্যের চরিত্রগুলোও সব রক্তমাংসের জীব 
শ্_-তারা Symbol বা ভাববিগ্রহ। এই aimee আর একটা কথা বলা যেতে 


কাজেই Symbolical signi-- 
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পারে__কোন নির্দিষটব্যদ্যার্থ যদি না-ই পাওয়া যায় তাতেও ক্ষতি নেই। পাঠকচিত 
ব্যদ্ব্যার্থের সন্ধানে বাচ্যাতিশায়ী হলেই কবিতার উৎকর্ষ উপলব্ধ হবে | 

তার পর দেখতে হবে--কবিতাঁটি একটি organic wholeg পরিণত হয়েছে 
না mechanical structure পরিণত হয়েছে । যখন দেখা যাবে-_কবিতাঁটি 
complete in itself, perfect and rounded as a star, ছু লাইন কমানোরও 
উপায় নেই, ছু লাইন বাড়ানোও চলে না এবং গোড়া হতে উদ্ধঙনের ধারা 
অবলম্বন করে চুড়ান্তে পৌছেছে_-তথনই বুঝতে হবে--কবিতাটি organic whole 
হয়ে দীড়িয়েছে। তার পর আর আগালে anti-climax হত। একটা দৃষ্টান্ত দিই__ 
রবীন্দ্রনাথের ‘হৃদয়-যমুনা’ কবিতাটির গোড়া হতে উদ্বর্তনের ধারাটি কেমন করে 
স্তবকে GULF অগ্রসর হয়ে চরমে পৌছেছে তা লক্ষ্য করতে বলি। 

দেখতে হবে কবিতার মধ্যেই তার রসঘন বা ভাবঘন উক্তির ব্যাখ্যা দিয়েছেন 
কিনা, পাঠক বুঝবে al মনে করে টীকা ভাষ্য করেছেন কিনা, পাঠকের অপটুতা 
বা Sata আশঙ্কা করে কবির উদ্বেগ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কিনা । উৎকৃষ্ট কবিতায় 
কবিতার অংশবিশেষের এরূপ ব্যাখ্যাদি থাকে না। 

দেখতে হবে কবিতাটি চিত্রাত্মক, না গীতাত্মক, না ভাবাত্মক। চিত্রাত্মক 
কবিতায় চিত্রপরম্পরা ছাড়া অন্য কিছু প্রত্যাশা করতে হবে all চিন্ররসই 
উপভোগ করতে হবে, যেমন-_রবীন্দ্রনাথের “সাগরিকা” কবিতায়। গীতাত্মক 
কবিতায় Bead পরম্পরাটাই বড়, অন্য পরম্পরা থাকবার প্রয়োজন নেই, যেমন 
রবীন্দ্রনাথের বর্ধামন্বল কবিতায়। ভাবাত্মক কবিতায় অর্থগৌরব থাকবার কথা-_ 
যেমন--"শা-জাহান* কবিতায় | 

প্রত্যেক Vege কবিতায় একটা হৃদযনাবেগ থাকে। হৃদয়াবেগের অভাবের 
জন্য পোপ aphorism-44 ভাণ্ডারী হয়েও খুব বড় কবি বলে গণ্য হতে পারেন নি, 
ভারবি প্রচুর অর্থগৌরব সত্বেও কালিদাস-ভবভূতির সমীগবর্তী হতে পারেন fat 
হৃদয়াবেগই কবিতায় প্রাণ সঞ্চার করে | 

aay হৃদয়াবেগের আতিশয্যও দোষাঁবহ। অতিরিক্ত হ্ৃদয়াবেগ নবীন সেন» 
দেবেন সেন ইত্যাদি কবির কবিতাকে অনেকক্ষেত্রে দুর্বল করে তুলেছে। সংযত 
হদগ্নাবেগই উৎকৃষ্ট কবিতার উপজীব্য | Tage কবিতায় হৃদয়াবেগ ফন্তধারার মত 
কবিতার মধ্যে প্রবাহিত হচ্ছে কিনা, তা লক্ষ্য করতে হবে। 

gil, বিদ্বেষ, রিরংসা, প্রমত্ততা, লোভ ইত্যাদিও হ্বদয়াবেগ_-কিন্ত এ সমস্ত 
fagd শ্রেণীর তামসিক হৃদয়াবেগ । বিদ্রোহী মনোভাব ভগবানের বিরুদ্ধেই হোক” 
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মাসের বিরুদ্ধেই হোক-__-তাও art) কিন্তু এ হল রাজমিক শ্রেণীর! 
সাত্বিক হৃদয়াবেগই উৎকৃষ্ট cea গীতিকবিতার প্রধান উপজীব্য উৎকষ্ট নাটকে 
সকল শ্রেণীর হৃদয়াবেগের স্থান আছে-_নাটকের বিচার সমস্ত মিলিয়ে তার ফল- 
আঁতিতে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে শেষ পর্যন্ত তামসিক মনোভাবের পরাভব দেখানো 
হম্ব_-এপ্টোনিওদের আয় হয়_শাইলকদের পরাভব হ্য়। 
বিদ্রোহী মনোভাবের কবিতা অনেক সময় বক্তৃতার St ধরে-_উচ্ছাম 
আস্ফালনে পরিণত হয়। 
যুগধর্ম ক্রমে হৃদয়াবেগকে দুর্বলতা বলে ঘোষণা করছে। তাই ক্ষমা আজ 
চিত্তের শিথিলতা, দয়া আজ BAHT তরলতা বলে ব্যাখ্যাত হচ্ছে। তীস্কবুদ্ধির 
বিশ্লেষণের ফলে কৃতজ্ঞতা মানবহায় হতে চিরবিদায় গ্রহণ করছে। এর পরে 
বদি মাহষের জন্ম হয়, হাসপাতালে, মৃত্যু হয় হাসপাতালে, তার রোগশষ্যা গাত! 
থাকে যদি নাসিং হোমে, শিশু যদি মানুষ হয় নাসারীতে, শিক্ষালাভ করে ath 
বোডিও হাউসে থেকে এবং কর্মক্ষেত্র যদি হয় দুনিয়ার যেখানে সেখানে, তাহলে 
CY, মায়া, Strata, সৌভাত্র ইত্যাদি সবই বিদায় নেবে। ভগবান একট! 
জড়শক্তিতে পরিণত হয়েছেন। পাতিত্রত্য একটা অদ্ধসংস্কারের মধ্যে গণ্য হচ্ছে। 
ধর্মের যে Ritualism রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রধান আশ্রয়, তা জগতের মকল ধর্ম 
হতেই বিদায় নিয়েছে। সকল দেশের কবিদের কবিতা হতেই ্বদয়াবেগও বিদায় 
নিচ্ছে। 
গপ্ভাত্মক ভাষায় verse হতে পারে, poetry হয় না। বড় বড় কবিদের 
আবার Fay ভাষা থাকে, যেমন--বিদ্যাপতির, মাইকেলের, রবীন্দ্রনাথের ভাষ|। 
কবির নিজস্ব ভাষার সঙ্গে স্বপরিচয় থাকার প্রয়োজন | 
FHA কবিতাবিচারে কবির কৰিতায় কোন্‌ মতবাদটা উপজীব্য, ভাই 
নিয়ে কবিপ্রতিভার উৎকর্ষাপকর্ষ নিদেশ করা হয়। 
কবিতার পক্ষে যদি কোন “বাদ” অপরিহার্য হয়_-তবে তা রসবাদ। কবিতায় 
রি হল কিনা তাই দেখতে হবে-_-তার মলে যে মতবাদই থাকুক। কবির 
টির উৎকর্ষ বিচার করতে গিয়ে এ কালের সমালোচকের দল-_ভোগবাদ, দেহাত্ম- 
বাদ, ছু'ধবাদ নিয়ে খুব বাদানুবাদ করেন। আবার বিষয়বস্তকে প্রাধান্ত দিয়েও 
কাব্য বিচার করা হয়। যেমন--রচনায় পরলোকে অবিশ্বাস, ভগবানকে অস্বীকার, 
MW পূজা, দুগত জীবনের TMT, সামাজিক আদর্শের বিরুদ্ধে বিশ্রোহ, 
স্বায়ধর্মকে কুসংস্কার বলে ঘোষণা, অন্নকই, ধনিকমম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, 
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নাগরিক বিজাতীয় ভাববিলাস ইত্যাদি বিবয়বস্তকে এবং পুথিপড়া বিদ্যাকে 
কাব্যের উৎকর্ষের আশ্রয় বলে গণ্য করে চির-প্রচলিত রসবাদের কবিদের তুচ্ছ- 
জ্ঞান করা হয়। 

কবিতার পক্ষে কোন মতবাদ বা কোন বিষয়বস্ত মুখ্য নয়। একই মতবাদ 
Face বা বিষয়বস্তু নিয়ে বহু কবিই লিখতে পারেন-_লিখেওছেন। সকলের রচনা 
Boge হয় না! বা হয় নি, দুই-এক জনেরই হয়েছে। কোন মতবাদ বা বিষয়বস্তু কোন 
কবির আবিষ্ারও নয়,-সবই পুরনো । আজ যদি কোনটা নতুন বলে মনে হয়, 
কান তা মনে হবে না। 

দুই পরম্পর-বিসংবাদী মতবাদের কবিতাই উৎকৃষ্ট হতে পারে। দেহাত্মবাদের 
কবিতা যেমন উৎকৃষ্ট হতে পারে,__অধ্যাত্মবাদের কবিতাও তেমনি উৎ্কষ্ট হতে 
গারে। শ্রীরামের আধ্যাত্মিক ও সাত্বিক আদর্শ নিয়ে যেমন উৎকৃষ্ট সাহিত্য হয়েছে, 
__রাবণের জড়বাদাত্বক ও রাঁজসিক আদর্শ নিয়ে রচিত কাব্যও তেমনি উৎকৃষ্ট 
হয়েছে। শেক্সপীয়রের লেডি ম্যাকৰেখ ও ডেসডিমনা দুই চরিত্রই রসোত্তীর্ণ af | 

প্রকৃত পক্ষে কবিতার পক্ষে মুখ্য উপজীব্য কবির নিজস্ব কলাকৌশলে গভীর 
অন্থভূতির anaes অভিব্যক্তি । বিষয়বন্ত যাই হোক, কবির দৃষ্টিভঙ্গী যাই হোক 
__ তার রচনাকৌশল ও প্রকাশভঙ্গীটাই কবিতার পক্ষে প্রধান বিচার্ধ। 

Allusiveness কবিতার একটা অলঙ্কার । এতে কবিতার আস্বাছ্যমানতা 
ৰাড়ে_-এ হল পরমান্নে কপূর-সংযোগের মত । Allusion, referencet® 
সংস্কতে বলে উদ্ঘাত। উদঘাতের নিজন্ব একটা রসময় পরিবেশমণ্ডল আছে 
উদবাতের পরিবেশ কবিতার রসকে পরিপুষ্ট করে। উদবাতের দার্থকতা না বুঝলে 
কবিতার সার্থকতায় অগহানি হয় । এই Tras উপমার ছদ্মেও কবিতায় আসতে 
গারে। কবিতার মধ্যস্থ উদ্‌ঘাতের সার্থকতা জেনে নিতে হয়। আর এক শ্রেণীর 
Seats আছে--কোন প্রাচীন শ্রেষ্ঠ কবির বিখ্যাত রচনায় ব্যবহৃত Mere 
কবিতার মধ্যে থাকতে পারে তাতে 2 প্রাচীন কবিকে রসপুষ্টির সহায়তার ভজন্ত 
আহ্বান কর! হয়। একটি দৃষ্টান্ত দিই__'রবে কুহ্মৈকপাত্রে দুজনের মধুপানস্বতি |" 
কুছমৈকপাত্র_-এই পদগুচ্ছের প্রয়োগ অনর্থক নয়। এতে মনে ASTI—AG 
দ্বিরেফঃ কুন্মৈকপাত্রে পণৌ প্রিয়াং দ্বামস্ৃর্তমানঃ।, কুমারসম্ভবের অকাল 
বসন্তের সমস্ত পরিবেশটা এসে রমস্থা্টর সহায়তা করবে। অবশ্য কালিদাসের 
কুমারের অকালবসন্ত-বর্ণনীর মত শ্রেষ্ঠ রচনা যার গড়া নেই_-তাঁর কাছে এ 


এই উদ্বাতের প্রয়োগ ব্যর্থ 
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| কবিতার পদবিস্তাসেরসার্থকতাও বুঝতে হয়। এক শবের বহু প্রতিশব্দের 
মধ্যে একটি বিশিষ্ট শবকে কবি কেন নির্বাচন করেছেন তার সার্থকতা বুঝতে হয়। 
কালিদাস 'সঞ্চারিণী পল্পবিনীব aay Tal বলে কেন “সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেবঃ__ 
বলেছেন? রবীন্্রনাথ__কেন “হে রবি তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারি না 
সেবা?--না বলে-_-“তপন, তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারি না সেবা”। 
বলেছেন তা বুঝতে হয়। অথচ লীলাসফিনী কবিতায় কেন বলেছেন ?__ 
দেখ নাকি হায় বেলা চলে যায় শেষ হয়ে এল দিন, 
বাজে পূরবীর ছন্দে রবির শেষ রাগিণীর বীণ। 
এখানে রবি’ শব্দেরই সার্থকত| আছে CHAT জন্য । আবার ‘ah আবরিত 
দ্বারীর চোখে অশ্র করে ছলছল+__-এখানে ‘af আবরিত’ বিশেষণের সার্থকতা 
কি? ‘এস ব্রাহ্মণ শুচি করি মন ধর হাত সবাকার’_এখানে শুচি বিশেষণের 
সার্থকতা কি? এইরূপ শব্দপ্রয়োগের FRG প্রয়োজনীয়তা বুঝতে হয়। অঙ্ুপ্রাস, 
8 ইত্যাদি শব্দালঙ্কারের ও মোটামুটি অর্থালঙ্কারের জ্ঞানেরও প্রয়োজন আছে। 
কোন প্রকারে মিল হলেই হল না। মিলের উৎকর্ষাপকর্ষ আছে। Alaa 
মিল কবিতায় লাবণ্য বর্ধন করে। 
তার পরে এল বৈয়াকরণ 
ধূলিমাথা ছুটি লৈয়া চরণ 
ইত্যাদিতে মিলের চাতুর্য একরূপ। আবার-, 
আবণে ডেপুটিপনা 
এত FF নয় সনা- 
তন প্রথা এষে অনা- 
সৃষ্টি অনাচার | 
ইত্যাদিতে আর এক ধরণের SIZE! কেবল অপ্রত্যাশিত মিল দেওয়ার 
BINT কিরূপ রসের স্থষ্ট করে-_ত| রবীন্দ্রনাথের “শিলঙের চিঠি” কবিতাটি বা 
দ্বিজেন্্লালের হাসির গান পড়লেই বোঝা যায়। £ 
অকারণে-ব্যাকরণ দোষের সৃষ্টি অকারণে অপ্রচলিত ও গ্রাম্য শব্দের প্রয়োগ, 
দূর্বল মিল, শববিকৃতি, একই শব্দের বার বার প্রয়োগ ইত্যাদি কবিতার অন্রহানি- 
ঘটায়। Beez কবিতায় এসব দোষ থাকে না। 
ছন্দোহিলোল ( Rhythm ) থাকলে আবৃত্তির সময় লক্ষ্য করতে হয়। স্তবক 
বাঁধা কবিতা হলে তার চরণবিষ্তাসে Unitormity আছে কিনা লক্ষ্য করতে হয় 
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মনে রাখতে হবে__গণ্ের ভাষা ও কবিতার ভাষা এক নয়। ছন্দে ফেললেই 
গদ্যের ভাষা কবিতার ভাষা হয়ে ওঠে না। গগ্াত্মবকতা কবিতার একটা দোষ। . 
কবিতার নিজস্ব বাচনভঙ্গী আয়ত্ত করতে হয়। 

এ.সব কথা বলে লাভ CAB! কারণ এত ক্লেশ স্বীকার করে কবিতা বুঝবার 
জন্য এ যুগে কেউ প্রস্তুত হবে all যার স্বাভাবিক রসবোধ আছে--তাকেই 
এসব কথা বলা চলে। 

এ যুগের সাংঘাতিক মারণাস্তগুলি শুধু লক্ষ লক্ষ মানুষকেই ধ্বংস করে নি, 
মাহযের হ্ৃদয়বৃত্তিগুলিকেও হত বা আহত করেছে । তাই মনে হয়, কবিতার দিন 
স্ষুরিয়ে আসছে। 


কাব্যে পৌরুষশক্তি 


আকাল কেহ কেহ দুঃখ করিয়া বলেন__কাব্যে পৌরুষশক্তির অভিব্যক্তি আর 
দেখা যায় না। পৌরুষশক্তির অভাবে বাঙ্গালা কাব্য প্রাণহীন হইয়া পড়িতেছে। 
ইহারা প্রেম, সহদয়তা, মমতা, কারণ্য, বাৎসল্য, আত্মোৎসর্গ, ধর্সনিষ্ঠা ইত্যাদিকে 
পৌরুষধর্ম মনে করেন না, বোধ হয় নারীর ধর্ম বলিয়া গণ্য করেন এবং আস্ফালন, 
হুঙ্কার, অসহিষ্ণুতা, প্রতিহিংসা, বিদ্রোহ, বাহ্বাস্ফোটন ইত্যাদিকেই পুরুষের ধর্ম 
বলিয়া গণ্য করেন এবং ধীর শান্ত চিত্তে হদয়বৃত্তির অহ্থশীলনকে প্রাণহীনতার লক্ষণ 
মনে করেন। ই'হারা বলেন মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রে যে পৌরুষ ভাব 
আছে--এমন কি কাজী নজরুলের কবিতাতেও যাহা আছে--তাহা রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় নাই। তথাকথিত পৌরুষভাব গীতিকাব্যের অপরিহার্য অন্ধ নয়,_ অর্থাৎ 
কোন কবিতার মধ্যে খানিকটা দুম উত্তেজনা না থাকিলে সেটা নিস্তেজ কবিতাই 
হইবে__ইহা রসজ্ঞের কথা নয়। কোন কবির কোন কবিতায় পৌরুষভাব না 
থাকিলে তিনি উচ্চশ্রেণীর কবি নহেন, আশা করি কেহ তাহা বলিবেন alt 
তবে পৌরুষভাবদ্যোতক কবিতা একেবারে না থাকিলে জাতীয় সাহিত্যের পক্ষ 
হইতে অঙ্গহানি যে হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

সকলপ্রকার সুকুমার, NS, সংযত হৃদযবৃত্তিকে নারী প্রকৃতির অঙ্গীভূত বলিয়া 
বাদ দিলে যে কয়টি হৃদয়বৃত্তি বাকী থাকে--গীতিকবিতার পক্ষে তাহার! Bese 
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TRE নয়। মহাকাব্যে বহু রসের সমাবেশ থাকিত, চরিত্র-স্থষ্টি এবং বিপরীভ 
প্রকৃতির চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাত থাকিত, একটা কথা-বস্তু তাহার মেরুদণস্বরপ 
বর্তমান থাকিত-_ঘটনা-পরম্পরা থাকিত,__তাহাকে ayia করিবার জন্ত 
পৌরুষ-ভাব-গ্মোতক সৃষ্টির প্রয়োজন হইত। মহাকাব্যের মধ্যে ae, বীর, 
ভয়ানক ইত্যাদি রসের যথাযথ অভিব্যক্তি অন্তান্ত স্থকুমার রসের সঙ্গে AAAS 
লাভ করিত, অশোভন হইত ay | 

থগুকাব্যগুলিতেও মহাকাব্যের অনেক ধর্ম বর্তমান আছে। কাজেই এই- 
গুলিতেও, অতিরিক্ত মর্যাদা লাভ al করিলেও, উদ্দীপক ওজোভাব a} তেজো- 
ভাবের যথাযোগ্য স্থান হইয়াছে। পরে যখন খণ্ড-কাব্যের উপজীব্যের বিভাগ 
হইয়া গেল-_অর্থাৎ যখন নাটক, উপস্তাস, ছোটগল্প, সঙ্গীত ও গীতি-কবিতা থণ্ড- 
কাব্যের দায়িত্বকে আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইল-_তখন নাটক এবং Brats 
কতকটা থণ্ডকাব্যের পৌরুষাংশটা পাইয়া গেল, বহু রসের একত্র সমবায়ের 
দামিত্ব-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে। 

যে কয়টি রসবস্তু অবলম্বনে তথাকথিত পৌক্ষষশক্তির অভিব্যক্তি, রসশাস্তের 
ব্রসপধায়ে তাহার! AIGA) সে জন্য গীতি-কবিতা সেগুলিকে বর্জন করিতে 
বাধ্য হইল। গীতি-কবিতা একটি কোন বিশেষ রসবস্তকে অবলম্বন করিয়৷ রচিত ॥ 
তাহাকে যখন একটিমাত্র রসবস্তকেই অবলম্বন করিতে হইবে, তখন সে নিযঙেণীর 
কোন রসবস্তুকে গ্রহণ করিবে কেন? নাটকের পক্ষে সে Bafa বা আপত্তি 
mz) 

মাইকেল বীররসের কাব্য লিখিব বলিয়া মেধনাদবধ রচনায় হাত দেন-_কিন্ত 
সেই রসই তাহার কাব্যে প্রবল হইয়া উঠিল না। সেই সঙ্গে করুণ রস ও নারীস্তের 
যাধুৰ্যকে তিনিও প্রাধান্ত দিতে বাধ্য হইলেন। কারণ, তিনি প্রথমশ্রেণীর গীতি- 
কবি। তাহা না হইলে বেশীসংহারের দশা হইত মেঘনাদবধের। তথাকবখিভ 
€পাঁরুষভাব যে গীতিকাব্যের পক্ষে Veg? উপজীব্য নয় তাহা বুঝিয়াছিলেন বলিস 
তিনি বীরাঙ্গনা ও চতুর্দশ পদাবলীতে তাহাকে স্থান দেন নাই--বীরা্নার জনা- 
ও কৈকেয়ী-চরিত্রে সম্তানবাৎসল্যই মৌলিক রসবস্ত। গীতিকাব্য রচনায় তিনি 
ৰঙ্গলীলাকেই বিষযবন্ত বলিয়া গ্রহণ করেন। মাইকেল বাংলা দেশে পৌরুষ 
'অন্বিতার জন্য সবচেয়ে প্রখ্যাত কবি--কিন্ত তিনি কেবল তাহারই উপর ASE 
করিতে পারেন নাই। 


হেমচন্দ্রের কবিতাবলীর অনেক কবিতায় পৌরুষ গুজন্থিতা দেখা যায়,_কিন্ত 


জাহিত্য-প্রসঙগ ১০% 
সেগুলির আজ কি দুর্দশা! সেগুলিকে কেহ ছন্দে বক্তৃতা ছাড়া আর কিছু কি- 
মনে করে? 

খাহারা পৌরুষভাবের অভাবে জাতীয় সাহিত্যের অদ্হানি হইতেছে মনে; 
করেন__তাহারা নাটকগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারেন। নাটকগুলিভে, 
ওঁ ভাব যথেষ্ট পাইবেন। আর যদি সংযম, সাহস, উৎসাহ, তেজস্বিতা; 
আত্তোৎসর্গ, ক্ষমা, মুক্তি-তৃষ্ণ, উচ্চাকা্ষা ইত্যাদিকে পৌরুষ-ধর্ণের অন্তর্গত মনে: 
করেন-__-তবে রবীন্দ্রনাথের রচনাতেও তাহা যথেষ্ট পাইবেন! 

যাহার কাব্যে পৌরুষ-শক্তির অভিব্যক্তির পক্ষপাতী, তাহাদের কেহ কেহ, 
চাহেন কাব্যে বিদ্রোহ, আস্ফালন, পরুষতা ও বর্কশতা । কোন কবি aft 
তাহার কাব্যে বিধাতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হন, ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্রগণকে হেয় বা. 
হীন প্রতিপর করিয়! অপুর্ব ALVA দেখান, অথবা শত শত বৎসরের সভ্যতার সহস্র 
চেষ্টায় যে আদিম ada মনোবৃত্তিগুণি শাসিত হইয়। আছে, সেই মনোবৃত্িগুলির 
উন্মত্ত উত্তেজিত অভিব্যক্তি দ্বারা বাহাদুরি দেখান, তবে এই শ্রেণীর পাঠকগণ, 
বোধ হয় গৌরুষশক্তির প্রকৃত বিকাশ বলিয়া স্বীকার করিবেন। 

এই রূপ প্রয়াস তথাকথিত পৌরুষ নহে__ইহা পরুষতা। বলাবাহুল্য, 
পৌকুষভাব থাকিলেই শুধু চলিবে না__আর্ট হইযা উঠ! চাই। এই শ্রেণীর রুঢ়তা 
ৰা পরুষতা আটের পক্ষে গুণ নহে_-দোষ। সাধারণতঃ কর্কশকে মস্থণ-চিন্ধণ ও 
পেলব করিয়া তোলাই গীতিকাঁব্যের আট”। কার্কপ্ত প্রকৃতির মধ্যে আছে সত্য- 
কিন্ত প্রকৃতির ansatz? ত শ্রেষ্ঠ আট” নয়, পাশবিকতা ও তামসিকতাও- 
coher নয়। পাশবিকতার সংযমনের নামই পৌরুষ। সকল মনোবৃত্বিই 
সাহিত্যের উপাদান হইতে পারে। কবির সরস লেখনীর স্পর্শে মানুষের ada 
বৃত্তির ও গাশবিকতার কদর্ধতা দূর হইছ্া যায়। তাহা পৌরুষশক্তির উচ্ছেদন নন । 
আর্টের সঙ্গে ব্রীড়ার অর্থাৎ Ga সঙ্গে Aa অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। নিল্জতা 
কখনও শ্রীম্পাদন করে al | 

যাহা কিছু পুরাতন নিধিচারে তাহাকে নিন্দা করায় বা তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করার নাম পৌরুষ নয়। “পুরাতন” মান্থষের চিত্তহরণ করিয়া আদিয়াছে_-আজ 
ভাহাতে মানুষের আর ততটা তৃপ্তি হইতেছে না বটে। fee তাহার বিরুদ্ধে 
মানুষের মনকে বিষাক্ত করিয়া তোলায় পৌরুষ নাই। পুরাতনের পাশে নৃতনকে 
দীড় করাইয়া, বাহুবলে নয়,_-অসামান্ত স্থজনশক্তির বলে, তাহাকে অধিকতর 
চিত্তহর করিয়া তোলাতেই পৌরুষ। জোর গলায় একটা বিদ্রোহের কথা asta: 


১০৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
করিয়া বলিলেই পৌরুষভাবের কবি হওয়া যায় না। cigs পক্ষে উদাত্ত ভাষায় 


রচিত চিত্তবিস্কীরক কবিতাই পৌরুষ (ভাবের কবিতা। সন্ধান করিলে বাংলা 


সাহিত্যে তাহা মিলিবে। ছন্দে উত্তেজিকা বক্তৃতা ব| ভাষায় পেশী-শক্তির প্রয়োগই 
পৌরুষ কাব্য নয়। 


আমাদের দেশের কাব্য-নাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে শৃঙ্খলা, গঠন-পারি- 
পাটা, সংযম ও শান্ত-্রীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এগুলি কাব্যসাহিত্যের পক্ষে এমনি 
স্বাভাবিক ও অপরিহার্য অঙ্গম্বরপ হইয়া উঠিয়াছে যে অনেকের নিকট অতিপরি- 
চয়ের জন্য তাহাতে বৈচিত্র্য বা অপূর্বতা নাই, অনেকে তাহার মধ্যে একটা 
হলভতার গ্লানি অঙ্গুভব করেন, পরিপাট্য পরিচ্ছন্নতাকে অনেকে মেয়েলী ভাব 
বলিয়া মনে করেন, বলেন-_এগব গৃহিণীপনা 1 তাহার! চাহেন,_ইহার বিপরীত 
ATOM, একটা নূতন বিরুদ্ধ ধরণের বাণী, শৃঙ্খলাকে শৃঙ্খল মনে করিয়া 
তাহা হইতে মুক্তি চাহেন,_ শুনিতে চাহেন একটা চমকপ্রদ নূতন কোন ঘোষণা, 
তাই সংযম ও শৃঙ্খলার বিপরীত একটা কিছু দেখিলেই পৌরুষশক্তির আবির্ভাব 
“মনে করিয়া আশ্বস্ত হন। 


জাতীয় জীবন ও সাহিত্য 
[>] 

প্রাচীন কাব্য যে অনেক সময় আদর পায় না, তাহার কারণ সর্বক্ষেত্রেই কাব্যের 
SAGES! নহে। প্রাচীন কবি যে-সমাজের বা যে-যুগের প্রতিনিধি,_-যে-সমাজ 
বা ষে-যুগের পাঠকগণের রুচি, প্রকুতি, প্রবৃত্তি বা মনোভাবের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
WAST সাধন করিয়া প্রাচীন কাব্য রচিত,_-সেই সমাজ বা সেই যুগের 
সহিত বর্তমান সমাজ বা যুগের মানসিক ও ব্যাবহারিক আদর্শের মিলই নাই। তাই 
প্রাচীন কাব্যের আবেদনে আমাদের হৃদয় সাড়া দেয় না। যে পাঠক শিক্ষাদীক্ষা, 
অনুশীলন ও কল্পনাশক্তির প্রয়োগের দ্বারা প্রাচীন কবির সামসমগ়িক যুগ ও 
(সমাজের অন্তরের পরিচয় লাভ করিতে পারেন,_আপনাকে কল্পনাবলে অর্লেশে 
অনায়াসে প্রাচীনযুগ ও সমাজের পরিবেষ্টনীর মধ্যে স্বচ্ছন্দে উপনিবিষ্ট টি 
পারেন, তিনি প্রাচীন কাব্যের রস৪ উপভোগ করিতে পারেন। বিনা “কালচার 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ই 


Wary সাহিত্যের রম উপভোগ যদি ব| FVD WWE, eR WH 
ব্যতীত প্রাচীন সাহিত্যের রম উপভোগ মন্তব নয়। 


তবে যদি কোন প্রাচীন কবি,__মাহ্ষের যে মনোবৃত্তি, যে রুচিপ্রবৃত্তি, যে 
CEP সৰযুগে স্বদেশে চিরন্তন, 


--তাহার সহিত সামপ্রস্ত রক্ষা 
রচনা করিয়া থাকেন,_-যদি তিনি 
অর্থাৎ দেশকালাতীত ভাবলোকে বি 
তাহার কাব্য সবযুগে সর্বকালেই সমান উপভোগ্য | 
ঠিক এই শ্রেণীর কাব্যের কথায় কবিগুরু বলিয়াছেন 
মেঘমন্দ্র শ্রোক, 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক, 
রাখিয়াছে আপনার অন্ধকার-স্তরে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে ASS ক’রে। 
এই শ্রেণীর সার্বভৌ 


দুইটি কথ মনে হয়। কবির অন্তরে যে ভ 


লাভ করিয়া 
কাব্য-ক্লপ ধারণ করে। অন্যের অন্তরে যাহা অঙ্কুরিত, কবির অন্তরে তাহা 


পুষ্পিত | কারণ,__“কবির চিত্তেই ভাবনাগুলি পুরাপুরি ভাব হইয়া উঠিতে পারে, 
এমন রস, এমন তেজ আছে |” 
অর্থাৎ ও ভাব বা অনুভূতি অন্য সকলের অন্তরেও প্রকাশ মাগে, কিন্তু সুজন- 


শক্তির অভাবে অন্তে তাহাকে রূপদান করিতে পারে না, কেবল কবিই তাহাকে. 
রপদান করিতে পারেন। 


‘ তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_“ ভাব বা ARES কৰিব একার নহে।* 
কেবল কবির মনেই যদি ও নকল ভাব বা অনুভূতির জন্ম হইত__তাহ৷ হইলে: 


ও উপভোগ্য হইত না। 


১১০ সাহিত্য-প্রসঙগ 


"তবু তিনি তাহাকে বাণী-রূপ দান করেন। কবি যদি এ ভাব বা অনুভূতিকে 
সকলের মনেই সঞ্চারিত করিতে চাহেন_-তবে তিনি আগে তাহা অন্ত ভাবে 
প্রচার করিয়া মনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে পারেন, পরে কাব্য-লক্ষ্মীকে প্রেরণ 
করেন। প্রথম প্রথম পুরাতন ভাবধারাকে নবভাবের অভিমুখী করিয়| তুলিবার 
চেষ্টা করেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে তাহাই করিয়াছেন। এযুগে অনেক কবি 
এই জন্যই গগ্যও লিখেন। গণ্যরচনার দ্বারা প্রথমে নিজস্ব বিশিষ্ট ও স্বত্ত 
চিন্তাধারা ও অনুভূতির প্রেরণা পাঠকগণের মনে সঞ্চারিত করিয়া, হয়ত কিছুকাল 
পরে এগুলিকে কাব্যে রূপদান করেন | 
সাধারণ কবির! চিরদিনই তাহাদের ভক্ত পাঠকগণের বাধ্য । পাঠকগণের 
কষচিপ্রবৃত্তি ও চিন্তান্থভৃতির সহিত আপস করিয়াই তাহারা কাব্য AR করেন। 
তাহাদের রচনায় দেখা যায়__তীহাদের অনুভূতি ও চিন্তার সহিত সবার 
অনুভূতি ও চিন্তার সন্ধি-সামপ্রস্ত। কবি জানেন 
“একাকী গায়কের নহে তো গান গাহিতে হবে দুইজনে | 
গাহিবে একজন ছাড়িয়৷ গলা, আরেকজন গাবে মনে। 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে তবে সে মর্মর ফুটে 1” 
পাঠক সমাজের আচার-অঙ্ষ্ঠান ও সংস্কৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই Peta 
'অধুস্থদন, ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথ ও মুসলমান কাজী নজরুল হিন্দু সংস্কৃতির আচা'র-অনুষ্ঠান- 
গুরিকেও কাব্যের উপাদানরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কবি যতই গর্বভরে বলুন,__কালোহহয়ং নিরবধিঃ বিপুলা চ YN ইত্যাদি 
তিনিও, যাহা চারিপাশের প্রাণে প্রতিধ্বনিত হইবে না, সাধারণতঃ কাব্যে সে 
বাণী ধ্বনিত করিতে চান ali যিনি একথা বলিয়াছিলেন--ভিনি জানিতেন, 
তাহার চারিপাশে__“সমানধর্মারাই, বিরাজ করিতেছে। তাহা না করিলে এ 
উক্তি বড়ই অশোভন হইত। 
কবির কাব্য অর্ধস্থষ্ট,--সমানধর্মা পাঠকের মনের দ্বারাই সে সৃষ্টি সম্পূর্ণ হয়। 
“যে কাব্যের অস্তঃস্থ চিন্তা ও অনুভূতিকে পাঠকচিত্ত চিরপরিচিত নিজস্ব চিন্তা ও 
sagt বলিয়া চিনিতে পারিয়া আলিঙ্গন করিবে না-_সে কাব্য অরথন্্টি হইয়াই 
থাকিয়া যায়, afta হয় না। নিজের fel অনুভূতিকে কাব্যে ফিরিয়া পাওয়ায় 
এত আনন্দ কেন? যে চিন্তা ও অনুভূতি পাঠকের চিত্তে রহিয়াছে,-_কিন্ত পাঠক 
তাঁহাকে শোভনস্ুন্দর রূপ দিতে পাঁরিতেছে না--তাহাকে রসমূর্ত দেখায় যে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১১১ 


মধুময় বিস্বর, তাহাতেই তো আনন্দ। 

কবির কথায় 

যাহা ছিল চিরপুরাতন তারে পাই যেন হারাধন | 

স্থারাধনকে ফিরিয়া পাওয়ার আনন্দ কি কম? 

কবিগুরু তাই বলিয়াছেন__”আমাদের কথা শ্রোতা ও বক্তা দুইজনের যোগেই 
তেরি হইয়া উঠে। এজন্য সাহিত্যের লেখক যাহার কাছে লেখাটি ধরিতেছে, 
মনে মনে নিজের অজ্ঞাতদারেও তাহার প্রকৃতির সঙ্গে নিজের লেখাটি মিলাইয়া 
জাইতেছে। দাশুরায়ের পাচালি দাশরথির ঠিক একলার ace—a সমাজ 
তাহার পাঁচালি শুনিতেছে, তাহার সঙ্গে ও যোগে এই পাঁচালি রচিত, এই অন্ত 
এই পাঁচালিতে কেবল দাশরথির একলার মনের পরিচয় পাওয়া যায় না, ইহাতে 
একটি বিশেষ কালের বিশেষ মণ্ডলীর অচ্থুরাগ-বিরাগ-শ্রদ্ধা-বিশ্বাস-রুচি আপনি 
প্রকাশ পাইতেছে।” অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষ উপলক্ষ মাত্র,_ওঁ পাঁচালি একটি 
ঘমাজেরই VP | 

আপন যুগের ও সমাজের যাহাদের জন্য এবং যাহাদের সহযোগে কৰি 
কাব্যরচনা করিয়াছেন, কবির কাব্য তাহাদের মনের সথথদুঃখ আশা-আকাজ্ছ। 
“এমন কি সমস্ত মনোবৃত্তির ছন্দোময় সরস বিবৃতি । 

তাই কোন দেশের বা যুগের, কোন সমাজের বা সম্প্রদায়ের মনের বার্তা 


জানিতে হইলে সেই সেই দেশ, যুগ, সমাজ ও সম্প্রদায়ের কাব্য পাঠ করিলেই 
ভলে। 


কবিগুরু বলিয়াছেন 

“এমন করিয়া লেখকদের মধ্যে কেহ বা বন্ধুকে, কেহ বা সম্প্রদায়কে, কেহ বা 
AMA, কেহ বা সর্বকালের মানবকে আপনার কথা শুনাইতে চাহিয়াছেন। 
বাঁহারা Fost হইয়াছেন, তাহাদের লেখার মধ্যে বিশেষভাবে সেই বন্ধুর, 
মল্রদায়ের বা বিশ্বমানবের কিছু-না-কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। এমন করিয়া! 
সাহিত্য, কেধল লেখকের নয়_যাহাদের জন্য লিখিত তাহাদেরও পরিচয় বহন 
করে * * যে বন্তটা টিকিয়া আছে__সে শুধু নিজের পরিচয় দেয় তাহা নহে সে 
তাহার চারিপাশেরও পরিচয় দেয়। সে কেবল নিজের গুণে নহে, চারিদিকের 
গুণেই টিকিয়া থাকে ।” 

'ষে কবি সমাজবিশেষ বা যুগবিশেষের জন্য কাঁব্য-রচনা করিয়াছেন, পরবর্তী 
কালে তাহার কাব্য TARE হইয়াই থাকে। যদি কেহ তাপ শিক্ষাদীক্ষা 


১১২ জাহিত্য-প্রসঙ্গ 


অনুশীলনের দ্বারা ও যুগ বা সমাজের মনোভাব অধিগত করে এবং সেই মনোভাবে 
আবিষ্ট হইয়া কাব্যপাঠ করে, তবে কেবল তাহারই মনে তাহা পূর্ণহষ্টিরপে 
প্রতিভাত হইয়া থাকে | 
পূর্ব হইতেই আসন্ন জাতীয় যুগান্তরের বাণী যাহার কাব্যে ধ্বনিত হয়, তাহার 
কাব্য জাতির মনে সঙ্গে সঙ্গে না হউক অনতিবিলম্বে ANAT লাভ করিতে পারে | 
কারণ, যুগান্তরের উষার অরূণচ্ছটা সমগ্র জাতির মনকে অভিরগ্িত ও আশান্বিত 
করিয়া রাখে। যাহা স্বপ্নের বস্তু, যাহা আশাআকাজ্ফার ধন, তাহার আগমনী- 
গান জাতির প্রাণে আনন্দসঞ্চারই করে! এই শ্রেণীর কবিদের লক্ষ্য করিয়াই 
কবিগুরু বলিয়াছেন, 
ভোরের পাখী ডাকে রে এ ভোরের পাখী ডাকে, 
ভোর না হতে কেমন ক’রে ভোরের খবর রাখে ? 
যে কবি মহামানবের জন্য লেখেন অর্থাৎ নিখিল মানবগণের চিরন্তন চিন্তা 
অনুভূতির সহিত সামগ্রশ্ত রক্ষ| করিয়া লেখেন, তিনিই মহাকবি,__সবযুগে স্বদেশে 
অধিকারী আদর্শ পাঠকদের মনে তাহার কাব্য পূর্ণস্থষ্ি। তাহাদের কথা স্বতগ্রভাবে 
আলোচ্য | 


জাতীয় জীবন ও সাহিত্য 
fh ie] 


একটা কথা চলিয়া আগিতেছে__সাহিত্য জাতীয় জীবনের as অভিব্যক্তি 
জাতীয় জীবনই সামসময়িক সাহিত্যে প্রতিবিশ্বিত হইয়া থাকে। এই তথ্যটিকে 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ট সমালোচকগণ জাতীয় জীবনের সহিত সামসময়িক সাহিত্যের 
গতিপ্রকৃতি মিলাইবার cB করিয়া থাকেন। কতক কতক মিলিয়া যায় সত্য 
কিন্তু যাহা মিলে না, তাহার সম্বন্ধে তাহারা নীরব থাকেন। অধিকাংশ কবিই 
তাঁহার সামসময়িক জাতীয় জীবনের প্রভাব এড়াইতে পারেন না--তাহাদের 
সাহিত্যে সমালোচকগণ জাতীয় জীবনের প্রতিধ্বনি পাইয়া খাকেন। কিন্ত 
কোন কোন কবির কাব্যকে অবলম্বন করিয়া বর্ণে বর্ণে তাহার সহযোগিতা 
যদি জাতীয় জীবনে খু'জিযা “দিতে যান তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন--কাব্যের 
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অনেকাংশই কবির সম্পূর্ণ কল্পনাস্ষ্ট ও চিন্তাপ্রস্থত,__জাতীয় জীবন হইতে আদৌ 
আহত নয়। 

যাহাই হউক, কোন কোন কবির কাব্য যে জাতীয় জীবনেরই অভিব্যক্তি, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই | কিন্তু এমন কবিও তো সকল দেশেই জন্মগ্রহণ করেন__খাহারা 
জাতীয় জীবনকেই যথাযথ চিত্রিত করেন না। তাহাদের কাব্যে ধ্বনিত হয় সর্বদেশের 
সর্বযুগের মানবের সর্বজনীন জীবনবাণী,__তাহারা কল্পনা প্রস্থত একটা আদর্শ জাতীয় 
জীবনের চিত্রাভাস দেন তাহাদের কাব্যে । হয়তো তাহারা জাতীয় জীবনকে ভাঙ্গিয়া 
গড়িবার জন্য একটা আদর্শ দেন তাহাদের রচনায়। হয়তো জাতীয় জীবনকে নবীন 
পথে পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেই তাহারা অবতীর্ণ । হয়তো তাহাদের কাব্যে 
একটা অপূর্ব অপরিচিত message বা বাণী থাকে 1 হয়তো তাহারা ভোরের পাখী, 
ভোর না হইতেই ভোরের খবর রটাইয়া দেন অর্থাৎ যে নবজীবনধারা জাতীয় দেহে 
এখনও সঞ্চারিত হয় নাই, সঞ্চার আসন্নমাত্র, সেই জীবনেরই উদ্বোধন করেন অথবা 
তাহার পরিচয় দান করেন। 

এমন কবির আকস্মিক আবির্তাব-ও হইতে পারে, অপরিসর সংকীর্ণ জাতীয় 
জীবনটুকু ধাহার বিরাট শক্তির পক্ষে যৎসামান্ত, পূর্ব পূর্ব কবিগণের সহিত যাহার 
সুস্পষ্ট যোগস্থত্র খুঁজিয়া পাওয়া যায় না এবং ধাহার নিজস্ব জীবন, জাতীয় জীবন 
হইতে অনের উধ্বে বা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । কবি তাহার নিজের মানসজীবনকেই তাহার 
সাহিত্যে ফুটাইয়া যাইতে পারেন | কবি হয়তো এমন একটা স্বপ্রলোক বা কল্পলোকের 
স্বষ্টি করিলেন, যাহার উপাদান উপকরণ আহরণ করিলেন আপনার বিরাট কল্পনা 
অথবা অতীত যুগের স্থতিলোক হইতে, চিরজীবন তিনি হয়তো! একটা millennium- 
এরই স্বপ্ন দেখিয়া গেলেন অথবা অতীন্দ্রিয় ভাবালোকেই বিচরণ করিয়া গেলেন | 
মোটের উপর, সাহিত্য যে সামসময়িক জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তি হইবেই এমন 
কোন কথা নাই। 

তবে এক্ষেত্রে একটা বিপদ এই হইতে পারে, এইদকল কবির কাব্য আপন দেশে 
এবং আপন যুগে আদ্ৃত না হইতেও পারে । জীবদ্দশায় আপন দেশে আদর পান 
নাই, এমন কবি তো সকল দেশেই ছুই-এক জন জন্মগ্রহণ করেন। জাতীয় মনে যে 
সাহিত্যের ভাব Sats ইত্যাদি উপকরণ উপাদানের বোধ বা অভিজ্ঞতা নাই, সে 
সাহিত্য যে আদৃত হইবে না তাহাতে সন্দেহ কি? সেই জন্যই তো বহু কবি নিরবধি 
ও বিপুলা agra উপর নির্ভর করিয়া কাব্য লিখিয়া যান। 


টার বাসনা জাতীয় মনে পূর্ব হইতে বর্তমান ARS শরীর কবি জাতীয় 


৮ 


১১৪ . সাহিত্য-প্ৰসঙ্গ 


মনে সেই বাসনা’র সৃষ্টি করিয়া যান-_ পরবর্তী যুগ সে বাসনার অধিকারী হয় এবং 
তাহাদের কাব্যকে উপভোগ করিতে পারে। এ শ্রেণীর কবি যদি দীর্ঘজীবী হন, 
তবে তাহার যৌবন ও cele কাল অভিনব “বাসনা, aye করিতেই কাটিয়| যায় 
বটে, কিন্তু বৃদ্ধবয়নে দেশের লোকের সমাদর লাভ করিতে পারেন | 

.. বিদ্বৎসমাজের মনে সহজেই অভিনব “বাসনা? প্রবুদ্ধ করা যায় এবং দেশের 
বিদ্বং্সমাজের মানসজীবনের সহিত কবির মানসজীবনের অনেকটা! মিল থাকিবার 
কথা। কবি সমগ্র জাতির প্রতিনিধি বা মুখপাত্র না-ও হইতে পারেন, কিন্তু জাতির 
atte সমাজ বা বিদ্বংসমাজের বাণীদূত তাহাকে বলা যাইতে পারে | সমগ্র জাতীয় 
জীবনের প্রতিবিদ্ব তাহার কাব্যে না মিলিতে পারে--বিদ্বংসমাজের মানসজীবনের 
পরিচয় অবশ্যই পাওয়া যায়। নে জন্ত মনে হয়, এই শ্রেণীর সাহিত্যকে জাতীয় 
অভিব্যক্তি না বলিয়া দেশের বিদ্ধংসমাজের ভাব-জীবনের অভিব্যক্তি বলিলে 
কতকটা সত্যের কাছাকাছি যায়। 


সাহিত্যে ন্যায়নিষ্ঠার স্থান 


ভগবান নারীজাতিকে বড় দুর্বল করিয়া oP করিয়াছেন। তাহার মনের বল 
থাকিতে পারে--কিন্তু তাহার দৈহিক সামর্থ্য এত সামান্ত যে, সে বেশীক্ষণ অনৃষ্টের 
সঙ্গে যুবিতে পারে না। সেজন্য তাহার দুঃখ-যাতনা, তাহার অসহায়তা, তাহার 
উপর দৈবের, প্রকৃতির ও পুরুষের অত্যাচার, আমাদিগকে সহজেই ব্যথিত করে। 
74, বালক, অশক্ত ও দীন-হীন ব্যক্তিগণ সম্বন্ধেও এই কথা। ইহাদের বেদনা 
আমাদিগকে ব্যথিত করে বলিয়াই সাহিত্যে ইহাদের বেদনাকে অনেক সময় 
উপজীব্য ও অবলম্ব করিয়া! তোলা হয়। ইহাদের বেদনার পরিমাণ যদি অতি- 
দারুণ বা মরমন্তদ না হয় এবং তাহার প্রতিকারের বা প্রতিবিধানের কোন ব্যবস্থা 
বা ই্দিত aft এ সাহিত্যের মধ্যেই থাকে__-তবে এ বেদনা রসে উত্তীর্ণ হইতে 
পারে। নিরপরাধা সবলা বা অশক্ত অসহায় অবলার উপর যদি কোন ated 
উৎসীড়ন করে_-তাহা হইলে সাহিত্যেও তাহার যথোচিত দণডবিধান না হইলে 
আমাদের অন্তরের ন্যায়নিষ্ঠা পরিতৃপ্ত হয় না এবং সেই জন্যই আমরা রসানন্দ 
উপভোগ করিতে পারি না। সেজন্য রসম্থষটর জন্যই উৎপীড়কের দণ্ড সাহিত্যে 


মি সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১১৫ 


“দেখানোর প্রয়োজন হয়। দৈব, প্রকৃতি বা সামাজিক প্রথা-পদ্ধতি উতপীড়ক হইলে 
গত্যন্তরহীন হইয়া আমাদের ন্যায়নিষ্ঠা নীরবে সহ্য করে-এবং আমরা তখন 
“অশ্রুসিক্ত রসানন্দ উপভোগ করিতে বাধ্য হই | 

সবল পুরুষ মহাষ্টমীর ছাগের মত উৎপীড়ন সহ্য করে না,__সে ভাগ্যের সহিত 
প্রাণপণে সংগ্রাম করে | হয় জয়ী হয়,_না হয় হতচেতন হইয়া পড়ে। তাহার 
বেদনাও আমাদের অন্তর স্পর্ণ করে__কিন্ত সে যে রণদক্ষ ও শক্তিমান, সে যে 
ভাগ্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াছে এই সান্বনা এ বেদনাকে কেবল মাত্র অশ্রজলে 
পরিণত করে না-_তাহাকে রসে উত্তীর্ণ হইতেও সাহায্য করে। জগতের বড় বড় 
কাব্য উপন্যাস ও নাটক সবল পুরুষের সংগ্রাম ও বেদনাকে অবলম্বন করিয়াই রস- 
সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে | 

এই সবল পুরুষ যখন অতি বড় দূর্দান্ত দানব ও কল্যাণের মহাশক্ররূপে ভীষণ- 
ভাবে চিত্রিত হ়--তখন ভাগ্যের সহিত তাহার সংগ্রাম আমাদের সহানুভূতির 
উদ্রেক করে না। তাহার দারুণ প্রায়শ্চিত্তের ক্লেশ আমাদিগকে একপ্রকারের তৃপ্তির 
আনন্দ দেয়। এই আনন্দ রসানন্দ নয়,_ইহা নৈতিক আনন্দ । অবশ্য লেখকের 
রচনাগুণে এই আনন্দও রসে পরিণত হইতে পারে কিন্ত আমাদের নৈতিক বুদ্ধি 
"ও ঘ্যায়নিষ্ঠার তৃষণনিবৃত্তির আনন্দই এক্ষেত্রে প্রবল | 

এ সংসারে সকল পাষণ্ডেরই দণ্ড হয় না। সকল পাপিষ্েরই প্রায়শ্চিত্ত ইহলোকে 
দুষ্ট হয় না। যাহারা বাস্তববাদী সাহিত্যিক তাহারা তাই পাযণ্ডের প্রায়শ্চিত্ত বিধান 
-করিতেই হইবে একথা মানেন না। তাই তাহারা তাহাদের চিত্রিত পাষগুচরিত্রের 
"অনেক সময় অবশ্যপ্রাপ্য দণ্ডের বিধান করেন না--তাহার! শুধু দেখেন 
স্বভাবানুবর্তী হইল কিনা | 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রায়শ্চিত্ত ও দণ্ড হইতে এ পাষণ্ডের অব্যাহতি লাভ রসানন্দ 
স্ষ্টি করে al | পাঠকের নৈতিক ক্ষুধা যেখানে অতৃপ্ত থাকিয়া গেল যেখানে তাহার 
অতৃপ্তিজনিত চিত্তের অপ্রসন্নতা রমোদ্বোধনে বাধা দিবেই | কবির স্থাষ্ট স্বভাবান্থ্‌- 
গত হইয়াছে বলিয়া! যে কবির কৃতিত্ব তাহা পাঠকের বুদ্ধিবৃত্তির কাছে প্রশংস! আদায় 
করে, কিন্ত রসতৃপ্ত মনের কোন ধন্যবাদ লাভ করে Al | 

কিন্তু শেষ্ট শিল্পী যখন sea জন্য পাযণ্ডচরিত্র অঙ্কন করেন, তখন তাহাকে 
প্রায়শ্চিত্ত হইতে অব্যাহতিও দেন না, একেবারে তাহাকে অমানুষ দানবও করেন না, 
স্বাভাবিক মানুষই রাখেন। তাহা না হইলে পাঠকের অন্তরে কোন সহাহ্ুভূতির সৃষ্টি 
করিতে পারে না। শিল্পী এ পাষণ্ড মানবচরিত্রের মধ্যে কতকগুলি মানবিক গুণের 


১১৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
সমাবেশ করেন, নিযনস্তরের হইলেও তাহার জীবনেও একটা আদর্শের প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং তাহার জীবনটাকে ভুলভ্রাপ্তি, gaye, আত্মধানি ও অনুতাপের মধ্য দিয়া 
আগাইয়া লইয়া যান। 

তাহার প্রায়শ্চিত্ত হয়, তখন আমাদের নৈতিক আদর্শের ক্ষুধানিবৃত্তির জনয 
আমাদের মনে একটা তৃপ্তি ও গ্রসন্নতা আসে, সেই সঙ্গে পাষণ্ড হইলেও একটা 
বিরাট পুরুষের পতনের জন্য, তাহার বিপথে চালিত মনুষ্যত্বের জন্য, একটা সংযত 
ধরণের বেদনাও জন্মে | এই তৃপ্তি ও বেদনাই পরিপূর্ণ রসানন্দের Be করে। আমি 
মেঘনাদবধের রাবণ-চরিত্রের কথা স্মরণ করিতে বলি। ইন্্রজিতের পতনই এ চরিত্রের 
পরম প্রায়শ্চিত্ত ধরা যাইতে পারে 


কাব্যে কান্ষণ্য 


অনেকের ধারণা, যে কবিতায় কারুণ্যের ঝরণা ঝরে এবং পাঠকের নয়নে করুণার 
বারণ! বারায়, তাহাই Bese কবিতা । এ কথার সমর্থনচ্ছলে Shelleyর “Our 
Sweetest songs are those that tell 


of saddest thought.” —“2 
পংক্তি উদ্ধত করা হয়। 


কিন্ত খেয়াল থাকে a যে, যাহা কিছু করণ, তাহাই 
ঘুরাইয়া বলিলে দাড়ায় কতকগুলি করুণরসাত্মক রচনা মধুরতম ! 
কাক্ুণ্য সহজে চিত্ত বিগলিত করে__সহসা মনের ভাবান্তর আনয়ন করে-_নয়নে 
অশ্রু ফুটায়, এ জন্য কারণ্য-গুণোপেত কবিতাকেই সাধারণ পাঠক শ্রেষ্ঠ স্থান 
দিতেচায়। করুণ কবিতা Sweetest হইতে পারে, Best না-ও হইতে পারে, 
যাহা কিছু সুমিষ্ট, তাহাই Bese নহে। 


Sweetest নয়। 


রাতভিথারী ছন্দ করিয়া স্থর করিয়া ভিক্ষা করে, তাহাতে হৃদয় সকলেরই 


বিগলিত হয়, সে জন্য তাহার করুণ চীৎকার কবিতা হয় না। অনেকে কীর্তনের 
গৌরচন্দিকার খচমচ ও অস্পষ্ট সুর শুনিয়াই কানিয়া! ভাসাইয়া দেন, তবু উহা 
কবিতা তো নয়ই উৎকৃষ্ট সঙ্গীতও নহে। সহজে হৃদয় বিগলিত হওয়া না হওয়া 
TH হৃদয়ের গঠনের উপর নির্ভর করিতেছে। একটি করুণ রসের কবিতা শুনিয়া 


“ক জনের চিত্ত সামান্যমাত্র উদ্বেল হইতে পারে, কাহারও বা নেত্রে বন্যা ছুটিতে 


পারে, তাহা হইতে কবিতাটি কেমন হইয়াছে, ঠিক করা যায় না। এরূপ পরি- 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১১৭ 


বর্তনশীল, চঞ্চল, ভিত্তিহীন ও অনিশ্চিত আদর্শের দ্বারা কবিতার সৌন্দর্য পরিমাপ 
করা যায় না। যিনি অত্যন্ত বিচলিত হন, তিনি বলিবেন--এমন রচনা হয় al; 
যিনি একেবারেই বিচলিত হন না, তিনি বলিবেন,--ইহা ব্যথার বিলাসমাত্র | 

তাহা ছাড়া আমরা “করুণ স্থরে’র জন্য অনেক সাধারণ সঙ্গীতকে কাব্যাংশেও 
শেষ্ঠ গণ্য করি; আবৃত্তি-ভঙ্গীতে কারুণ্য ও সহানুভূতির উদ্দীপকতা লক্ষ্য করিয়া 
অ-কবিতাকেও উৎকৃষ্ট কবিতা মনে করি) কবির জীবনের কোন শোকাবহ 
ঘটনার সহিত বিজড়িত বলিয়াও অনেক সময় নিকুষ্ট শ্রেণীর কবিতাকে উৎকৃষ্ট 
মনে করি। এ জন্য কবির পত্রীবিয়োগ, পুত্রবিয়োগ, দারিদ্র্য ইত্যাদি অবলম্বনে 
রচিত কবিতা সহজেই কাব্যাংশে Bese না হইলেও লোককান্ত হইতে পারে । 
যাহাকে ভালবাসি, তাহার বিয়োগে বা বিশেষ কোন বেদনাকে আশয় করিয়া 
যাহ। কিছু লেখা হউক, তাহাই Bree বলিয়া মনে হইতে পারে। পাঠক 
আপন মনের কারুণ্য মিলাইয়া সেগুলিকে এত করুণ করিয়া তুলে_আপন মনের 
মাধুরী মিশাইয়া আপনার মনে উহাদিগের পুনবিরচন করে। অনেক কবিতাতেই 
পাঠককে আপন মনের মাধুরী মিশাইয়া লইতে হয়, এ কথাও সত্য, কিন্ত কৰি 
অপেক্ষা পাঠকের কৃতিত্ব অধিক হইলে চলিবে না। মাধুর্য বা সৌন্দর্যের 
অধিকাংশই যেখানে পাঠকের মন হইতে প্রাপ্ত, সেখানে কবির শ্রেষ্ঠতা কোথায় ? 
মাধুযে'র বা সৌন্দযে'র অধিকাংশই কবিকে দিতে হইবে। 

এ সকল কবিতার বিচারে লক্ষ্য করিতে হইবে-_কবিতা দ্বারা পাঠকচিত্তে যে 
রসের WP হইতেছে, তাহার কতটা বা কবির দেওয়া, কতটা বা পাঠকের দেওয়া | 
যে চিত্ত কিণাঙ্ককঠিন বা পক্ষাঘাতগ্রন্ত, সে চিত্ত এ শ্রেণীর কবিতার বিচারক 
হইতে পারে না। যে চিত্তে মনোবেগের সংযম বা ভাবোচ্ছাসের শাসনবন্না নাই, 
সে চিত্ত বিচারক হইতে পারে না। ঘে চিত্ত রসময়, কোমল ও ললিত অথচ সংযত, 
ধীর ও প্রশান্ত, সেই চিত্ত এই শ্রেণীর কাব্যবিচারে প্রকৃত অধিকারী । বিষয়- 
বস্তাটর প্রতি কোন বিশেষ কারণে আপনার ভালবানা থাকিলে সেটিকে তৎকালের 
জন্য তুলিয়া কেবলমাত্র কাব্যাংশের সৌষ্টব ও রসোদ্দীপকতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
পাঠকের এ শ্রেণীর কবিতার বিচারে অগ্রসর হওয়া উচিত। 

রচনার অবগ্নিত ভাবোচ্ছাসই কাব্য নহে-_-এঁ Gare কবি স্থপরিচালিত 
সংযত, সংহত ও স্ুনিযন্ত্রিত করিয়া যখন কাব্যের অন্যান্য উপাদানে সমৃদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করেন, তখনই প্রকৃত কবিতা হয়। সে হিসাবে এই করুণ কবিতাও কেবল- 
মাত্র কারুণ্যের বলেই শ্রেষ্ঠ হইবে না__কবিতাও হওয়া চাই_উচ্ছাসের আতিশয্য 
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উত্কষ্ট কবিতার রীতি-পদ্ধতি, শৃঙ্খলা ও সৌষ্ঠবের সীমা! ও বন্ধন অতিক্রম করিলে 
চলিবে না। যে কোন রস বা যে কোন ভাবকে অবলম্বন করিয়া কবির কলা 
কৌশলগুণে একটি রচনা Seek হইতে পারে। কারুণ্যরসের এ বিষয়ে পৃথক্‌ একটা 
বিশিষ্ট অধিকার বা মর্যাদা নাই। 

তবে কারুণ্যরসকে আশ্রয় করিয়া উৎকৃষ্ট কীব্য-রচনা অপেক্ষাকৃত সহজ ॥ 
একটি কবিতাকে mde করিবার জনয পাঠকমনের যে আনুকূল্য ও পরিপূরকতা 
কৰি প্রার্থনা করেন, তাহা অন্য শ্রেণীর কবিতার পক্ষে সহজে এবং সর্বত্র না 
মিলিতেও পারে, কারণ, সকল প্রকার ভাব ও রস সকল চিত্তে AAS নহে এবং CF 
চিত্তে তাহার সন্ধান মিলে, সে চিত্তেও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় না। “শৈলে 


শৈলে ন মাণিক্যং মৌক্তিকং ন গজে গজে৷” কিন্তু কারুণ্যরস মানবচিত্তের সাঁধারণ' 


সম্পততি_ চন্দ্রের জ্যোৎস্রার শ্যায়_“নোপসংহরতে CHR চন্দ্ৰশণ্ডালবেশ্মনি 1” 
বিধাতাও এই রস হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করেন নাই। সকল চিত্তেই কিছু না 
কিছু এ রস,.হয় ফন্র মত, নয় পাঁগল। ঝোরার মতই বর্তমান | অধিকাংশ চিত্তেই 
প্রচুর পরিমাণেই বিশেষতঃ এই বাঙ্গালা দেশের হদয়গুলিতে আরও প্রচুর পরিমাণে 
বতমান। কাজেই কবি যতটুকু চান, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীই পাইয়া 


থাকেন। কবির করুণবাণী সে জন্য সহজেই বাঙ্গালী পাঠকের চিত্তে ঘন ঘন 
প্রতিধ্বনি লাভ করে। 


কবি বলিয়াছেন__ 


“একাকী গায়কের নহে তো গান গাহিতে হবে দুই জনে। 

গাহিবে এক জন ছাড়িয়া গলা আর এক জন গা’বে মনে। 

তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে তো কলতান উঠে, 

বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে তবে তো মর্মর ফুটে 1” 

কিন্তু সকল ঢেউ-ই তটে বুকে সহজে কলতান তুলে না, সকল বাতাসই বন- 

সভায় সহজে মর্মরধ্বনি ফুটায় না। অশ্রুর ঢেউ সহজেই আমাদের চিত্তে কলতান 
তুলে, দীর্ঘশ্বাসের বাতাসই সহজে আমাদের মর্মে মর্সরধ্বনি ফুটাইতে পারে ॥ 
অনেক সময় কবি পাঠকচিত্তের এই সহজ মাধু্যের সুযোগটি উপভোগ .করিবার 
অন্ত OR হইয়া পড়েন এবং পাঠকচিত্তের ও প্রকার তরলতা ও অসংঘমের উপর 
নির্ভর করিয়া করুণ রচনায় শ্রেষ্ঠ কাব্যের গ্রধান উপাদীনগুলির সংযোগ বিষয়ে 


উদাসীন হইয়া পড়েন--সে জন্তু অনেক করুণ কবিতা যথেষ্ট জনপ্রিয়, কিন্তু কাব্যাংশে 
উৎকৃষ্ট নয়। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১১৯ 


' কারুণ্যরসের ন্যায় অন্যান্য ভাব বা রস VAS এবং প্রচুর নহে। পাঠকের 
চিত্তে সহজেই পরিপূর্ণতা লাভ করে না বলিয়াই তাহারা কারুণ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট 
নহে। বরং সরলতা! ও প্রাচ্যের যে অনিবার্য ফল, তাহা কারণ্যরসের ভাগ্যেই 
ঘটিয়াছে__ উচ্চ শ্রেণীর কবিরা এ রসের প্রতি অনেকটা উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। 
তাই GIS প্রেে*র মত চমৎকার গ্রস্থেরও ভক্ত অনেক কমিয়া আসিয়াছে। 
করুণরস বিগলিত হইয়া অশ্রুতে ঝরিয়া পড়ে, উহা তরল অগভীর-_সাময়িক 
উত্তেজনা AS এবং অপেক্ষাকৃত অস্থায়ী, উহা মানব-জীবনের গভীরতম প্রদেশে 
স্থায়ী আসন লাভ করে না-_মানব-চিত্তের অঙ্গীভূত হইতে পারে না। আনন্দ: 
মানব-চিত্তের সাধনার ধন, পরম কাম্য-_মানব-চিত্তের সিংহাসনই তাহার লক্ষ্য, 
বেদন| তাহার অরাতি-_প্রতিদ্বন্বী, তাহাকে দে তাই চিত্তে স্থায়িভাবে বাস করিতে 
দেয় না। কারুণ্য যত বশীভূতই হউক, তাহাকে সে সন্দেহ করে, সে জন্য যত 
শীঘ্র তাহাকে চিত্ত হইতে দূর করিতে পারে, ততই সে নিশ্চিন্ত হয়। তাহা ছাড়া 
এত বেশী ব্যথা-ছুঃখের সহিত তাহার নিত্য সংগ্রাম করিতে হয় যে, নূতন কোনও 
ব্যথা সত্যই হৃউক আর কাল্পনিকই হউক, তাহার রাজ্যে প্রবেশ করিলে তাহাকে 
অধিকক্ষণ তিচিতে দের না। তরল অগভীর সাময়িক হাস্ত-ফেনিল উল্লাসেরও চিত্তে 
স্থায়ী আসন নাই। বে আনন্দ চিত্তে স্থায়ী, নিশ্চিত, ধ্রুব আসন প্রতিষ্ঠা করিতে 
চায়, তাহা সংযত চিন্তাময় ও গভীর, তাহা উচ্ছ জ্বল, চপল, অসহিষ্ণু ও প্রমত্ত 
উল্লাসকে চিত্তে স্থান দেয় না, স্থান দিলে তাহার নিবিষ্ট সাধনায় ব্যাঘাত ঘটে | তাই 
কান্নার গান ও হাসির গান উভয়েরই সুধী চিত্তে স্থায়িত্বলাভ সম্বন্ধে একই অবস্থা | 

তাই বলিয়| যে উহাদের প্রয়োজন নাই, তাহা বলিতেছি না । আমাদের গভীর 
চিন্ময় মূল জীবনধারার উপরের স্তরে আমাদের দৈনিক ও গ্রাহরিক জীবনের উপধারা 
আছে। তাহার কতকগুলি বাহির হইতে এরূপ হাসি-কান্নার যোগান না পাইলে 
শুকাইয়া যাইবে | তখন আমাদের দৈনিক জীবন নীরস ও কঙ্কালময় হইয়া! উঠিবে | 
সে জন্য কারুণ্য ও কৌতুকরসের প্রয়োজনীয়তা যথেষ্টই আছে। কিন্তু যে সকল 
ভাবরস গভীর ও নিবিড়, ফন্তধারার ন্যায় হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশে যাহাদের নিভৃত 
প্রবাহ, তাহা BAS নয়, প্রচুরও নয় ; বাহির হতে তাহাদের যোগান আমাদের 
চিন্ময় জীবনগঠনে সাহায্য করে, সহজেই তাহা চিন্ময় জীবনের alge হইয়া 
আমাদের চিত্তে স্থায়িত্ব লাভ করে, গভীর আনন্দের রাজ্যবিস্তারে তাহার সাহায্য 
করে। দে সকল কবিতা এই অতীন্দরির অনুভূতিকে অবলম্বন করিয়! রচিত, তাহারা 
তাই উচ্চশ্রেণীর । এ সকল কবিতার পাঠক অলপ, কিন্তু উহাদের আয়ু্রালও অতি 


১২০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


দীর্ঘ, এমন কি চিরন্তন; কাজেই নিরবধি কালে ও বিপুলা পৃথ্থীতে সমানধর্মা 
নিতান্ত অল্প জুটে না, এবং পাঠকসংখ্যা অল্প হইলেও তাহাদের জীবনগঠনের 
উপাদান কিন্তু এ কবিতাগুলি। শুধু নিবিড়তা ও গভীরতার প্রাপ্য লাভ করিয়াই 
উহারা বিজয়ী নহে__ছুর্ল ভা! ও স্বল্পতার যে প্রাপ্য, তাহাও তাহারা লাভ করে। 
TED কাব্যসরত্বতীর নয়নে ফুটিয়া মুক্তার সহিত উপমিত হইয়া বরিয়া পড়ে 
এ বাড়ায়, কিন্তু এ নিবিড় রস গজমৌক্তিকের মত চিরদিন তাহার কের হারে 
স্থান পাইয়া বক্ষেই বিরাজ করে। 

করুণ রসের কবিতা যে উৎকৃষ্ট খরেণীর হইতে পারে না, এ কথা বলিতেছি না। 
আমার বক্তব্য, কেবলমাত্র কারুণ্যের বলেই কোন কবিতা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না। 
কারণ্যকে আশ্রয় করিয়া কাব্যের অন্যান্য উপাদানের সমবায়ে অনেক প্রথম শ্রেণীর 
রচনাই সম্ভব হইয়াছে। -কারুণ্যের অন্তরালে একটি উচ্চতর রসের ও গভীরতর 
ভাবের সমাবেশ করিয়াও অনেক Bese কবিতার জন্ম হইয়াছে । কারুণ্যের 
উচ্ছবাসকে সৌন্দযস্থষ্টর অপরাপর উপাদান বা গভীরতর অনুভূতি সেগুলিকে সংযত, 
সংহত ও শৃঙ্খলিত করিয়াছে। বাধাবন্ধহীন অবপ্লিত কলাসৌষ্ঠবহীন করুণ রসোচ্ছাস 
কেবলমাত্র পাঠকের সহজ সরল মহামতি বলে ও আশ্মকুল্যে শ্রেষ্ঠ কবিতার 
গৌরব লাভ করিতে পারে না । 

কালিদাসের অজবিলাপ, রতিবিলাপ ও যক্ষবিলাপ কেবল যদি করুণরসের 
উচ্ছ্াসমাত্র হইত, তবে বিলাপমাত্র হইয়া এত দিনে বিলোপ পাইত, রসালাপ হইয়া 
উঠিত না। মহাকবি পাঠকের করুণার ভিখারী নহেন, পাঠকের চোখে স্থলভ 
অশ্রু ঝরাইয়া সহজে কৃতিত্ব লাভ করিতে চাহেন না, তাহার উদ্দেশ্য সৌন্দর্য, 
খোককে অবলম্বন করিয়া সরস স্থন্দর শ্লোকরচনা। এ সকল কাব্যাংশে এমন 
অনেক কথাই আছে, যাহা সাধারণ বিলাপের পক্ষে স্বাভাবিক নহে, কাব্যের 
অন্যান্য সৌষ্ঠবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পদে পদে কৰি কারশৃঙ্খলার দ্বারা উচ্ছবাসকে 
সংযত করিয়া সাধারণ বিলাপ হইতে স্বাতন্্য দান করিয়াছেন, তাই এগুলি 
কাব্যের বিলাপ হইয়াও অমরতা লাভ করিয়াছে । উহাদিগকে স্বাভাবিক করিয়া 
তুলিতে হইলে, সাধারণ বিলাপকারীর ন্যায় অনেক অসংবদ্ধ BARS কথা বলাইতে 
হইত, আরও করুণ করিয়া তুলিতে হইত। কিন্ত তাহাতে কাব্য হইত না। কাব্যের 
স্বভাব আর প্রাকৃত জনের স্বভাব এক নহে, প্রাকৃত জনের স্বভাব অনুকরণ করিতে 
হইলে কাব্যের স্বাভাবিকতা নষ্ট হইয়া TSS | 

“সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির আরশি ace | কেবল সাহিত্য কেন, কোনো 
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কলাবিদ্ঠাই প্রকৃতির যথাযথ অনুকরণ নহে। প্রকৃতিতে প্রত্যক্ষকে আমরা প্রতীতি 
করি, সাহিত্য এবং ললিতকলায় অপ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান। অতএব 
এ স্থলে একটি অপরটির আরশি হইয়া কাজ করিতে পারে না। এই প্রত্যক্ষতার, 
অভাববশতঃ সাহিত্যে ছন্দোবন্ধ SISA নানাপ্রকার কলবল আশ্রয় করিতে 
হয় | এইরূপে রচনার বিষয়টি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া অন্তরে প্রাকৃত অপেক্ষা অধিকতর 
সত্য হইয়াছে” (রবীন্দ্রনাথ ) | - 

এ ছন্দোবন্ধ ভাষাভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল” TYAS না হইলে উৎকৃষ্ট কবিত! 
হইবে না | করুণরসের কবি অনেক সময় এ সত্যটি লক্ষ্য করেন না, অতিরিক্ত অশ্র- 
পাতিনের লোভে ASS শোকের স্বাভাবিক অন্থকরণ করেন,_সরলহ্ৃদয় পাঠকগণ 
অশ্রুপাতের প্রাচুর্যের পরিমাণ অনুসারে কাব্যের চমৎকারিতা নির্ধারণ করেন। 
সাহিত্যের সত্য কৃত্রিমতাকে উপেক্ষা করে না, প্রকৃত কবি তাই করুণরসাত্রিত 
কবিতার কারুণ্যকে উচ্ছাসময় ও ব্যক্তিগত করিয়া! তুলেন না, কারুকৌশলের 
সাহায্যে তাহাকে বিশ্বজনীন, রহস্তময় ও শাস্তরসের সাত্বনাবারি বর্ষণে সংযত 
সংহত করিয়া তুলেন, প্রাকৃত শোকদুঃখের স্বাভাবিক অভিব্যক্তির স্থলে তাহারা 
ব্যধ্রনার কৌশল প্রয়োগ করেন, হাহাকার হাঁহুতাশকে প্রশ্রয় না দিয়া ইঞ্জিত ও 
মিভবচনের আশ্রয় গ্রহণ করেন । অশ্রু তাহাতে বহিমুখী না হইয়া GBA হয়, 
তাহাদের কবিতাপাঠে এক বিন্দু অশ্রুও বহির্গত না হইতে পারে, সমস্তটুকুই 
ভিতরদিকে গড়াইয়া মর্মকোষকে সিক্ত করিয়া তুলে । কবির কথায় বলিতে গেলে, 
এ ভাবকে Too deep for tears বলা যাইতে পারে এবং এ ভাব কেবল কারুণ্যে 
কেন, একটি তুচ্ছতম ফুল, একটি ধূলিকণা, মানুষের কৃতজ্ঞতা, ভগবানের মহিমা, 
প্রকৃতির শোভা-বৈচিত্য দর্শনেও জাগিতে পারে। নাট্যাভিনয়ে ও যাত্রার গীতাভিনয়ে 
প্রাকৃত দুঃখেরই অনুকরণ চলে, তাহাতে শোতৃবৃন্দ Fea আকুল হয়, কিন্তু যে 
রচন! অবলম্বন করিয়া এই TTT AE হয়, তাহাকে স্থধীগণ সংকাব্যশ্রেণীর 
মধ্যে গণ্য করেন না। সে জন্য তাহাদের অভিমন্ত্য-বিলাপ, সীতার. বনবাস, 
গান্ধারীর খেদ অপেক্ষা মাইকেলের সীতা-সরমার উপাখ্যান, অক্ষরকুমারের এষা, 
ভন্দশেখরের উদ্ভ্রান্ত প্রেম এবং রবীন্দ্রনাথের বিদায় অভিশাপ ইত্যাদি রসমংযত 
ভাবমংষত রচনা কারুণ্যময় কাব্যের হিসাবে উৎকৃবষ্টতর ৷ ভবভূতির উত্তরচরিতের 
স্থানে স্থানে ও কালিদাসের শকুন্তলা-বিদায়ের চতুর্থ এঙ্কে করুণরদাত্মক IIE 
কাব্য সম্ভব হইয়াছে । এই দুই ক্ষেত্রে কারুণ্যরদের অন্তরালে একটি গভীরতর 
অন্তুভুতি ও নিবিড়তর রস প্রচ্ছন্ন আছে, তদ্যতীত কাব্যের অন্যান্য উপাদানও 
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শোভনাঙ্ক লাভ করিয়াছে). কেবলমাত্র কারুণ্যের জন্যই Cz) এত উৎকৃষ্ট নয়, 
কারণ্যও যাহা আছে, তাহা এমনই সংযত, ধীর ও উদার যে, হৃদয়কে উদ্বেদ 
ফেনিল করিয়া তুলে না, বরং প্রশান্ত ও প্রসন্ন করে। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে কারুণ্য ছিল, তাহাকে প্রএ্রর দিলে তিনি দেশকে 
কাদাইয়| ভাসাইয়া দিতে পারিতেন, তাহার মধ্যে যে কৌতুকরস আছে, তাহার 
Wl যুক্ত করিলে দেশকে হাসাইয়া মাৎ করিয়া দিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা হইলে 
এত বড় কবি হইতে পারিতেন ay | রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি করুণ- 
রসাত্বকই নয়, করুণরস অপেক্ষা অধিকতর স্থায়ী, গভীর ও নিবিড় রসে অভিষিক্ত 
তাহার মধ্যম শ্রেণীর অনেক কবিতায় কারুণ্য সংযতবেগ হইয়া ফন্তুর মত প্রবাহিত 1 
কবি ধনীর দুয়ারে কাঙালিনীকে অনেকক্ষণ করুণ বিলাপ করাইতে পারিতেন, 
অদৃষ্টকে অনেক ধিক্কার দেওয়াইতে পারিতেন, কিন্তু তাহাতে তাহার ম্লান মুখখানি 
চিরদিনের জন্য আমাদের মনে থাকিয়া যাইত না। কারুণ্যের তারল্যকে নিবিড় 
করিয়া দিয়া শেষ করিয়াছেন, ‘নাতৃহার! মা যদি না পায়, তবে আজ কিসের 
উত্সব, তবে মিছে সহকার-শাখা তবে মিছে ম্ঘল-কলস।” 

পুরাতন ভৃত্য একটি কৌতুকাবহ কবিতা, কারুণ্যে শেষ হইয়াছে । যেখানে 
কারুণ্য আরভ হইল, কবিও সেইখানেই শেষ করিলেন। “ছুই বিঘা জমি’কে উচ্চ 
শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিবার জন্য তাহার সুলভ ও সহজ কারুণ্যকে মাঝে 
মাঝে রসান্তরের রশ্মিতে সংযত করিয়াছেন। এ কারুণ্য আমাদের কাদায় না, 
আমাদিগকে ভাবায়, গভীরতর ভাবে আবিষ্ট করিয়া দেয়। 

রবীন্দ্রনাথের স্মরণে’ ও ‘লোকালয়ে'র অধিকাংশ কবিতা, পতিতা, ay. 
গানভঙ্গ, যেতে নাহি দিব, দেবতার গ্রাস ইত্যাদি কবিতায় কারুণ্যের সহিত 
কাব্যের উপকরণগুলি পূরামাত্রায় আছে বলিয়া এগুলি এত সুন্দর । কেবলমাত্র 
অশ্রদগমই ইহাদের উদ্দেশ্য নহে, অন্তান্ত গভীর ও নিবিড় অনুভূতির কবিতা 
পাঠকের চিত্তে যে আন্দোলন ঘটায়, এগুলিও তাহাই । জীবনের এক-একটি সমস্তা 
ইহার ace বিজড়িত; পাঠকচিতকে কারণ্যময় আহ্বানে সেই সকল সমস্তার দিকে 


লইয়া যায়। করুণ বলিয়াই এত সুন্দর নহে, ভাবঘন বলিয়া এত সুন্দর । দর্শনে 
fears বাপ্পাকুল করে বলিয়া এত মধুর নয়, অতীন্ত্রিয় অনুভূতি জাগায় বলিয়া এত 
AG) তাহার করুণ কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য তাহার কথাতেই বলা যাইতে পারে,_- 
“করুণ চক্ষু মেলে ইহার মর্মপানে চাও, 
এই যে মুদে আছে লাজে, পড়বে তুমি এরি ভাজে, 
জীবনমৃত্যু রৌন্রছায়া বটিকার বারত!।» 


ay ও সাহিত্য 


আমরা যদি চর্যাপদ হইতে শরৎচন্দ্র পর্যন্ত বন্দসাহিত্য লইয়া আলোচনা করি, তাহা" 
হইলে দেখিতে পাইব-_এই সাহিত্য হিন্দুধর্মের বিবিধ শাখায় পুষ্পিত। অন্ত 
দেশের সাহিত্য দেশের ধর্মকে এত নিবিড় ভাবে আশ্রয় করিয়া গড়িয়া উঠে নাই? 
বঙ্গসাহিত্যের অবশ্য ইহা যে গুণ তাহা আমি বলি না। গুণই হউক আর দোষই 
হউক, বঙ্গদাহিত্যের প্রধান উপজীব্য দেশের ধর্ম। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের শ্রেণী-- 
বিভাগ করিতে গেলেই আমাদিগকে বিভিন্ন ধর্মসমপ্রদায়ের নামে বিভাগ করিতে, 
হয়। (১) বৌদ্ধ সাহিত্য (২) বৈষ্ণব সাহিত্য (৩) শাক্ত সাহিত্য (৪) শৈব/ 
সাহিত্য। ইহার বাহিরে যাহা পড়ে__ভাহা সামান্যই । তাহাকে Secular বা 
Unorthodox সাহিত্য বলা হয়। ইহার প্রধান অংশ পূর্ববনধ-গীতিকা। 

চর্যাপদ হইতেই ব্সাহিত্যের সুত্রপাত। ইহ! বৌদ্ধ সাহিত্য ৷ নাথ সাহিত্য, 
গোগীটাদের গান, শুন্য পুরাণ ও ধর্মমঙ্গলও বৌদ্ধ সাহিত্যের মধ্যে পড়ে ইহাতে 
পৌত্তলিকতা নাই, কিন্ত গুরুবাদ আছে, বৌদ্ধ সাধন-ভজনের কথা আছে, মন্ত্রের, 
শক্তির কথা আছে_আত্মনিগ্রহবাদ আছে_ দেবদেবীর পদবী নিয্তর হইলেও 
তাহাদের কথা আছে। 

সমগ্র পদাবলী সাহিত্য বৈষ্ণব সাহিত্য । ইহাতে রাধাকুফের প্রেম-লীলার 
বর্ণনা আছে। অন্য ধর্মের লোকের চোখে হয়তো এ সাহিত্য কুরুচিপূর্ণ এবং অশ্লীল }- 
তবু সাহিত্য CSL | আমাদের দেশে ধর্ম হইতে বিযুক্ত করিয়া এ সাহিত্যকে দেখ! হয় 
নাই। চরিত সাহিত্যও বৈষ্ণব সাহিত্য। চরিত সাহিত্যে শ্রীচৈতন্যদেবকে ভগবানের 
অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। 

মঙ্গল কাব্যগুলির মধ্যে মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, কালিকামদল এইগুলি শান্ত 
সাহিত্য 1 এ সাহিত্য লৌকিক ধর্মের দ্বারা আবিষ্ট | আগমনী-বিজয়ার গানও শাক্ত 
সাহিত্য। বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসবের সহিত এ গান অড়িত-কাজেই ইহাতে 
পৌত্তলিকতার প্রভাব আছে। 

গম্ভীর! গান, শিবায়ন, গাজনের গান ইত্যাদি শৈব সাহিত্য। ইহাতে 
ভগবানকে আত্মভোলা নেশাখোর পাগলের রূপ দেওয়া হইয়ছে। প্রাচীন SENT 
সাহিত্য বলিতে আমরা প্রধানত রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবতের অনুবাদ বুঝি ৷ 
কাজেই এইগুলি হিন্দুর পুরাণ ও ধর্মপুস্তকের অন্থবাদ। বাঙলার সঙ্গীত-নাহিত্য, 
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শিব, Age, of ইত্যাদি দেবদেবীর মহিমা অবলম্বনে রচিত। যাত্রা ও পাচালীর 
গানগুলি পুরাণ অবলম্বনে রচিত । 


ইংরাজ অধিকারের পর cq সাহিত্যের সৃষ্টি হইল__তাহাও হিন্দুর ধর্মশান্্র বা 
পুরাণ সাহিত্য হইতেই উপাদান উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে। ঈশ্বর গুপ্ত একেশ্বরবাদী 
হিন্দু ছিলেন, তাহারও ধর্মযূলক কবিতা অনেক । মাইকেলের রচনায় যাহা কিছু 
শ্রেষ্ট তাহার উপকরণ রামায়ণ ও মহাভারত হইতে সংগৃহীত। তাহার ব্রজা্না 
কাব্য বৈষ্ণব কবিদের অঙুম্থতি। মাইকেল খ্রীষ্টান ছিলেন-_কিন্তু ইউরোপীয় 
শিক্ষাদীক্ষার গুণে তিনি বুঝিয়াছিলেন_-সাহিত্যের সঙ্গে ধর্মমতের কোন সম্পর্ক 


AR রস আগে ধর্মমত পরে। তাই রসম্থষ্টর জন্য তিনি হিন্দু আদর্শেরও 


SIT করিতে পারিয়াছিলেন। 


র্গলাল পুরাণাদি হইতে সাহিত্যের উপকরণ গ্রহণ করেন নাই, প্রধানত; 
রাজস্থানের ইতিহাস হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু হিন্দু নরনারীর 
উচ্চাদর্শ-পরতিষঠাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল । 

হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার পুরাণ অবলম্বনে রচিত। দশমহাবিগ্ঠায় তিনি পৌত্তলিক 


হিন্দু ধর্মকে প্রাধান্ত দান করিয়াছেন। অন্যান অধিকাংশ কবিতায় তিনি হিন্দু 


আদর্শের জয় গান করিয়াছেন। 

নবীনচন্দ্রের প্রধান অবদান- শ্রীরুষ্ণ-চরিত্রের সার্বভৌমতা ও পূর্ণাদর্শ লইয়া 
রচিত তিনথানি কাব্য। অগ্থতর শ্রেষ্ঠ কাব্য পলাসীর যুদ্ধের সন্ধে ধর্মের সম্পর্ক 
নাই । নবীনচন্্র প্ৰধানতঃ ধর্মক্েত্রের কবি | 

বঞ্চিমচন্দ্র উপঠাসে হিনদদুসসমানের ছন্দ দেখাইয়াছেন_তাহাতে সংস্কৃতিগত 
WHS আছে_রাষীয wee আছে। ইহা ছাড়া, তাহার রচনা হিন্দু, ভাবাদর্শের 


দ্বারা অঙ্প্রাণিত। প্রবন্ধাদিতে তিনি হিন্দু সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতা এমন কি সার্বভৌমতা 


প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছেন । আনন্দঘঠ, দেবী চৌধুরাণী ইত্যাদি উপন্যাস ধর্মমূলক। 
তাহার অধিকাংশ প্রবন্ধ হিনুধর্মমূলক। কুষচরিত্র তো রীতিমত ধর্মপুস্তক | 

রবীন্দ্রনাথের বহু রচনার উপাদান হিন্দুর উপনিষদ, পুরাণ ও প্রাচীন সাহিত্য 
হইতে সংগৃহীত। প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও আদর্শের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা তাহার 
WAR ওতপ্রোত। বিশ্বপরকুতির লীলায় তিনি শিবরুত্রের লীলাই দেখিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া হিন্দুর আচার অনুষ্ঠান পূজোপচার তাহার রচনার উপাদান উপকরণ 
SEAT | 


শরখচজ্জের রচনায় হিন্দু সংসারের পুণ্যাষ্টানের পরিবেষ্টনী প্রায় সর্বক্র_হিন্দুর 


স্পেস a 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১২৫- 
নিষ্ঠাবতী রমণীর চিত্র তাহার বহু উপন্যাসে । পতিতা সাবিত্রী পযন্ত নিষ্ঠাবতী' 
রমণী। 

এখন আমাদের বক্তব্য--এই তো বঙ্গসাহিত্য | এখনও আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে: 
এই সাহিত্যের অবাধ না হইলেও প্রবেশাধিকার আছে | এই সাহিত্যের মধ্য দিয়াই 
আমাদের দেশের ছাত্রগণ জাতীয় সংস্কৃতির পরিচয় পায়, জাতীয় আদর্শে দীক্ষা লাভ 
করে এবং সাহিত্যরসের আস্বাদ পায়। বালকগণের চিত্তগঠনে এই সাহিত্যই 
সহায়ত! করে। 

সাহিত্যকে তাহার নিজস্ব মূল্য-ম্যাদার আদর্শে বিচার করিলে কোন গোল" 
নাই। সাহিত্য যে কোন ধর্মমত, যে কোন ass, যে কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মী 
দর্শকে অবলম্বন করুক না কেন যদি তাহা রসোতীর্ণ হয়-_ তবে বিছৎসমীজ-_ 
__বিশেষতঃ রসিকসমাজ কখনও তাহাকে অপাংক্তেয় মনে করেন না,_তীাহার! 
সাহিত্যের উপাদান উপকরণ বা বহিরঞ্দের জাতিবিচার করেন না- তাহারা 
সাহিত্যের ভাব ও রসের কথাই ভাবেন খ্রীষ্টান মাইকেলের কথা পূর্বেই বলিয়াছি ॥ 
RAS হোসেন শাহ্‌, GAG নলরৎ শাহ্‌, তাহার অমাত্য পরাগল খা, ছুটি খা 
ইত্যাদি সাহিত্যের অভিভাবকগণ সাহিত্যকে এরূপ বিদগ্ধ জনের চোখেই 
দেখিতেন-__তাই বদ্দসাহিত্যের একটা অঙ্গ পরিপুষ্ট হইতে পারিয়াছিল। 

যে সকল অহিন্দু লেখক যুগে যুগে হিন্দুর পুরাণাদি লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন 
তাহারা কোন দিন ভাবেন নাই__ইহাতে তাহাদের নিজস্ব ধর্মনিষ্ঠার কোন হানি 
হইতেছে । সাহিত্যের রাজ্য রসের রাজ্য--অলৌকিক রাজ্য । এরাজ্যে কৌন 
লৌকিক ধর্সমতের সঙ্গে সাহিত্যের কোন ছন্দ নাই। সাহিত্যের দেবদেবী এবং 
পৌরাণিক চরিত্রগুলি Symbol মাত্র, তাহাদের Idea ও 779%]কেই গ্রহণ করিতে 
হইবে। এই রাজ্যে দান্তে, মিলটন, নাস্তিক শেশি, বায়রন, ধর্মভীরু কুপার, সাদী, 
হাফেজ, ওমার খৈয়াম, চণ্তীদাস ইত্যাদি কবিগণ-__সকলেই এক গোষ্ঠীর সন্তান 
সগোত্র | 

বিশিষ্ট xox, পৌত্ুলিকতা, নাস্তিকতা, সাকারবাদ ইত্যাদির অজুহাতে যদি 
বঙ্দসাহিত্য অপাঠ্য হইয়া উঠে_-তবে প্রাচীন সাহিত্যের নামে থাকিবে_পূর্ববঙ্গ- 
গীতিকার কতক অংশ আর বর্তমান ঘুগের সাহিত্যের মধ্যে থাকিবে কতকগুলি 
“উদীয়মান লেখকদের রাচত সাহিত্য । বর্তমান লেখকগণের অনেকেই যতদুর সম্ভব 
ধর্ম, দেশ, জাতীয় সংস্কৃতি, দেবদেবী, হিন্দুর আচার অনুষ্ঠান এমনকি ভগবানকেও 
বর্জন করিয়া চলেন। হিন্দু সংস্কৃতির নামগন্ধও তাহাদের রচনায় নাই। ধর্ম-- 
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“নিরপেক্ষ রাষ্ট্রে এক হিসাবে এ সাহিত্য অতি নিরাপদ। ধর্মের বা ধর্মগ্রন্থের 
গন্ধ থাকিলেই যদি সাহিত্য বর্জনীয় হয় তাহা হইলে ভারতচন্দ্র, বন্ধিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, 
“ন্বীন্চন্্র সকল চন্দ্ৰই অৰ্ধচন্দ্ৰ লাভ করিবেন এ আশঙ্কা, ভিত্তিহীন নয়। কারণ, 
এইদিকে একটা৷ প্রবণতা ইতিপূর্বেই গ্রন্থাদি বিচারে দৃষ্ট হইতেছে। 
যে কালচার থাকিলে যে কোন জাতি যে কোন দেশ যে কোন ভাষার সাহিত্য 
উপভোগ্য হয়, সেই কালচারের গুণে এ দেশের সাহিত্য কেন উপভোগ্য হইবে না ? 
: ্বাহাদের নিকট aires বিষয়বন্তর নামগন্ধ থাকিলেই সাহিত্য সেকেলেবলিয়া 
জিত হয় _তাহাদের কালচার সম্যক এবং ayia নয়। হিন্দুর প্রাচীন স|হিত্য, 
পুরাণ, ইতিহাস হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া যদি কিছু Ve করা হয়. তবে তাহাকে 
মৌলিক সাহিত্যের সমান মর্ধাদা দেওয়াই উচিত। অবশ্য বর্তমান কালের ভাষায় 
"পুনরাবৃত্তি মাত্র সাহিত্য নয়।. বেমন-_রাধাক্ুষ্ণকে প্রণরীপ্রণম্নিনী কল্পনা করিয়া 
কবিতা লিখিলেই বৈষ্ণব সাহিত্য হয় না বা বৈষ্ণবপদাবলীর পুনরাবৃত্তি হয় না। 
'ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলীকে আমরা বৈষ্ণব সাহিত্য মনে করি না মৌলিক 
‘Hxperiment? মনে করি ।  ছিজেন্দ্রলালের Lyrics of Indএর রাধার প্রতি 
রুষ্ণ এবং তাহার অন্ুবাদকে মৌলিক প্রেম-কবিতাই মনে করি। এই শ্রেণীর প্রেম 
কবিতায় নূতন আকৃতি আছে কিনা দেখিতে হইবে | 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি ধর্মমূলক কবিতা-সংগ্রহ বলিয়া ইউরোপেও অনাদূত হয় 
at | 
উপাদান যাহাই হউক -বসস্থষ্টি হইলেই Gree সাহিত্যের মর্যাদা লাভ করে। 
Oil, পরী, ভূত ও এরিয়েলের মত অশরীরী আত্মার সাহায্যেও শেক্সপীয়ার শেঠ 
গাহিত্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
সকল দেশে ধৰ্মপুস্তক চিরকাল Cree সাহিত্যের উপাদান যোগাইয়াছে। ধর্ম 
সাহিত্যের একটা বড উপাদান | এই উপাদানকে আবর্জনা বলিয়া দূর করিলে 
সাহিত্যের যে কত বড় ক্ষতি হইবে ধর্মবিমুখ-_বঙ্কিমের ভাষায় Fels কুলাঙ্গাররা 
ডাহা বুঝিবেন না | 


আজি প্রবন্ধের যুগ 


উনবিংশ শতাব্দীতে এমন কি আমাদের যৌবনকালে, লোকে বাংলা! প্রবন্ধ aE 
সহকারে খোজ করিয়া পড়িত, আর পড়িত ইংর!জী খবরের কাগজ এবং ইংরেজীতে 
লেখা গল্প-উপন্তাস। বাংলা গল্প-উপন্যাসের এতটা প্রাদুর্ভাব তখন হয় নাই। 
বাংলা প্রবন্ধের সেকালে বেশ চাহিদা ছিল। সেকালের ম/সিকপত্রগুলি প্রধানতঃ 
প্রবন্ধ প্রকাশের জন্যই প্রবর্তিত হইত। মানিকপত্রগুলির তাগিদেই অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে প্রবন্ধ রচিত হইত। এখন যেমন গল্প-উপগ্ভাসের লেখকরাই সাহিত্যরথী 
নিয়া গণ্য. হন_-সেকালে তেমনি প্রবন্ধ-লেখকরাই_ সাহিত্যরণী বলিয়া গণ্য 
হইতেন। আমাদের সময়ে_পত্ডিত হরপ্রসাদ “TA, Wear, পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনেশচন্দ্র সেন, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বিপিনচন্দ্র পাল, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, আচার্য প্রফুললচন্র, প্রমথ 
চৌধুরী, শশাঙ্কমোহন সেন, প্রমথনাথ তর্কভূষণ, যোগেশচন্দর রায় বিদ্যানিখি, অমূল্য 
বিদ্যাভূষণ, রামপ্রাণ গুপ্ত, রমাপ্রসাদ চন্দ ইত্যাদি প্রবদ্ধকাররাই সাহিত্যরধীর 
মর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন | ইহাদের কাহারও কাহারও প্রবন্ধ ছাড়া সাহিত্যের 
অন্যান্য শাখায় কিছু কিছু দান ছিল; কিন্তু সেগুলিকে ধর্তব্যের মধ্যে গণ্য করা 
হইত না। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কেবল কবিতা গল্প গানে তুষ্ট হন 'নাই-_তিনি প্রবন্ধ 
" লিখিয়াছেন রাশিরাশি। প্রবন্ধ না লিখিলে সাহিত্যসেবা সম্পূ্ণাঙ্গ হয় না বলিয়াই 
তিনি মনে করিতেন। 
ইহাদের আগেকার যুগ তো রীতিমত প্রবন্ধেরই যুগ--সে যুগেও প্রবন্ধ- 
কাররাই ছিলেন সাহিত্যরখী। ভূদেব মুখোপাধ্যায়, wel ও প্রচারের বঙ্কিমচন্দ্র, 
আচার্য অক্ষয়চন্দর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বসত, চন্দ্রনাথ বন্ধ, কালী প্রসন্ন ঘোষ, 
Sore বটব্যাল, রাজকুষ মুখোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুপ্ত ইত্যাদি প্রবদ্ধকাররাই 
_ ছিলেন সাহিত্যরথী | 
সেকালের ইংরেজি-শিক্ষিত ও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত লেখকেরা তাহাদের বহু শ্রমে 
অঞ্জিত বিগ্যাকে দেশের লোকের মধ্যে প্রচার করিতে চাহিতেন এবং লোক- 
শিক্ষাদানকেই পবিত্র সাহিত্যক্ত্য বলিয়া মনে করিতেন। ইহাকেই তাহার! 
ভাবিতেন সারম্বত খণপরিশোধ। এখনকার সাহিত্যিকরা পাঠকদের আনন্দ ও 
প্রমোদ পরিবেশন করিয়া তাহাদের মনোরঞ্জন করিতে চান। তখনকার সাহিত্যিকরা! 


১২৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


দেশের লোকের মানসিক উৎকর্ষ সাধন করিতে চাহিতেন। 

সেকালের স্কুল কলেজের সাহায্যে খুব অল্পসংখ্যক লোককেই স্থশিক্ষিত করিয়া? 
তোলা সম্ভব হইত। দেশের জ্ঞানগুরুগণ তাহাদের অধীতবিদ্যা প্রবন্ধাকারে প্রচার 
করিয়া অল্পশিক্ষিত লোকদের শিক্ষাকে wie করিতে চাহিতেন। সেকালের 
প্রকাশকরাও প্রবন্ধের বই প্রকাশ করিত। 

তারপর দেশে তথাকথিত শিক্ষার বহুল প্রচার হইল । প্রবন্ধকাররা হয়তো যনে 
করিলেন, আমরা ডিগ্রী পাইয়া কৃতবিদ্য হইয়াছি, শরমস্বীকার করিয়া আর কিছু 
পড়িবার কী প্রয়োজন? প্রকৃতপক্ষে ছাত্রের! গত চল্লিশ বছর বে শিক্ষা পাইতে 
থাকিল, তাহাতে জ্ঞানগর্ভ বিষয়ের প্রতি তাহাদের Saat জমিল al) দেশের 
AAS. ছাত্রগণ ডাক্তার, ইঞ্জিনীয়র ও সরকারী চাকুরিয়া হইয়া গেল, তাহাদের 
আর পড়াশুনা করিবার অবসরই থাকিল কম। অন্যান্য ছাত্রদের আর পূর্বের AS 
শম স্বীকার করিয়া একনিষ্ঠ অধ্যবসায়ের সঙ্গে পড়াশুনা করিয়া পরীক্ষা পাশ করিতে 
হইল না। তাহার ফলে তাহাদের শ্রম স্বীকার করিয়া কিছু পড়িবার অভ্যাসই 
হইল Al | ফলে তাহাদের কাছে ইংরেজী নভেল পড়াও ক্লেশকর বলিয়া যনে হইতে 
লাগিল। তারা ছুটো লঘু তরল পাঠ্যবস্ত পাইয়া গেল-_বাংলা দৈনিকপত্র ও বহ 
গল্প-উপন্যাস | দৈনিক পত্রের রবিবারের সংখ্যায় কিন্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে 
থাকিল । কিন্তু তাহার তো আয়ু এক দিনের । কাজেই তাহাতে চোখ বুলানোই 
চলে-_সহজপাঠ্য লেখাগুলোই পড়া সম্ভব হয়। আমি সাধারণভাবেই এই 
কথাগুলো! বলিলাম_-তাই বলিয়া কেহ যেন মনে না করেন একালের শিক্ষিত | 
লোকদের মধ্যে কাহারও জ্ঞানানুরাগ নাই। আমার বক্তব্য খুব কম শিক্ষিত 
লোকেরই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া জ্ঞানবৃদ্ধির বা চিত্োল্নতি সাধনের প্রবৃত্তি আছে॥ 
সার একথাও বলিতে হয়_এযুগে জীবনসংগ্রাম এতই কঠোর এষং লোকের 
অবসর এতই কম যে, ইচ্ছা থাকিলেও ক্লেশ স্বীকার করিয়া যাহা পড়িতে হয়, 
তাহা পড়া অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয় না। মোট কথা প্রবন্ধের চাহিদা পাঠকগণের 
পক্ষ হইতে নাই--তাহা থাকিলে সে চাহিদার ফল প্রকাশকের কাজে ও সাময়িক 
পত্রিকায় সঞ্চারিত হইত। 

আগেকার মাসিকপতরগুলিতে প্রবন্ধেরই প্রাধান্য থাকিত। কারণ সেগুলি 
ব্যবসায় হিসাবে পরিচালিত হইত না। সেগুলি চালাইবার জন্য কেহ না কেহ 
ঘর হইতে টাকা খরচ করিতেন। সবুজ পত্র, নারায়ণ, বঙ্গবাণী ইত্যাদি পত্রিকাই 
ও শ্রেণীর পত্রিকার শেষগোষ্ঠী। ব্যবসায় হিসাবে যে-সব পত্রিকা পরিচালিত 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১২৯ 


হইয়াছে সেগুলিতে অনেকটা বাধ্য হইয়া প্রবন্ধের স্থান সংকীর্ণ করিতে হইয়াছে ৷ 
গ্রাহক যাহা চায়, তাহা দিতে না পারিলে কাগজ টিকাইয়া রাখা কঠিন । 

অফিসের সাধারণ কর্মীরা এবং শহর ও গগগ্রামের বেকার যুবকেরা পাঠাগার 
গঠন করিয়া তুলিল অবসর বিনোদনেরই অনন্বরূপ। সেগুলিতে কথাসাহিত্য ছাড়া 
অন্তান্ত শাখার বই সতর্কতার সঙ্গেই বজিত হইল । তাহাদেরই.বা দোষ কী? 
তাহার! যদি পাঠাগারে একখানা প্রবন্ধের বই কিনে, তবে কেহ্‌ তাহা স্পর্শও 
করিবে না। বরং একখানা চৈত্যভাগবত রাখিলেও ছু-একজন বুড়ো মানুষ পড়িতে 
পারে। 

পাঠাগারের চাহিদা নাই বলিয়াই প্রকাশকরা প্রবন্ধের বই ছাপিতে চান al | 

মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ফলে বাংল! বইএর পাঠিকার সংখ্যা বাড়িয়াছে। 
পাঠিকাদের মধ্যে অল্প-শিক্ষিতার সংখ্যা বেশী এবং তাহাদের অধিকাংশই অন্তঃ- 
পুরিকা | ইহাদের কেহ গল্প-উপন্যাস ছাড়া অন্য বই পড়ে না। ডেলি-প্যাসেঞজারদের 
অনেক সময়ই ট্রেনে কাটাইতে হয়-_-তাহাদের হাতে উপন্যাসের বই-ই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ট্রেনে-ট্রামে গল্প-উপন্যাস ছাড়া অন্ত বই পড়াও চলে al | 

পাঠাগারের সদস্ত-সদস্তা, ডেলি-প্যাসেঞ্জার ও অন্তঃপুরিকাদের বাদ দিলে দেশে 
বাংল! বই-এর পাঠক-পাঠিকা খুব কমই অবশিষ্ট থাকে । প্রবন্ধের পাঠক-পাঠিকা 
ইহাদের মধ্যে নাই বলিলেই হয় | 

বাংলা সাহিত্যের আলোচনামূলক প্রবন্ধের বই বাংলা এম এ ও অনার্স পরীক্ষা- 
থীরা পড়িতে বাধ্য হয়, সেজন্য এই শ্রেণীর বই আজকাল কিছু কিছু রচিত ও 
প্রকাশিত হয় । এই শ্রেণীর অধিকাংশ বই ক্রীত হইলেও ভাষার জটিলতার জন্য 
পঠিত হয় না। তাহাছাড়া, প্রবন্ধে যে-সাহিত্যের আলোচনা থাকে, সে-সাহিত্য 
ড়া না থাকিলে আলোচনা পড়ায় বিশেষ সার্থকতা নেই। প্রবন্ধপাঠকের অভাব 
ওয়ার প্রধান কারণ, দেশের প্রচলিত শিক্ষা পল্লব-গ্রাহিতার স্তর অতিক্রম করিতেছে 
এবং শিক্ষার্থীরা নোট মুখস্থ করিয়া পাশ করে বলিয়া তাহাদের জ্ঞানে অনুরাগ 
স্মাইতেছে না। যাহাই হউক, বাঙালীর চিন্তাশক্তি ও মনীষা দেউলিয়া হইয়া 
গিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। যাহারা প্রবন্ধ লিখিতে পারেন, তাহাদের জ্ঞানাহ্গ- 
শীলনের ফল দেশকে দিতে পারেন-কিন্ত তাহারা কোনদিক হইতে উত্সাহ না 
পাইয়া লিখিতে চান না। প্রবন্ধ লেখা হইলে তাহা প্রকাশ করা সহজসাধ্য হয় না 
--প্রকাশিত হইলেও কেহ পড়িতে চায় না। এজন নিরুৎসাহ হইয়া সুপণ্ডিত 
লেখকেরা প্রবন্ধরচনায় AA হ’ন না । এমনও দেখা যাইতেছে কোন কোন স্ুপত্তিত 


a 


১৩০ সাহিত্য-প্ৰসঙ্গ 


লেখক তৃতীয় শ্রেণীর গল্প উপন্যাস লিখেন, তবু প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধ লিখিতে 
চান না। 

আমি জানি, অনেক অবসরপ্রাপ্ত কৃতবিদ্য ব্যক্তি গ্রবন্ধের পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন | কিন্ত তাহা দগ্তরেই বাধা আছে, প্রকাশক পান নাই। কেহ কেহ 
নিজের খরচে পুস্তক ছাপিতেছেন, কিন্ত সে-পুম্তকের প্রচার হয় না। তাহারা 
লিখিতে জানেন কিন্ত প্রচার করিতে হয় কেমন করিয়া তাহা জানেন না। তাহা! 
ছাড়া, সে বিষয়ে তাহাদের Saxe নাই। 

AIG প্রবন্ধ রচনার ধারা অবশ্য বিলুপ্ত হয় নাই কারণ আট দশখান৷ ধর্মের 
পত্রিকা কেবল ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধই ছাপে। এই সব পত্রিকার ধর্ম-মূলক প্রবন্ধের 
চাহিদাও আছে। কিন্তু এ সকল প্রবন্ধ গ্রন্থাকারে প্রকাশের জন্য ত প্রকাশক চাই | 
প্রকাশকরা সাধারণ পাঠকদের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই বই ছাপেন। ধর্মপিপাস্থদের 
কথা চিন্তা করিয়া বই ছাপিতে সাহসী হন না। 

আজকাল সাহিত্যপাঠকরা এমন কি কথাসাহিত্যকরাও প্রবন্ধকে সাহিত্য 
বলিয়া মনে করেন না। বিশ্ববিদ্যালয় অবশ্য আজও প্রবন্ধকেও সাহিত্যের মধ্যেই 
গণ্য করে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় কয়টি প্রবন্ধ বা কয়খানি প্রবন্ধ-পুস্তককে পাঠ্য 
তালিকাভুক্ত করিতে পারে? ৯ \ 

বাঙালীর মনীষা বা চিন্তাশীলতা একেবারে দেউলিয়া হইয়া যায় নাই-_দেশের 
লোকের রুচিপ্রবৃত্তির পরিবর্তনের জন্য প্রবন্ধ অল্পই রচিত হয়! রচিত হইলেও 
প্রকাশিত হয় না, প্রকাশিত হইলেও প্রচারিত হয় না। 


কবিতাপাঠের প্রয়োজনীয়তা 


কবিতায় ছন্দ থাকে, মিল থাকে । মিল না থাকিলেও ব্বরহিন্দোল বা রিদম 
থাকে, সঙ্গীতের মাধুর্য থাকে, ললিত পদবিষ্ঠাস থাকে, বাচন-চাতুর্ধ থাকে। এ 
সমস্ত কৈশোরযৌবনে যেমন উপভোগ্য, বয়ঃপ্রাবীণ্যে তেমন উপভোগ্য হয় না। 
কবিতায় হৃদয়াবেগের প্রাধান্য থাকে, তাহার মাধুর্য উপলব্ধির কালও কৈশোর- 
GI বযোবৃস্ধির সহিত সংসারের তিক্ত অভিজ্ঞতা ক্রমে হাদ়কে কিপীন্-কঠোর 
করিয়া তুলে। তখন এই মাধুর্য আর উপভুক্ত হয় না, হৃদয়ের বিগলিত ভাবকে 


সাহিত্য-প্ৰসঙ্গ ke ১৩১ 


ছুর্বলতা বলিয়া মনে হয়। কবিতায় প্রকৃতির সৌন্দর্য ও প্রকৃতির সহিত মানব- 
হৃদয়ের TCA বাণীরূপ লাভ করে। এই eats কিশোর-যুবকদের চোখেই 
অপূর্ব, মোহন ও নবনবায়মান ৷ বয়ন বেশী হইলে প্রক্ৃতিও পুরাতন ও বৈচিত্র্হীন 
হইয়া! যায়, তাহার অপূর্বতা ও আকষিকা! শক্তি থাকে ন! । কবিতাপাঠের অন্তকুল 
লময় কৈশোর-যৌবন কাল। স্বীকার করি, অনেকের অন্তর্জীবনে জরার অন্তরালেও 
যৌবন সজীব থাকিয়া যায়। তাহাদের কথা স্বতন্ত্র । একজন নাহি মনীষী 
ছাত্রদের উদ্দেশে ঠিকই বলিয়াছেন 
“Youth is the season in which to learn to love poetry. If you 

do not care for it then, you will hardly do it later.” 

ছাত্রজীবন অতীত হইলে খুব কম লোকই কবিতা পড়ে । অনেকেরই ছাত্র- 
জীবনে পঠিত-_-এমন কি পাঠ্যপুস্তকে পঠিত--কবিতা কয়েকটিই সন্ল। পরবর্তী 
জীবনে লোকে সাধারণতঃ পড়ে বৈষয়িক নথিপত্র এবং কর্মক্লান্ত মনকে একটু বিশ্রাম, 
বিনোদন ও আনন্দদানের জন্য কথা-সাহিত্য। অল্প ছুইচারিজন জ্ঞানপিপান্থ অবশ্য 
অনেক-কিছু পড়েন, তাহাদের কথা বলিতেছি না । ছাত্রজীবন ছাড়া যখন কেহ 
SHS] পড়িতে চায় না_-তথন ছাত্রদের যতগুণি সম্ভব স্থরচিত কবিতা পড়িতে 
দেওয়া উচিত। এই কথায় কেহ কেহ হয়ত চমকাইয়া উঠিবেন এবং বলিবেন-- 
পাঠ্য-পুস্তকে পরীক্ষার জন্য যে কবিতাগুলি থাকে, সেগুলিই ছাত্রছাত্রীরা 100 
করিতে পারে না,__-আবার তাহার সংখ্যাবৃদ্ধি ? 

আমি পাঠ্যপুস্তকে কবিতার সংখ্যা বাড়াইতে বলিতেছি না, পরীক্ষার জন্য 
নির্দিষ্ট কবিতার সংখ্যা বরং কমাইতেই বলি ॥ পরীক্ষার জন্য কবিতা পড়িতে হয় 
যনিয়াই ছাত্রগণ কবিতার প্রতি Roe হইয়া পড়ে । তাহারা মূল কবিতা না পড়িয়া 
নোট মুখস্থ করে এবং কবি ও কবিতাকে গালি দিতে থাকে । আমি পরীক্ষার 
তাগিদে কবিতা পাঠের কথা বলিতেছি না। তবে কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা 
( ইংরেজী ও বাংলা) মুখস্থ কর! বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত মনে করি। 

উৎকৃষ্ট কবিতা (যেমন রবীন্দ্রনাথের ) মুখস্থ রাখা কালচারের একটি অঙ্গ মনে 
করি। শিক্ষক ও অভিভাবকদের উচিত বাছা বাছা কতকগুলি কবিতা ছাত্রছাত্রীদের . 
পাঠ করিতে এবং যতদূর সম্ভব মুখস্থ করিতে উৎসাহিত করা । 

কবিতার আবৃত্তি বাধ্যতামূলক হইলেই ভাল হয়। প্রত্যেক মেয়েকে ইদানীং 
গান শিখানো হয়, প্রত্যেক ছেলেকে ত গান শিখানো হয় না। গানের অন্ুকল্্বরূপ 
ছেলেদের কবিতা আবৃত্তি করিতে শিখাইলে অন্তায় কি হয়? 


১৩২ সাহিত্য-প্রসঙগ 


স্থল-কলেজে ও পাঠাগারের বিশিষ্ট অনুষ্ঠানগুলিতে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা! হয় ) 
এই অনুষ্ঠানটি কালচারের দিক হইতে হিতকর। এইরূপ অনুষ্ঠানের সংখ্যা যত 
বাড়ে, ততই মঙ্গল | এইরূপ প্রতিযোগিতায় পুরস্কারের পরিমাণ ও সংখ্যা বাড়াইমা 
- দেওয়া উচিত। 
অনেক উৎ্কুষ্ট কবিতার অর্থ ছাত্র ছাত্রীগণ বিনা সহায়তায় বুঝে না। না 
বুঝিলেও সেগুলির স্থরধ্বনির একটা মূল্য আছে। এক্ষেত্রে আবৃত্তি ‘বোধাদপি 
AN? এই শ্রেণীর কবিতার সুরের রেশ মনের শ্রুতিতে থাকিয়া! যায়__পরে 
একদিন উহাদের অর্থ ARPES হয়-_কোরকের বিকাশের মত। ছাত্রজীবনে বহু 
কবিতার সনদে সামান্য পরিচয় মাত্র থাকিলেও সে-পরিচয় একদিন ঘনি্ঠতায় পরিণত 
হ্য়। 
ছাত্রছাত্রীদের ধীশক্তি যথেষ্টরপ পরিপক নয়__তাহাদের জীবনের অভিজ্ঞতাও 
বেশী নয়, কিন্তু তাহাদের চিত্তকলক থাকে দর্পণের মত স্বচ্ছ, অমলিন ও 
অকলক্ষিত। তাহাতে সহজে প্রতিবিষ্বন হয় সপরিস্ফুট । যেসব কবিতা হৃদয় দিয়া 
বুঝিতে হয় (মন্তিক্চ দিয়া নয়), সেসব কবিতার রস তাহারা বয়ঃপ্রবীণদের চেয়ে 
ঢের বেশী উপভোগ করে | আমার নিজের অভিজ্ঞত| হইতেই একথা বলিতেছি। 
এখন কথা হইতে পারে, কবিতা ইহকালে পরকালে কী কাজে লাগিবে ? যাহার! 
“সাহিত্যসঙ্ীতরসানভিজ্ঞ”-_তাহাদের এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। তবু বলি, 
কবিতা শিক্ষা-সংস্কৃতির অঙ্গে লাবণ্য সঞ্চার করে । লাবণ্যের যদি কিছু মূল্য থাকে, 
তবে কবিতারও আছে। অফিসে আদালতে কারখানায় কবিতায় প্রয়োজন নাই। 
কবিতার প্রতি অনুরাগ জীবনকে সরস রাখে, মুখের ও লেখার ভাষাকে সরস 
করে, TAC) দূর করিয়! মনো বৃত্তিগুলিকে সবুজ রঙে রাঙাইয়! দেয়, সুকুমার মনো- 
বুত্তিগুলিকে সজীব রাখে। কবিত। প্রকৃতি ও মানুষকে ভালবাসিতে শিখায় | 
কালণইলের ভাষায় কবিতা Harmonious union of man with nature. 
অন্তর্জীবনের বন্দরে ইহা আনন্দের নুতন উৎসমূখ খুলিয়া দেয়। আদর্শ নাগরিক, 
জীবনগঠনে ও চিতোৎকর্ সাধনে ইহার দান অসামান্য ছাত্রজীবনে যদি কাব্যা- 
ইরাগের উ্েয হয়, তবে জীবনে তাহা চিরসঙগী হইয়া অন্যান্য শিল্পকলার, প্রতিও 
AAMT বাড়াইয়া থাকে। 
ইহাতে সাংসারিক বা বৈষয়িক লাভ নাই সত্য, কিন্তু শিল্ষী-সংস্কৃতির দিক 
হইতে ইহাতে পরম লাভই হয়। 
কিতা পাঠ তাহার পাঠকের feels ঘটায়, meaty জন্তও। বার বার 
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বিবিধ কবিতা পাঠের ফল তাহা হইতেই অনুমেয় । নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের 
এত বড় পরিপোষক আর নাই | 

কবিতা সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যরথীদের কয়েকটি উক্তি তুলিয়া দিই" 

কবি কীটস্‌ বলিয়াছেন, 

“Let vs therefore deem the glorious art of poetry a kind of 
medicine divinely bestowed upon man.” 

শেলী বলিয়াছেন-_ 

“Poetry is the record of the best and happiest mements of 
the happiest and best minds.” 

কবি সমালোচক ম্যাথিউ আর্নলড্‌ বলিয়াছেন, 

“Poatry is simply the most beautiful impressive and widely 
effective mode of saying things and hence its importance,” 

এইমব হইল কবিদের Cle | কবিরা ত কবিতার জয়গান করিবেনই। গদ্ধ- 
সাহিত্যিকরাও কবিতার চিত্তোংকধিক। শক্তি স্বীকার করিয়াছেন 

বেকন বলিয়াছেন, 

‘“‘Postry was ever thought to have some participation of 
divineness because it doth raise and erect the mind.” 

মিসেস জর্জ পিয়াস” বলিয়াছেন, 

“Poetry is criticism of life in terms of beauty.” 

স্তামুয়েল জনসন (প্রধানত গগ্ভশিল্পী ) £_- 

“The essence of poetry is invention—such invention as, by 
producing something unexpected, surprises and delights.” 

জনসনের মতো (প্রধানত OPA) এমার্সন বলিয়াছেন, 

“Only that is postry which cleanses and mans me... Poetry 
is only yerity—the expression of a sound mind speaking after 
the ideal not after the apparent.” 

এইভাবে কবিতার মাহাত্ম্য মহিমা বুঝাইয় কিশোর যুবকদের মনে কাব্যান্- 
রাগের স্থট্টি করা সম্ভব নয়। যেসব কবিতা শ্রুতিতর্পণ, যেসব কবিতায় সঙ্গীতের 
মাধুর্য আছে, যেসব কবিতার ছন্দোহিন্দোল আছে, যেসব কবিতায় তরুণ মনের 
আবেগের প্রাধান্ত আছে, যেসব কবিতা উদ্দীপনাময়ী, যেসব কবিতায় একটা 
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উপাখ্যান বা আখ্যায়িকার মেরুদণ্ড আছে, প্রাথমিক স্তরে সেই সব কবিতার 
“দে ছাত্রদের পরিচয় ঘটাইতে হইবে । পরীক্ষাবিভীষিকা না থাকিলে নিশ্চয়ই; 
তাহাদের উপভোগ্য হইবে। পরে ক্রমে ক্রমে ভাবগর্ভ ও রসাচ্য কবিতাও 
তাহাদের উপভোগ্য হইবে । আরও পরে তাহারা আধুনিক যুগের কবিতারও রস 
গ্রহণ করিতে পারিবে | এজন্য ছাত্রজীবনের বিভিন্ন স্তরের জন্য বিভিন্ন কবিতা- 
সংকলন প্রকাশ করা চাই। প্রত্যেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে দুই একজন কাব্যানুরাগীট 
শিক্ষক থাকিলে ভাল হয়, তাহাদের হাতেই কবিতা পাঠ ও আবৃত্তির ভার দিতে 
হ্য়। 


কবিতা বিশ্লেষণ 


যে-সকল কাব্য-পাঠকেরা কাব্যের রস ও আনন্দকে অকিঞ্চিৎকর জ্ঞান করিয়া 
কাব্যের মধ্যে লাভের বস্তুর সন্ধান করেন তাহারা কপার পাত্র । Di-electrict# 
Hlectroscope বা বিদ্যুত্মান হইতে পৃথক করিলে তাহাতে যেমন বিদ্যুৎ-প্রবাহের 
লক্ষণ পাওয়া যায় না, কাব্যের প্রত্যেক অংশকে পৃথক করিয়া দেখিলেও তেমনি, 
রসের উপলব্ধি হয় না। রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনস্বতিতে বলিয়াছেন_-“শৈশবে মর 
মানুষ দেখিয়া তাহার চিত্তবিকার হইত না । কিন্তু সমগ্র দেহ হইতে বিযুক্ত এক- 
খানা হাত দেখিয়া তিনি শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন!” কাব্যের সজীব আশ্রয় হইতে 
পৃথক করিয়া কোন জিনিসের মূল্য নিরপণ, একটা কাটা অন্ধের শারীরবিদ্ভাগত 
বিশ্লেষণের স্যায়। কবিতার ওঁ ভাবে মূল্য সন্ধান করিতে গেলে ওয়ার্ড স্-ার্থের 
কথায় তাহার হত্যা সাধন করা হয়_ “০ murder to dissect.” রস 
সাহিত্যের বাস্তব মূল্য বিচার—“Botanisation over mother’s grave.” 

TEI mechanical mixture তাহারি উপাদান পৃথক পৃথক করিয়া দেখিলে 
মিশ্রণটি বুঝার অন্থবিধা হয় aie যাহা chemical compound তাহার 
উপাদানগুলিকে পৃথক পৃথক করিয়া দেখিলে হুষ্ট বস্তুটিকে ঠিক বুঝা হয় না-কারদ। 
এই-প্রকার মিশর পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন উপাদানের শক্তি-সমষ্টি হইতে সম্পূর্ণ একটি পৃথক 
শক্তি ও ধর্ম ধারণ করে, তাহা শুধু সমষ্টিতেই বর্তমান থাকে । কবিতারও তাই-- 
ইহার OE ইহার শব্দ এবং শবচিত্রাবলীর সমবায়েই। বিশ্লেষণ করিয়া, 
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সৌন্দর্য উপভোগ করিতে যে যাইবে সে হতভাগ্য, সে রসোপভোগে বঞ্চিত 
হইবে | 
বাহারা কবিতার রসম্থপ্টির মধ্যে নীতি বা বাস্তব কিছু লাভ প্রত্যাশা করেন অথবা 
যাহারা Paradise Lost গ্রন্থ কোন্‌ বিষয় প্রতিপাদন করিতেছে জানিতে Byala, 
তাহাদিগকে টেনিসনের কয়েক পংক্তি কবিতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ 
করি_- 
So Lady Flora, take my lay, 
And if you find no moral there, 
Go look in any glass and say 
What moral is in being fair. 
Oh, to what uses shall we put 
Theo wild weed flower that simply blows ? 
And is there any moral shut 
Within the bosom of the rose ? 
But any man that walks the mead 
In bud or blade or bloom, may find 
According as his humours lead 
A meaning suited to hig mind. 
And liberal applications lie 
In Art, like Nature, dearest friend ; 
So 7৮ were to cramp its use, if I 
Should hook it to some useful end. 
সুন্দরী কুস্থুমরাণী, মম গীতি লহ, 
খুঁজে নাহি পাও যদি সাৰ্থকতা তায় 
দাড়ায়ে দর্পণ পাশে কহ দেবি কহ্‌ 
কোন্‌ নীতিবস্ত আছে রূপের প্রভায় | 
নামহীন বনফুল কোন্‌ প্রয়োজনে 
লাগিবে, যাহারা শুধু আত্মানূনে ফুটে, 
কোন্‌ সে নৈতিক লক্ষ্য রয়েছে গোপনে 
অবরুদ্ধ গোলাপের মর্মকোযপুটে | 
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ভ্রমি নদীতটে মাঠে কাননে যখন 
হেরি মোর! পুষ্প «> তরু গুল্ম লতা, 
অনুসরি মতিগতি আপন আপন 
ভিন্ন ভিন্ন তাহাদের বুঝি সার্থকতা | 
বড়ই উদার দেবি রসের বিচার 


নিসর্গ oid, শিল্পে_একই তার রীতি, 
করিনিক খর্ব আমি লক্ষ্য কবিতার 
ঃ জুড়ে দিয়ে কোনো এক কারী নীতি। . 
ইন্ধন সৌন্দর্য উপভোগ সঙ্দ্ধে ইংরেজ কৰিগণ যাহা বলিয়াছেন কাব্যের 
PCT সম্বন্ধে সেই কথাই বলা যায়। ইন্দ্ধন্ন দর্শনে ক্যা্েল বলিয়াছেন__ 
* 


* ঝা 
*A mid-way station given 
For happy spirits to alight 
Betwixt the earth and heaven. 


Can all that optics teach, unfold 
Thy form to please me ৪0 
As when I dreamt of gems and gold 
. Hid in thy radiant bow ? 
(ভাবানুবাদ ) 
* * স্বর্গে মতে রডীন সেতু, 
ধরণীর পরে দেবতাগণের 
রচিত গমনাগমন-হেতু। 
তোমার মাঝারে হেম রতনের 
স্বপন হেরি যে উন্মাদনা, 
জগতের শত দৃগ বিজ্ঞানে 
দিতে পারে তার একটি কণা? 
এই চির মনোহর ইন্ধন যে আনন্দ দান করে তাহা দর্শনে ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ fa 
লিখিত পংক্তিনিচয়ে বলিয়াছেন 
“My heart leaps up when I behold 
A rainbow in the Sky. 
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.So was it when my life began 
So it is now I am a man, 
So be it when I shall grow old, 
Or let me die.” 
হৃদয় আমার নেচে উঠে, যবে 
শোভে রামধন্থ গগনে উদি?, 
তার উপাদান বিচারের তরে 
ভাবিনিক কভু নেত্র রুধি। 
কিবা শিশু যুবা কিবা এ প্রবীণ 
একই ভাব আমি পুষি চিরদিন, 
এ ভাবের ঘোর ঘুচে যাবে মোর ? 
তার আগে যেন নয়ন মুদি । 
(ভাবাহ্ুবাদ ) 
এই রমণীয় সৌন্দযণন্ুভূতিকেই কবি জীবনের সার কাম্য মনে করিতেন, তাই 
বলিয়াছিলেন ইহার অভাব হইলে যেন আর বাচিয়া থাকিতে হয় না। এই রমণীয় 


'সৌন্দর্য-রাশিকে যাহারা যথেষ্ট লাভ মনে না করিয়া ইহার মধ্যে বস্তুনিচয়ের সন্ধান 
করেন তাহাদের কাণ্ড দেখিয়া কবি কীট্‌স দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন__ 


“Newton had destroyed all the properties of the rainbow by 


reducing it to prismatie colours.” 


আরও বলিয়াছেন 
“Do not all charms fly 


“ At the mere touch of cold philosophy ? 
There was an awful rainbow once in heaven 
We know her woof, her texture ; she is given 
In the dull catalogue of common things. 

) Philosophy will clip an angel’s wings, 
Conquer all mysteries by rule and line, 
Empty the haunted air, and gnomed mine 


Unweave a rainbow.” 


১৩৮ সাহিত্য-প্রসঙ্ত 


(ভাবান্মবাদ ) 
Res বিজ্ঞানতব-পরশন লভি 
মিলাইছে একে একে বিশ্ব হ'তে মাধুরীর ছবি 1 
গগনে আছিল রামধন্ 
জানিতাম'কি মোহন উপাদানে গড়া তা’র TR} 
আজি তাহা রাজে 
অবজ্ঞাত সাধারণ-বস্তপুপ্র-তালিকার মাঝে | 
বিজ্ঞানের তীক্ষ কাচিখানি 
ছেটে দিবে পাখাগুলি দেবদূতগণে টেনে আনি। 
বিজ্ঞানের বিধান নিদেশ 
সকল AD স্বপ্নে করিছে নিঃশেষ । 
ধরণীর কোষাগার খুলি 
TRA ভগ্ন করি মণিমুক্তা করি চুৰ্ণ ধূলি 
নিখিল জীবনময় বায়ু ব্যোমে শৃন্ত করে? তুলি 
বিশ্লেষিছে হায় 
আবণ্ল-ধহুখানি খণ্ড খণ্ড তুচ্ছ ্ষদ্রতায় | 
রামধন্ছর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের মতো কবিতাকে যাহার! বিচার বিশ্লেষণ করেন, 
চতুরাননের নিকট “ইতর তাপশতানিপ্র বিনিময়েও তাহাদের হস্ত হইতে 
নিস্তার প্রার্থনা করি। 


প্যারভি 


কাহারও কাহারও বিশ্বাস কোন কবির কোন কবিতা! বা গানের প্যারডি লিখিলে: 
সেই কবিতা বা গানের বুঝি অবমাননা করা হয় । প্যারডি-রচনা-পদ্ধতিটা বাংলা 
ভাষায় ছিল না। পূর্বকালে চতুপ্পাঠীর পণ্ডিত ও ছাত্রগণ রসিকতা করিবার জন্ত 
কোনকোন মহাকবি-রচিত শ্লোকের ভাষার ঈষৎ পরিবর্তন করিয়া কৌতুকগর্ত 
শ্লোক রচনা করিতেন। সে সকল শ্লোক টোলের পড়ুয়াগণের মুখে মুখে প্রচারিত 
হইত। সেগুলি উদ্ভট শ্লোকের পর্যায়ে পড়ে । সেগুলিকে ঠিক প্যারডি বলা যায় 
না__তবে প্যারডির সগোত্র বটে । 

বাংলার লোক-সাহিত্যের মধ্যে টুকরা-টুকরা প্যারডির ছত্র পাওয়া যায়_ 
নেগুলি কোন শ্রেণীর বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আভাস দিয়াছেন তাহার “মুচিরাম গুড়ে” 
মধ্যে একস্থলে। একদিন যাত্রার দলের বালক মুচিরাম গান গাহিতেছে_ একজন 
পিছন হইতে বলিয়া দিতেছে__মুচিরামের গানের পদ মনে থাকে না। মুচিরাম 
গাহিল,-“নীরদ-কুস্তলা”-__থামিল, আবার পিছন হইতে বলিল-_“লোচন-চঞ্চলা” 
_মুচিরাম ভাবিয়া চিন্তিয়া গাহিল-_ লুটি-চিনি-ছোলা-_-পিছন হইতে বলিয়| দিল 
_দধাতি অন্দর রূপং | মুচিরাম না বুঝিয়া গাহিল__দধিতে সন্দেশ-রূপম | লোচন- 
চঞ্চলা দধাতি হুন্দররূপং_-ইহার প্যারডি দ/ড়াইল-_“লুটি-চিনি-ছোলা_ দিতে 
সন্দেশরূপং।” এই ভাবে «পাব্বতীন্থত লম্বোদরে”র প্যারভি ‘পাক দিয়ে সুতো! 
লম্বা কর” ইত্যাদি। মোট কথা, আমরা প্যারভি বলিতে আজকাল যাহা বুঝি 
ঠিক সেই ধরণের amie প্যারডিকবিতা আগে ছিল না। 

ইহা বিলাত হইতে আমদানী | অতএব সে দেশের পাঠকরা যে ভাবে প্যারডির 
বিচার করেন, সেই ভাবেই বাংলার প্যারভিরও বিচার করা উচিত। 

বাংলা ভাষার প্রথম প্যারডি ছুছুন্দর-বধ-কাব্য। মেঘনাদ বধের ভাষা ছন্দ ও 
ভঙ্গি লইয়া রদ ব্যঙ্গ করিয়া এই প্যারভি রচিত হয়। পংক্তিতে পংক্তিতে অক্ষরে 
অক্ষরে বৃহৎ কাব্যের প্যারডি হইতে পারে না স্বর, ছন্দ ও ভাষাভঙ্গিরই পাযারডি 
সম্ভব। গীতিকাব্যের ছুই শ্রেণীর প্যারডিই হইতে পারে। সেই প্যারডিই শ্রেষ্ট 
াহা__কেবল ভাষাভদ্দীর নয়_প্রত্যেক শব্দেরও প্যারডি। এইস্রেণীর প্যারডিগুলি 
একটু কসাধ্য এবং কষ্টসাধ্য বলিয়াই সব সময়ে খুব স্বচ্ছন্দ ও প্রান হইয়া উঠে 


না,_সথনে স্থলে PANE হইয়া উঠে। 


১৪০ সাহিত্য-প্রসঙগ 


থে কবিতা বা যে গানের প্যারডি করিতে হইবে তাহা পাঠকের সম্পূর্ণ 
পরিচিত, এমন কি, পাঠকের সুস্থ না থাকিলে প্যারডির রসবোধ কিছুতেই সম্ভব 
লিজ মুখে মুখে যে গান বা কবিতা চলিতেছে তাহারই প্যারডি করিতে হয়। 
পাঠক-সাধারণ এই মূল কবিতা বা গানের প্রত্যেক শব্দটির সহিত তাহার প্যারডির 
তদনথবর্তী শব্দটিকে মিলাইয়া দেখিতে পারেন কিরূপ আক্ষরিক সংযোটনার কৃতিত্ব 
বচিয়াছে এবং এই কৃতিত্ব কতটা রস-সঞ্চারে সহায়তা করিতেছে | 
প্যারডি উচ্চশেণীর কাব্য নহে, ইহা শব্দশিলপমাত্র_ ইহা সম্পূর্ণ শব্দালঙ্কারের 
ANG মধ্যেই আবদ্ধ ইহার অর্থে কোন অনির্বচনীয়তা নাই, তবু ইহা এক- 
প্রকার রসের UE করে, সে কাব্যের ঘনীভূত রস নহে, তরল হাস্ত রস। 
উচ্চশ্রেণীর কাব্য না হইলেও উৎ্করষ্ট প্যারডি রচনা বড়ই কঠিন_ ইহাতে যে 
কৃতিত্বের, যে কলাকৌশলের, যে সামগ্স্তবোধের প্রয়োগ করিতে হয়, তারও মুল্য 
সামান্য নয়। প্যারডির হাস্যরস উইট শ্রেণীর হাস্তরস। সে জন্য এই রস সৃষ্ট 
করিতে হইলে লেখককে একাধারে পণ্ডিত, রসিক ও রসজ্ঞ হইতে হয়_নিথিল 
শন্দভাগ্ডারের অধিকারী হইতে হয়-_ছন্দে নানা প্রকার চাতুযস্থষ্টির জন্য প্রথম 
শ্রেণীর ছান্দসিকও হইতে হয়। 
সাধারণতঃ দেশবিখ্যাত কবির সর্বজন-পরিচিত গান বা কবিতারই প্যারডি 
রচিত হইয়া! থাকে। যে গানের প্যারডি করা হয়...সে গানটা সম্পূর্ণ স্মরণে 
না! থাকিলে প্যারডি উপভোগ করা যায় না। সেজন্য যে সঙ্গীতটা সকলেই জানেন 
তাহারি প্যারডি হইয়া থাকে। সাধারণতঃ সর্বজন-সমাদৃত সঙ্গীত, ভগবৎ-প্রেম, 
ONCE বা নরনারীর পবিত্র প্রেমকে অবলম্বন করিয়াই রচিত। ভাষার ঈষৎ 
পরিবর্তন করিয়া ছন্দ xq ও ধ্বনিকে eed রাখিয়া Sublime শবা-সমুচ্চয়কে 
কেমন করিয়া Ridiculous করিয়া তোলা যায়, শান্তরসোপেত রচনাকে কিরূপ 
কৌতুকরচনায় পরিবতিত করা যায়, সেই কলা-কৌশল দেখাইবার জন্য প্যারতি। 
কাজেই প্যারডি-রচনার দ্বারা আদৌ সুচিত হয় না যে, প্যারডিকারের মনে মূল 
সঙ্গীতের প্রতি ভক্তি বা শদ্ধা নাই, অথবা সঙ্গীতের পবিত্র বিষয়বস্তকে অবমাননা 
করাই তাহার উদ্দেশ্য। বরং পক্ষান্তরে কবির প্রতি প্যারডিকারের গভীর শ্রদ্ধাই 
চিত হয়। cea? সাহিত্যগুরু বঙ্ছিমচন্ত হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কবি 
TURE Me অনেকেই নিঃসঙ্কোচে যুগ-পাবন শ্লোক a সঙ্গীতের প্যারডি 


নিখিয়াছেন। বিষবৃক্ষে চ্ডীর প্লোকের প্যারডি পড়িয়া কে বলিবে চণ্ডীর প্রতি 
বঙ্িমচন্দ্রের ভক্তি 


ছিল না। কে না জানে গীতা ও চণ্ডী ব্ধিমচন্দ্রের জীবনের প্রধান 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৪১ 


Baty ছিল? তাই সতীশচন্দ্র রচিত-_-“আমার জন্মভূমি” গানের প্যারডি “আমার 
wie” ও ‘সোনার তরী’র প্যারডি “সোনার ঘড়ি” পড়িয়া দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্র 
নাথ প্রশংসা করিয়াছিলেন। প্যারডি রচনায় সতীশচন্দ্রকে দ্বিজেন্দ্রলালও পরাভূত 
করিতে পারেন নাই। 

জীবিত কবিদের মধ্যে নলিনীকান্ত সরকারই সর্বশ্রেষ্ঠ প্যারডিকার। ইহার 
রচিত আমার “অন্ধকার বৃন্দাবন” গানের দুইটি প্যারডি (শনিবারের চিঠিতে 
প্রকাশিত) কাব্যামোদীদের যথেষ্ট আনন্দ দান করিয়াছে। প্যারডি রচনার দ্বার! 
আমার উক্ত গানটিকে নলিনীকান্ত ব্যঙ্গ করিয়াছেন আমি নিজে তাহা মনে করি 
নাই, বরং অভিনন্দিতই হইয়াছি। 

প্যারডি একশ্রেণীর শাব্দিক শিল্পকলা । উহাকে শিল্প হিসাবেই বিচার করিতে 
হইবে-_উহার FATA রদ উপভোগ করিতে হইলে অন্ত কোন রসের পাত্রে অথবা 
কোন বিশিষ্ট সংস্কারের পিতল-কাসার বাটিতে ঢালিয়া সেবন করিলে চলিবে না॥ 


সাহিত্যবিঢারের ছুই একটি সুত্র 
(>) 


সাহিত্যের রসবোধ করিতে হইলে আমাদের মনটাকে যে কতদূর শাসনসংযত, 
সুনিয়ন্ত্রিত ও একাগ্র করিতে হয়, কবিদের উপমা-প্রয়োগের কথা ভাবিয়া দেখিলেই 
* তাহা বুঝা যাইবে । 

aaa যখন একটা পাখীর চক্ষু বিদ্ধ করিবার জন্য আদিষ্ট হন, তখন গুরু 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_তুমি কি দেখিতেছ ? অঞ্জন বলিয়াছিলেন-__ 
একটা পাখীর চোখ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। সত্যই সে-সময়ের 
জন্য তাহার দৃষ্টি হইতে বিশ্বজগৎ অপপারিত। 

সাহিত্যের রদবোধ করিতে হইলেছিবিবিধ সংস্কার হইতে মনকে মুক্ত করিয়া 
কেবলমাত্র রসোপভোগিনী বৃত্তিকে উন্মুখ ও একাগ্র করিয়া তুলিতে হইবে 
ক্ষণকালের জন্য অন্যান্য বৃত্তির সহিত সম্বন্ধ লোপ করাত হইবে। যাহারা ইহ! 
করিতে পারেন না_তাহার। নাটকপাঠকালে ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষিত হইল না_ 
attra (প্যারডি) পাঠকালে কোন কবির শ্রেষ্ট একটা রচনার অপমান হইল-_.. 
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উপন্যাসপাঠকালে সামাজিক, পারিবারিক বা ate নীতি ad হইল-_ 
কবিতাপাঠকালে তাহার বিষয় বস্তুর গুরুত্ব নাই__তাহাতে মননশীলতাব পরিচয় 
নাই_এইরূপ মনে করিয়া ক্ষুন্ধ বা বিরক্ত হন) সেই ক্ষোভ বা বিরক্তির জন্য 
তাহাদের ভাগ্যে সাহিত্য-রস-বোধের আনন্দ লাভ ঘটিয়া উঠে না। 
অনেকে আবার সাহিত্যপাঠকালে সাহিত্যের উপাদানের মধ্যে আপনার : 
মনোমত সামাজিক, পারিবারিক, ধর্মগত আদর্শকে পাইয়া অথবা আপনার 
চিরপোষিত মতামত, সিন্ধান্ত, মীমাংসা ইত্যাদিকে পাইয়া এই সকল অবান্তর 
ব্যাপারে পরিতুষ্ট হ'ন। তাহার প্রধান উপজীব্য যে রস, তাহার উপভোগ 
যে আনন্দ, তাহা তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না। রঙ্গীন কাচ পাইয়াই সন্তঃ_ 
STRATE হেলায় ঠেলিয়া রাখেন। রসবোধের জন্য চিত্তকে কিরূপ ভাবে__শাসন- 
সংঘত ও নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়_-কবিদের উপমা-প্রয়োগের প্রকৃতি হইতেই বুঝানো 
যাইতে পারে। 
batt বলিলে চাদের এক কান্তি ছাড়া কিছু ভাবিতে হইবে না, ইহা অতি 
Oral কথা। সাপের মত বেণী’ বলিলে কেবল সাপের আকার, দোছুল্যমানতা! 
ও চিকণতাটুকু লইতে হইবে__সাপের সমস্ত উপদ্রব, সমস্ত বিষ, সরীস্থপের সমস্ত 
জঘন্যত| ভুলিতে হইবে। ইহায় চেয়েও ভীষণ আছে-__গৃধিনীর মত কান। 
গৃধিনীর সমন্তই শাক্কারজনক ; কিন্তু সমস্ত ভুলিয়া তাহার আকারটুকুই লইতে 
হইবে। করিশুও ও পিংহকটার উপমাতে সমগ্র হইতে অংশ বাছিয়া লইতে হইবে। | 
সেই অংশের আবার ক্ষীণতা বা পীনতাট্ুকু আকারের কতকটা সাদৃশ্যের সঙ্গেই 
ভাবিতে হইবে | সবচেয়ে বেশী সতর্কতার প্রয়োজন গজেন্দরমনে" | সব বাদ দিয়া 
শু গতিটুকুকে লইতে হইবে, একটু এধার-ওধার হইলেই বীভতসতা। এইসকল ' 
উপমার রসবোধে যে সতর্ককার প্রয়োজন, সকল সাহিত্য-বিচারেই সেই সতর্কতার 
ASA আছে। নতুবা রসের বদলে হয়ত ন্যক্কারজনক বীভৎসতাই লভ্য হইবে! 
একজন অখ্যাতনামা কবি লিখিয়াছেন-__ 
শিরঃ শার্বং স্বর্গাৎ পততি শিরসস্তং ক্ষিতিধরম, 
মহীধ্ দুত ্রাদবনিম্বনেশ্চাপি জলধিম, । 
SCAT সেয়ং পদমুপগতা স্তোকমথবা 
বিবেকভ্রষ্টানাং ভবতি বিনিপাতঃ শতমুখঃ ॥ 
"ন যেমন স্বৰ্গ হইতে মহাদেবের শিরোদেশে পড়িয়া তথা হইতে গিরিশিখরে, 
_গিরিশিখর হইতে ধরাতলে, ধরাতল হইতে aE এইরূপ ক্রমাগত নিষ্নগামিনী, 
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বিবেক-ভ্রষ্টদেরও সেইরূপ ক্রমে ক্রমে অধঃপতন ঘটিয়া গঙ্গার মতই শতমুখী হইয়া 
গতির অবসান হয়। 

কি সর্বনাশ ! হ্রিপদোত্তবা গঙ্গার সঙ্গে বিবেকভরষ্টরের অধঃপাতের উপমা ! 
গন্ধ! যে হরিপদ হইতে মোহন! পর্যন্ত আগাগোড়া পতিতপাবনী এই ভাবটী মনকে 
সম্পূর্ণ অধিকার করিলেই রদাভাস ঘটবে । এখানে গন্ধার পতনের ক্রমটাকেই 
শুধু ভাবিতে হইবে, অন্য কিছু all কোথায় শিবজটা--আর কোথায় তাহার 
সাগর সন্নিকটে হুন্দরবনে ধীবরনাবিকসন্কুল শতমুখ । অধঃপতন ছাড়া আর কি 
ইহাকে বলা যাইবে? 

উপমার জন্য গঙ্গাকে নানাভাবে গ্রহণ করিতে পারা যায়, এখানে যেভাবে 
গ্রহণ করা হইয়াছে সংস্কারমুক্ত মনে কেবল তাহারই সার্থকতা খুজিতে হইবে | 

সাহিত্য রসবোধ করিতে হইলে আপনার ব্যক্তিগত বৃত্তি, প্রবৃত্তি ও সংস্কারের 
দ্বার রচনাবিশেষকে পরীক্ষা করিলে চলিবে না, ক্ষণকালের জন্য মনকে সর্বসংস্কারের 
উপরে তুলিয়| কবির মনের কামনাকে অঙ্গুসরণ করিতে হইবে । কবির নিজের 
উদ্দেখ্যটাকে লক্ষ্য করিয়া কবির ইঙ্গিতে ও পরিচালনায় কবিরই স্থষ্ট বাঁ কল্লিত পথে 
মনোরথ চালাইতে হইবে | 


(২) 

বাস্তব-তান্ত্িক (Realistic) কথাসাহিত্যে পরিকল্পিত চরিত্রগুলির বিচারে 
চরিত্রের প্রত্যেক বাক্যে, আচরণে, গতিপ্রকুতিতে, পুংখানুপুংখ ভাবে স্বভাবাহ্ুগত। 
ও যথাযথত! দেখিতে হইবে | কারণ, তাহাতেই চরিত্র্থটির Eres | কথাসাহিত্য 
ছাড়া অন্যত্র কি পৌরাণিক চরিত্র কি এঁতিহাসিক চরিত্র কি কল্পিত অপ্রারুত চরিত্র 
সব ক্ষেত্রেই মনে করিতে হইবে চরিত্রগুলি সবই ভাববিগ্রহ (Ideas personified) | 
এই ভাববিগ্রহের যথাযথতা বিচার বাস্তবতান্ত্রিক কথাসাহিত্যের-চরিত্রের মানদণ্ডে 
করিলে চলিবে না! দেখিতে হইবে এই ভাববিগ্রহগুলির মধ্যে ভাবসামপ্রস্ত আছে 
কি না। মহাভারতের যুধিষ্ঠির বা অশ্বথামা, রামায়ণের লক্ষ্মণ বা হম্ুমান, কবিকম্কণের 
খুল্লনা, মনসামদ্লের চাদসদাগর বা! বেহুলা, বঙ্কিমের প্রতাপ বা কপালকুগুলা, 
রবীন্দ্রনাথের সন্দীপ বা অমিত, গোবিন্দ মাণিক্য বা রঞ্জন এ সমস্তই ভাববিগ্রহ__ 
ইহাদের রক্তমাংসে জীবন্ত মানব কল্পনা করিয়া ইহাদের চরিত্র বিচার করিলে রস- 
সঞ্চারে ব্যাঘাত হইবে । রামের সীতাত্যাগই হউক আর ভীম্মের রাজ্যাধিকার 
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ত্যাগই হউক--এ ays লৌকিক বাস্তবতন্ত্রীয় বিচারের অধীন নয়। শরৎচন্দ্র 
পর্যন্ত ভাবতান্ত্রিতার ধারা চলিয়াছে_-শরৎচন্দ্রের পরিকল্পিত অনেক চরিত্র ভাব 
বিগ্রহ। শরত্চন্দ্রের পরে এদেশের কথাসাহিত্যে বাস্তবতন্ত্রের পুরা আধিপত্য 
চলিতেছে । এখনকার কথাসাহিত্যের চরিত্র বিচারে পুংখান্থপুংখ ভাবে লৌকিক 
স্বভাবানুগতার সন্ধান করিতে হইবে | 


সাহিত্যে মাংস্য ন্যায় 


ছোট মাছ ছোট ছোট পোকা ধরিয়া! খায়, তাহাকে ধরিয়া খায় বড় মাছ, 
তাহাকে আবার ধরিয়া খায় তাহার চেয়ে বড় মাছ। সেই বড় মাছকে গিলিয। 
ফেলে তিমিমাছ। তিমির চেয়েও বড়বড় কাল্পনিক জলচর জীব আছে। তাহার) 
তিমিকেও গিলিয়া ফেলে | 

**““তিমিদ্দিল-গিলোহপ্যস্তি তদিগলোহপ্যস্তি রাঘবঃ1৮ 

তিমিকে গিলিয়| ফেলে যে জীব তাহাকেও গিলিয়া ফেলিতে পারে এমন জীবও 
আছে। তাহার নাম রাঘব। মাহস্ত ন্যায় বলিতে আমরা এই গ্রন্তগ্রাসক-পরম্পরা” 
বুবিতেছি। র্‌ 

সাহিত্যক্ষেত্রে একটি যে-কোন নূতন প্রয়াস হইলেই তাহা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কিন্তু তাহা কত ক্ষণ? একই শ্রেণীর উত্কষ্টতর স্থ্টির আবির্ভাব হইলেই 
তাহা পূর্ববর্তী সৃষ্টিকে গ্রাস করিয়া ফেলে। গ্রাস করিয়া ফেলিলেও সেই PO 
চিরদিন টিকিয়া থাকে না--তাহারও আয়ু শেষ হয়। সেও উৎকনষ্টতর সৃষ্টির ছারা! 
করলিত হর । এই ভাবে মাহস্ত-্তারস্তরে গ্রন্তগ্রাসক-পরম্পরা চলিতে থাকে । 
তারপর এমন একটি অপূর্ব সৃষ্টি হয়--যাহা অপেক্ষা এ একই শ্রেণীর উত্কুষ্টতর টি 
আর সম্ভব হয় না। তখন সে-ই অমরতা লাভ করে। 

পূর্ববর্তী স্প্টিগুলি উৎকুষ্টতর পরবর্তী স্থষটিকে পরিপুষ্টি দান করে, প্রেরণ! ও 
উপাদান যোগায়, আগাইয়া দেয়, কিন্ত তাহারা নিজে পাঠকসাধারণের স্থতিপথ 
হইতে এমন কি সাহিত্যের ইতিহাস হইতেও লুপ্ত হইয়া যায়, তাহাদের কথা৷ আর 
কেহ ভাবিয়াও দেখে না। সাধারণতঃ জাতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে তাহাদের 
নামোল্লেখ ও পরিচয় থাকিতে পারে। জাতীয় সাহিত্যের ইতিহাসের পাঠক 
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তাহাদের কিছু সন্ধান রাখে__রপসিক-সমাজের সহিত তাহাদের আর সম্বন্ধ 
থাকে না। 

এইভাবে কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গল, ভারতচন্দ্রের বিদ্যাস্ুন্দর, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, 
কাশীদাসের মহাভারত এইশ্রেণীর একই বিষয়বস্তুর পূর্ববর্তী Wels কবলিত 
করিয়াছে। শুধু তাহাই নয় পরবর্তীগুলিকেও গ্রাস করিয়াছে। 

সাহিত্যক্ষেত্রে GRAAF সকলে উপেক্ষা করে) কিন্তু কত উৎকৃষ্ট সংসাহিত্য 
যে পূর্ববর্তী স্থষ্টির অন্থকরণ, তাহা কেহ খোজ রাখে না। অনুকৃতি যদি মূলকে ভাবে 
ও রসে অতিক্রম করিয়া যায়, মূল অপেক্ষা উতকরষ্টতর Ve হইয়া পড়ে__তবে মূলকে 
আর কে মনে রাখে? তখন সে অন্ুকরণকে কে উপেক্ষা করিবে? মূলের কথাটা 
দুইদিন লোকে মনে রাখিতে পারে-_কিন্তু ক্রমে মূল তাহার সকল গৌরব হারায়, 
অনুক্তিই মৌলিক সৃষ্টি বলিয়া আদৃত হইতে থাকে । 

আবার এইরূপ একটি উৎকৃষ্ট সৃষ্টি রসিক-সমাজে সমাদৃত হইলে তাহার অসংখ্য 
অনুকরণ চলিতে থাকে | তাহার মধ্যে কোনটি যদি উতকষ্টতর হইয়া পড়ে-_-তবে 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ পূর্ববর্তী ae আসন টলে, আর যদি সমকক্ষ হইয়া! উঠে তবে সম- 
কক্ষের দলে অনেক সময় মূল স্থ্টিটির গৌরব হ্রাস পায়। সেজন্য যাহারা সাহিত্যের 
ইতিহাস রচনা করেন তাহার! পাঠক সমাজকে ভাল করিয়া বুঝাইয়! দেন__কোনটি 
মৌলিক এবং কোনগুলি অন্রুতির ফল। যাহার Ve cafe অথবা যাহার we 
অনুকরণরণে বিজয়ী হইয়া উঠিয়াছে-_তাহার কৃতিত, তাহার প্রতিভার মর্যাদা 
যাহাতে WR থাকে-_সেজন্য বিছৎসমাজ যথেষ্টই চেষ্টা করেন | 

পূর্বেই বলিয়াছিংপূ্বব্তী দুৰ্বলতর প্রয়াসগুলিকে গ্রাস করিতে করিতে একটা 
সষ্টি যখন পরাক্রান্ত হইয়া উঠে--তখন সে পরবর্তী অন্নুতিগুলিকেও গ্রাস করিতে 
থাকে। 

মেঘদূত-রচনার আগে ঠিক এঁশ্রেণীর কত প্রয়াস হইয়াছিল তাহা আমরা 
জানি না। শ্রেণীর সৃষ্টি aft পূর্বে হইয়া! থাকে তবে মেঘদূত তাহাদের গ্রাস 
করিয়াছে! সে যুগের সাহিত্যের ইতিহাস পাওয়া যায় না। তবে মেঘদূতের 
অনুকরণে যে সকল কাব্য রচিত হইয়া তাহার সমকক্ষ হইয়া উঠিতে পারে নাই 
তাহাদের সন্ধান আমরা কিছু কিছু রাখি। 

মেঘদূত সেগুলিকে গ্রাসই করিয়াছে বলিতে হইবে । পবনদূত, VATS, পদাক্ক- 
দূত-_ইত্যাদির নাম লোকে শুনিয়াই আসিতেছে আজ মুদ্রাযনত্রে কৃপায় সেগুলি 
অধিগম্য হওয়া সত্বেও যে তাহাদের আদর নাই, তাহার কারণ মেঘদূতই তাহাদের 


De 
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সকল প্রতিষ। গ্রাস করিয়াছে । একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া কত “দূত যে ভূত’ 
হইয়াছে__তাহার সন্ধানও আমরা রাখি না। 

মেঘনাদ-বধের TEI কত ‘বধ’ কত-এসংহার কতণ্পতনেই” az 
হইয়াছে_কিন্ত কেহই মেঘনাদ-বধকে বধ করিতে পারে নাই। মেঘনাদ বধই 
একে একে সকলগুলিকে গ্রাস করিয়াছে । সাহিত্যের ইতিহাসে তাহাদের নামের 
তালিকা পাওয়া যাইবে। বরবীন্্রনাথের দুর্দান্ত সর্বগ্রাসী কাব্য পূর্ববর্তী কবিতা 
বলীকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। পরবর্তী গুলিকেও গ্রাস করিতেছে । এইভাবে 
ST ন্যায়ের ধারাই চিরদিন চলিতেছে | 


ঘত মান সাহিত্যের পরমায়ূ 


আজকাল একট! কথা উঠিয়াছে_ রবীন্দ্রনাথের পূর্বের বা পরের কাব্যসাহিত্য 
টিকিবে না। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য যে হিসাবে টিকিবে, হয়তো! সেই হিসাবে 
কোনটাই টিকিবে না, কিন্তু উদ্ধত কঠে কেহ্‌ যদি বলেন, কোনট|ই টিকিবে না 
তাহা হইলে ছুই-একটা| কথা বলিতে হয়। সগৌরবে বা জনাদরের মধ্যে না 
টিকিলেও একেবারে নিশ্চিহ্ন হইবে এ কথা আমি মনে করি না। আমি জিজ্ঞাস! 
করি,__যদি বা রবীন্দ্রেতর সাহিত্য নিজস্ব গুণ-গৌরবে না-ই টেকে, ভ্রমোন্নতিশীল 
জাতির স্বাভাবিক সংরক্ষণী প্রবৃত্তি কি তাহাকে টিকাইয়! রাখিবে না? কোহিনুর 
পাইলে কি কেহ ধনভাগারের ব্বর্ণরৌপ্য সব ডাষ্টবিনে ফেলিয়া দেয় ? 

এই সংরক্ষণী প্রবৃত্তি আগের চেয়ে আজকাল যে ঢের বেশী বাড়িয়া গিয়াছে এ 
কথা৷ কেহ অস্বীকার করিবেন না। এ প্রবৃত্তি আমাদের একপ্রকার ছিল না বলিলেই 
হয়_-এটা ইউরোপীয় শিক্ষা হইতেই পাওয়া। এ প্রবৃত্তি ছিল না বলিয়াই এদেশের 
ইতিহাস নাই__অনেক উত্কষ্ট জিনিনও ক্রমে ধ্বংস পাইয়াছে। অজান্তা-ইলোরাও 
বহু শত বর্ষ ধরিয়া অনাবিদ্কৃত ছিল। এখন জ্ঞানভাগ্ডারের তুচ্ছ জিনিসটা পর্যন্ত 
রক্ষা করিবার যে একটা প্রবৃত্তি জাগিতেছে-_তাহা৷ ক্রমে বাড়িয়াই চলিবে বলিয়া 
আশ! হয়। 

গুণী, জ্ঞানী ও শিক্লিগণ শিক্ষা, দীক্ষা, শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে যাহা কিছু হি 
করিয়াছেন তাহা Gage হউক, চলনসই হউক, সমস্তকেই নির্বিচারে রক্ষা করিবার 
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“চেষ্টা ও বাসনা বত মান সভ্যতার একটা অর্ধ । এ প্রবৃত্তি অনেকট! এঁতিহাসিক 
প্রেরণার নামান্তর | যাহা কিছু প্রাচীন, যাহা আর ফিরিবে না, তাহার প্রতি একটা 
শ্রদ্ধা এই প্ৰবৃত্তিরই অঙ্গীভূত | 

ইতিহাস-রচনার উপকরণহিসাবে__জ্ঞানপিপান্থদিগের কৌতুহল চরিতার্থ করি- 
বার উদ্দেশ্যে সকল স্থষ্টিকেই তাই রক্ষা করিতে হয়। বর্তমান সভ্যতা একদিকে 
FAR মহাকালের সঙ্গে যেমন যুদ্ধ করিতেছে__অন্যদিকে তেমনি রসায়ন প্রয়োগে 
অল্লাযুর আয়ু বৃদ্ধি করিতেছে। 

মহাকালই বিচারক সন্দেহ নাই-কিন্তু মহাকালের মতিগতি বুঝিয়া তাহার 
হাতে বিচার্যকে যোগাইয়া দিতে হয় । 

দেশাত্মবোধের দৃষ্টিতে দেশের তুচ্ছতম স্া্টটা পর্যন্ত আদরের জিনিস । দেশাত্ম- 
“বোধ যত বাড়িবে__দেশের সাহিত্যিকদের রচনার আদরও তত বাড়িবে। জীবিত 
লাহিত্যিককে কতকটা উপেক্ষা করিলেও মৃত সাহিত্যিকের রচনাকে দেশের লোক 
ক্রমে আরও Vals করিবে_-কতকটা উদারতার সহিতই বহু সাহিত্যিকের রচনাকে 
গ্রহণ করিবে, এবং দোষ abt ক্ষমা করিবে | সাহিত্যকে জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তি 
বলিয়া স্বীকার করিয়া! লইয়া! সাহিত্যের অপরুষ্টতা বা আদর্শের হীনতার জন্য জাতীয় 
ব্জীবনকেই দায়ী করিবে--সাহিত্যিকের সাধ্যমত সারম্বত সাধনার অবমাননা 
করিবে না। 

যতদিন বিদেশীয় সাহিত্য দেশে সমাদৃত হইবে--ততদিন দেশী সাহিত্যেরও 
সমাদর থাকিতে বাঁধ্য। অপেক্ষাকৃত AAG হইলেও আমাদের যে জাতীয় সাহিত্য 
বলিয়া কিছু আছে, তাহার গৌরব করা দেশাত্মবোধেরই অঙ্গ | 

একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির জীবন-চরিত্র লিখিতে হইলে তাহার পিতা-পিতামহের, ও 
বংশধারারও পরিচয় দিতে হয়। কোন্‌ আবহাওয়াতে, কাহাদের সংস্পর্শে তিনি 
প্রতিপালিত হইয়াছেন তাহাও বলিবার প্রয়োজন হয় । দেশে যদি একজনও অলৌ- 
(কিক প্রতিভা-সম্পন্ মৃত্যু্রয় সাহিত্যিক জন্মিয়া থাকেন, তবে তাহার অভ্যুদয়ের 
মুলে যে সকল শক্তি ক্রিয়াশীল ছিল--তাহাদের বন্ধানের প্রয়োজন | দেশের যে যে 
সাহিত্যসাধক বিবিধ শ্রেণীর রচনার দ্বারা দেশের সাহিত্যধারাকে পরিপুষ্ট করিয়া 
যুগন্ধর সাহিত্যিকের হাতে সমর্পণ করিয়াছেন, তাহাদের জীবনযাত্রা এবং তাহাদের 
রচনা! চিরদিনই আলোচনার বস্তু কেন না! হইয়া থাকিবে? চরম সার্থকতার পূর্ববর্তী 
স্তরগুলি কখনই উপেক্ষণীয় নহে, সাহিত্যের যাহারা ইতিহাস অনুসন্ধান করিবে, 
তাহাদের কাছে সে সকল স্তরের মূল্য ঢের বেশী। জাতীয় সাহিত্যের বিচারে 
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অন্তুলস্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণ, সকল যুগন্ধর সাহিত্যিকের রস-স্থষ্টির উপাদান, TRS 
অস্কুর_-এমন কি প্রেরণা পর্যন্ত পূর্ববর্তী সাহিত্যের মধ্যেই অনুসন্ধান করিয়া 
থাঁকেন। অন্যান্য মহা-পুরুষের জন্মের মত তাহার আবির্ভাব আকস্মিক নহে 
শেক্সীয়ারের নাটকগুলির উৎস সন্ধানের প্রয়াসের কথা সকলেই জানেন 
বাল্মীকির মত কেহই ভু ইফোড় (BAY) নহেন, বন্মীক হইতে জন্মান নাই। কোন 
প্রতিভার অত্যদয়ের আগে বহুদিন ধরিয়া সাহিত্যরাজ্যে যে বিরাট. আয়োজন: 
চলে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
সাহিত্য ছাড়া অন্যান্য ক্ষেত্রেও হয় cel তাহার অত্যুদয়ের সমান আয়োজনই 
চলে_ কিন্তু অন্থসদ্ধিৎস্থ মনীষীরা সে ধারা Aa test সাহিত্য-রাজ্যেই অনুসন্ধান 
করিয়া থাকেন। এমন কি তাহারা পূর্ব-্থরিগণকে যুগপ্রবর্তক সাহিত্যিকের শিক্ষা- 
ere মনে করিয়া থাকেন। এরূপ ক্ষেত্রে তাহার পূর্বস্থরিরা যে শ্রেণীরই হউন 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মর্যাদা Ba যাইবেই__দীন যথা যায় দুরতীর্ঘদরশনে রাজের 
সঙ্গমে! 
তার পর তাহার সামসময়িক ও অব্যবহিত পরের সাহিত্যিকদিগেরও যথাযোগয় 
Rite স্বীকার করিতে হয়। মহাস্থরির প্রসাদে তাহারাও দীর্ঘকাল বাচিয়া যান। 
জাতীয় সাহিত্যের একই শক্তি যাহা একজনে চরমু সার্থকতা লাভ করে-_অন্তান্য, 
অনেকের মধ্যে তাহার আংশিক অভিব্যক্তি ঘটে । সামসময়িক অন্যান্য সাহিত্যিক- 
দিগের মধ্যে কি ভাবে তাহা ঘটে তাহাও আলোচনা করিবার ও লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । সামসময়িক সাহিত্যিকর! যদি আত্মস্বাতন্্য রাখিতে পারিয়া থাকেন-_মহা- 
স্থির বিশ্বগ্রামী প্রভাবে যদি অভিভূত না হইয়৷ থাকেন_-তবে তাহাদের 
মর্ধাদাও তো অল্প নহে। আর যদি তাহাদের শক্তি পরিপূরক (Supplemer” 
tary) হিসাবে মহাকবির শক্তির সহিত যুক্ত হইয়া! সমগ্র জাতীয় জীবনের পূর্ণাভি- 
ব্যক্তি ঘটাইয়া থাকে, তাহাতেও সামসময়িক সাহিত্যিকদের কিছু কৃতিত্ব ও মর্যাদা 
অবশ্য আছে। আর সামসমগ্রিক সাহিত্যিকদিগের মধ্যে যদি দেশের জাতীয়, 
জীবনের অভিব্যক্তি ঘটে, আর মহাস্থরি যদি জাতীয় জীবনকে অতিবতন করিয়া 
উঠেন-_অর্থা সমগ্র মহাদেশ বা মহামানবের কবি হইয়া উঠেন, সমস্ত জগৎই যদি 
তাহাকে ANSE বলিয়া স্বীকার করিরা লয়,_-তবে সীমাবদ্ধ জাতীয় জীবনের 
পক্ষ হইতে__কেবলমাত্র দেশবাসীর পক্ষ হইতেও তিনি সম্রাট বা বাদশার মর্যাদা 


পাইলে ও সামসময়িক সাহিত্যিকগণ অন্ততঃ ক্ষত্রপ ব| স্থবাদারের মর্যাদা তো 
পাইবেনই | 
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আর সামসময়িক সাহিত্যিকগণ যদি মহাতরষ্টার প্রভাবের দ্বারাই সম্পূর্ণ aR 
ANTS হন, তবে তাহারা এবং তাহার পরবর্তী শিষ্যস্থানীয় সাহিত্যিকগণও যে, 
কোন মর্ধাদাই পাইবেন না এমনটাও হইতে পারে না। সাহিত্যের ইতিহাসে 
তাহাদের সাধনারও স্থান আছে। Asia দুর্জয় প্রভাব ও অলৌকিক শক্তি 
জাতীয় সাহিত্যে কি ভাবে ক্রিয়াশীল হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিবার জিনিস । মহা- 
অষ্টার ভাবসম্পদ রসমম্পদ কি ভাবে তাহার সহচর ও শিষ্যগণের ছারা দেশময় 
AAT হইয়াছে তাহাও আলোচনার বিষয়। একটা বিরাট, শক্তি একটা বিরাট, 
ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করিয়া কিরূপে বিশ্বে প্রতিবিস্বে বিচ্ছুরিত হ্ইয়াছে__তাহার 
সন্ধান লইতে গেলেই তাহার প্রবর্তিত যুগের সকল সাহিত্যেকের রচনাই আলোচ্য 
হইয়া পড়ে। একটা কেন্দ্রে বহু শক্তির সংশ্লেষণও যেমন গবেষণার বস্তু, একটা মহা- 
শক্তির বহুচ্ছটার বিশ্লেষণও তেমনি গবেষণার বস্তু, সাধারণ লোক কেবল পুর্যকেই 
'দেখে_ কিন্তু জ্ঞান-পিপাস্থ সূর্যকে অসংখ্য গ্রহ-উপগ্রহের সঙ্গে মিলাইয়া সৌর- 
জগতের CHAI দেখে--তাহার কাছে প্রত্যেক গ্রহ-উপগ্রহেররও মৃল্য-মর্ধাদা 
আছে। দুর হইতে যাহারা দেখে তাহারা গৌরীশঙ্করকেই হিমালয় বলিবে-- 
কাছে fii যাহারা দেখে তাহারা ছোট বড় অনেক শিখরই দেখিতে পাইবে | 
এক শতাব্দীর মধ্যে মাত্র একজন মহাকবি জন্মগ্রহণ করিতে পারেন । কিন্ত 
তাই বলিয়া দেশ কখনও একজনের গৌরব করিয়াই তুষ্ট থাকে না। এক শতাব্দীর 
মধ্যে আর কোন কবি জন্মে নাই_এ কথা কোন দেশ স্বীকার করিবে? যিনি মহা- 
কবি তাহাকে মহাকবির মর্যাদা দিবে, আর যাহারা শুধু কবিমাত্র,-সাহিত্যিক- 
মাত্র তাহাদের কথাও বিস্থৃত হইবে নাঁ। এ দেশের লোক বিগ্যাপতি চণ্তীদাসকে 
মহাকবি মনে করে,_তাই বলিয়া গোবিন্দদাস লোচনদাস, জ্ঞানদাসকেও ভুলিয়া 
যায় নাই | ভারতচন্দ্রকে মহাকবি বলিয়া পূজ! করিলেও রামপ্রসাদকে কে ভুলিয়াছে? 
তার পর কাব্য ছাড়া সাহিত্যের অন্যান্য অঙ্গও আছে-সে সকল অঙ্গে যাহারা. 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাদের মর্যাদা WAV অতুজ্জল আলোকে কখন কান 
হইবে না। বিদ্যাপতি খুব বড় কবি বলিয়া শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার কষ্তদাসকে কে 
ভুলিতে পারে? ৫০০ বৎসর পরেই বা কে তাহাকে তুলিবে ? K 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতি শতাব্দীতে কচিৎ কাহারও ভাগ্যে ঘটে । দেশব্যাপী খ্যাতিও 
অতি অল্প সাহিত্যিক্যের ভাগে জুটে। দেশের অংশ বিশেষে বা. জাতির অংশ 
বিশেষে অনেকের খ্যাতি থাকিয়া যায়, যাহারা দেশের অংশ-বিশেষকে স্বদেশ বলিয়া 
মনে করে তাহারা নিজেদের অঞ্চলের কবির খ্যাতিকে বীচাইয়া রাখিতে চেষ্টা 
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করে। আবার যাহারা নিজেদের সম্প্রদায়কেই জাতি বনিয়া কল্পনা করে, তাহারা 
নিজেদের সম্প্রদায়ের কবির খ্যাতি নষ্ট হইতে দেয় না। সংকীর্ণ প্রকৃতির হইলেও 
ইহাও এক প্রকারের দেশাত্মবোধ বা জাতি-প্রেম | 
এক শতাব্দী পরে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কাহারও নাম থাকিবে না-একথা যাহার! 
বলে, তাহারা ঠিক করিয়াছে_-একশত বৎসর পরে সমস্ত বাঙ্গালী জাতির রুচি ও. 
আদর্শ হইবে আজকালকার ফিরিঙ্দি প্রকৃতির বাঙালীদের মৃত। আমরা কিন্তু তাহা! 
মনে করি না__বাঙ্গালী বিদ্যা, জ্ঞানে ও রসজ্ঞতায় যতই উন্নতি করুক__-একশত 
বত্সর পরেও বাঙ্গালীর, খুব কম ধরিয়াও শতকরা! ৯* জন লোক রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ ধরিতেই পারিবে না বা রবীন্দ্র-সাহিত্যের রস উপলদ্ধি 
করিতে পারিবে না। এখনকার মত তখনও অধিকাংশ লোকই আরও FAAICS 
বা বিভিন্নন্তরের সাহিত্যেই আনন্দ পাইবে । চিন্তবিনোদনের জন্য তাহারা ANREP 
চাহিবেই। অবশ্য সাম-সমস্জিক সাহিত্যিকদের নিকট হইতে কতকটা পাইবে | 
কিন্তু সব যুগের লোকের মতই তাহারাও বর্তমান অপেক্ষা অতীত সাহিত্যকেই বেশী 
অর্ধাদ। দিবে। বর্তমানের প্রতি উপেক্ষা এবং অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা মানুষের 
স্বাভাবিক ধর্ম। কাজেই তাহারা বর্তমান শতাব্দী ও গত শতাব্দীর সাহিত্যকেই: 
বেশী বেশী খুঁজিবে | রবীন্্-সাহিত্য ঘতট। পারিবে বুঝিবে-_-অধিকাংশ' ক্ষেত্রে 
এখনকার মতই না বুঝিয়াই রবীন্দ্রনাথের গৌরব কীর্তন করিবে রবীন্নেতর 
সাহিত্যকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে বলিয়া খুব গৌরব না দিক_আদর 
করিবে | 
সে হিাবে-_আজি জীবিত থাকার অপরাধে যাহারা কতকটা অনাদৃর্ত 
তাহাদের আদর বাড়িবে বৈ কমিবে না| 
তাহা ছাড়া, বাঙ্গালী জাতি যদি আত্মস্বাতন্্য না হারায়,_তাহার মুল TS 
aft বদলাইয়| না যায়, তবে তাহার বৃত্ত, প্রবৃত্তি, রুচি তাহার জাতীয় জীবনের 
বৈশিষ্ট্য--এমন কি দুর্বলতাগুলি পর্য্যন্ত কতক কতক থাকিয়াই যাইবে । cree 
লোকই বিজাতীয় হইয়া উঠিবে না। বর্তমান যুগে বা পূর্ববর্তী যুগে যে স্ব 
লেখক উচ্চশ্রেণীর রসের সাধনা না করিয়া কেবল বাঙ্গালী জাতির 
weal করিয়া অপেক্ষাকৃত wall পরিসরের মধ্যেই সাধনা করিয়াছেন, বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তিকেই ভাষায় au ও রূপায়িত করিয়াছেন,_- 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের কথা৷ লিখিয়া গিয়াছেন__তাহাদের দুর্বলতার ও দীনতার রর 
সহানুভূতি দেখাইয়াছেন_-াহাদের আদর তখনও থাকিবে । লোকে তখনগ 
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তাহাদের রচনায় অন্তরের সাড়া পাইবে। রবীন্দ্রসাহিত্যকে তাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ 
গৌরবের বস্তু মনে করিলেও বহু ক্রটী সত্বেও রবীন্দ্রেতর সাহিত্যকে তাহারা ভাল 
না বাপিয়া পারিবে না__নিজেদের আশা আকাঙ্ফা তাহাদের ভাষাতেই প্রকাশ 
করিতে চাহিবে | 

যুগধর্মের পরিবর্তনে লোকের রুচি-প্রবৃত্তির ছন্দ-সংঘর্ষে কখন যে কোন্‌ 
সাহিত্যিকের রচনায় টান পড়িবে তাহাও বলা কঠিন । 

আজ যে সাহিত্য অনাদূত- বাচ্যার্থসবন্ব বলিয়া যাহা মৰ্য্যাদা পাইতেছে না, 
তাহা পুরাতন হইলেই ব্য্গার্থে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে | উৎসাহী পাঠকগণ তাহাতে 
নূতন নৃতন অর্থ আরোপ করিবে-_-আপনমনের মাধুরী মিশাইয়া এ সাহিত্যকে 
নূতন করিয়া afeal লইবে। আপনাদিগের সাধনাজ্জিত বা যুগধর্মের গুণে প্রাপ্ত 
অনেক সম্পদেরই পূর্বাভাস বা পূর্ব বিশ্ব তাহারা এ সাহিত্যের মধ্যে দেখিতে 
পাইবে । ৷ 

এ যুগের যে সাহিত্য এখন বৈচিত্রহীন বলিয়া দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে না_ 
কালের ব্যবধান তাহাকে রোমার্টিক করিয়া তুলিবে । আজ সাহিত্যের যে বিষয়বস্তু 
নিশ্রভ তাহা অতীতের স্বপ্নে সমুজল হইয়া উঠিবে | 

আজ যে মধুতে নেশা হয় না, পুরাতন হইলে সে মধু “মাধবী” হইয়া! উঠিবে, তখন 
তাহাতে নেশাও ধরিবে । গুড়-ও “গোঁড়ী” হইয়া উঠিবে। ভবভূতি বলিয়া গিয়াছেন 
“কালোহহ্যয়ং নিরবধিবিপুল! চ পৃথী”--সমানধর্মার অভাব কোন যুগেই হয় না। 
যুগন্ধর সাহিত্যিকেরও অনেক রচনা টিকিবার উপধুক্ত নয় | কিন্তু তাহার অতুল্য রচনা 
গুলির aca সঙ্গে অন্য গুলিও টিকিয়া যায়। দেশের কোন একটা যুগের স্থষ্টির মধ্যে 
কোন কোন হুট যদি বাঁচে তবে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে যুগের বহু সম্পদই বাচিয়া 
থাকে | fran প্রতিভা যাহার সেত চিরংজীব, তাহার অগ্রগামী বা অন্থুগামীরা 
অন্ততঃ দীর্ঘজীবী হইবে | 


AISA সত্য ও সাহিত্যের সত্য 


ফোটোগ্রাফী প্রকৃত আট নয়-_বিজ্ঞানের কৃতিত্বের নিদর্শন মাত্র! শিল্পীর মনের 
রঙে রসের তুলিকায় অঙ্কিত না হইলে আর্ট হইয়া উঠে না। বাহিরের কোন দৃশ্যের 
ব| ঘটনার যথাযথ বর্ণনা অথবা অন্তরের মনোবৃতি-লীলার বিবৃতি মাত্র_কেবল 
বাস্তব সত্যের দোহাই দিয়া সাহিত্য হইয়া উঠে না। মনের রসাবেশ তাহাকে 
অভিনব স্বষ্টিতে রূপীস্তরিত না করিলে সাহিত্য হয় না। সাহিত্যিক ত একজন 
নকলনবিশ Imitator বা! Reporter বা! Recorder মাত্র নহেন,__তিনি Ae | 
যথাযথ বিবৃতিই ee নয়। সাহিত্যিক মনের রসাবেশ যাহা বাস্তব তাহাকে 
আপনার রসনীতির স্থবিধান্গসারে রূপান্তরিত করিয়া লয়__-তবে অভিনব স্থষ্টি সম্ভব 
হয়। অর্থাত বাস্তব সত্য Avia রসকল্পনার মধ্য দির! প্রকাশ লাভ করিলে 
সাহিত্যের বাহিরে তাহার যেমন রূপটি ছিল-_সাহিত্যে তাহার ঠিক সেই রূপটি 
থাকে না__রূপান্তর লাভ করে। অনেক সময় বাস্তব সত্য-_সাহিত্য-স্থট্টির উপাদান 
মাত্র__সাহিত্যের সত্য এ বাস্তব সত্যের সাহায্যে উন্মেষিত। উপাদান ও স্থা্ট যেমন 
এক নহে, বাস্তব সত্য ও সাহিত্যের সত্য তেমনি এক নহে। বাস্তব সত্য বাহিরে 
অপরতন্ত্র_কিন্তু সাহিত্যে তাহা একটি রসাদর্শের বশীভূত বা অনুগামী মাত্র। 

বাস্তব জগতে যাহা অসত্য রস-জগতে তাহা সত্য হইতে পারে । আবার 
বাস্তব জগতে যাহা সত্য, রসজগতে তাহ! অসত্য হইতে পারে। সাহিত্যের সত্য- 
বিচারের পরিমাপক রস। রসোতীর্ণ হইলেই সকল ভাব বা বস্তই সাহিত্যের সত্য 
হইয়া উঠে। 

সাহিত্য-জগতে এমন সত্য অনেক আছে, বাস্তব জগতে তাহার অস্তিত্বও নাই। 
আবার লাম্তব-জগতে এমন অনেক সত্য আছে যাহার সাহিত্যে প্রবেশাধিকারই 
নাই অর্থাৎ সত্য হইলেই সাহিত্যে স্থান পাইতে পারে না। বিজ্ঞান-জগতে সত্য- 
মাত্রই প্রবেশাধিকার আছে। বিজ্ঞান-জগৎ আর সাহিত্যের জগৎ এক ত 
নহেই_-এক প্রকৃতির নয়। বিজ্ঞানের জগতে বাস্তব সত্যের “yh দেখিয়াও 
আমাদের আনন্দ জন্মে কিন্ত সে আনন্দ বোধানন্দ। আর সাহিত্যের সত্য 
আমাদিগকে যে আনন্দ দেয় _তাহা রসানন্দ। সাহিত্যের সত্য সুন্দর বলিয়াই 
TS) বাস্তব সত্য যখন সাহিত্যে মাধুৰ্য্য ও সৌন্ধ্য লাভ করে তখনই তাহা 
সাহিত্যের সত্য হইয়া উঠে। বাস্তব সত্য যাহাতে সুন্দর হইয়া রসানন্দ দান না 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৫৩ 


করে-_তাহা সাহিত্য নয়, বৈজ্ঞানিক বা এঁতিহাসিক বিবৃতি মাত্র । 
একটি বাস্তব সত্যকে সাহিত্যের সত্য করিয়া তুলিতে হইলে কত আয়োজনই 
না করিতে হয়। 
বাস্তব সত্য অনেক সময় কঙ্কাল ছাড়া কিছুই নয়_ সেই কঙ্কালে রক্ত, মাংস, 
ত্বক ও লাবণ্য যোগ করিতে হয় সাহিত্যিককে, তবে তাহা সাহিত্যের সত্যনন্দররূপ 
ধারণ করে | উদাহরণ স্বরূপ-_রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা, গান্ধারীর আবেদন, কর্ণকুন্তী 
সংবাদ, বিদায় অভিশাপ, পতিতা ইত্যাদির নাম করা যাইতে পারে। যে সকল 
বাস্তব সত্যকে অবলম্বন করিয়া এইগুলি কাব্য হইয়া দাড়াইয়াছে__সেগুলি কোথায় 
যে রসোচ্ছলতার মধ্যে নিগৃহিত আছে তাহা খুঁজিয়াই পাওয়া কঠিন। 
নর-নারীর যৌন-জীবনের অনেক তথ্যই সত্য হইলেও সাহিত্যে স্থান পাইতে 
পারে না অর্থাৎ কিছুতেই তাহাদের কুশ্রীতা ও জঘন্যতাকে আবৃত বা আচ্ছাদিত 
করা যায় all আবার অনেক তথ্য সাহিত্যের সত্য হইয়া উঠিয়াছে_ কিন্ত 
সেজন্য লেখকদের যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইয়াছে। পবিত্র প্রেমের 
আবেষ্টনীর মধ্যে মার্জিত ও সংযত ভাষায় SHORTS উপস্থাপন করিতে হইয়াছে 
__ অনেক সময় শান্ত-দাস্ত প্রকুতির সঞ্চারী ভাবের AAD লইতে হইয়াছে_-অনেক 
সময় ধর্মভাবের সহিত সংযোগ সাধন করিতে হইয়াছে অর্থাৎ শৃঙ্দার রসকে “Tala 
‘বেশে সঙ্জিত করিতে হইয়াছে I 
ধাহারা যৌন জীবনের বাস্তব তথ্যগুলিকে যথাযথ ভাবে বর্ণনা করিয়া সাহিত্যের 
ত্য হইল মনে করেন তাহার! ভ্রান্ত। যৌনজীবনের যথাযথ বর্ণনায় যে একটা 
হর্ষোদগম হয়_তাহ| স্নায়বিক পুলকমাত্র, তাহা রসানন্দ নয়। এ স্নায়বিক পুলক- 
কেই রসানন্দ বলিয়া লেখক ও তাহার পাঠকগণ ভ্রম করেন। সেই ভ্রমের ফলেই 
কাম-পাহিত্যের 221 কাম সাহিত্যের লেখকগণ মনে করেন, তাহার! সত্য 
প্রচারই করিতেছেন -_অসত্য কথা ত কিছু বলিতেছেন al! কিন্ত তাহারা তুলিয়া 
যান, তাহাদের প্রচারিত সত্য সাহিত্যের সত্য নয়-_কারণ, উহ! রসোত্তীর্ণ নয় 
বাস্তব সত্যকেই তাহারা আরও লোভনীয় করিয়া বর্ণনা করিতেছেন মাত্র । 
‘লোভনীয় করা আর শোভনীয় করা এক কথা নহে। 
বাস্তব সত্যের মধ্যে আমরা জীবন-সংগ্রাম Saal কোনরূপে টিকিয়া আছি। 
বাস্তব সত্য অনেক ক্ষেত্রেই আমাদের পীড়াদায়ক, বিরক্তিকর ও নীরম। বাস্তব 
সত্যের হাত হইতে অব্যাহতি লাভের জন্যই__বিক্ষত বিক্ধুন্ধ চিত্তকে সাস্বনা ও শাস্তি 


দেওয়ার জন্যই আমরা সাহিত্যের শরণাপন্ন হই। সেই সাহিত্যের মধ্যেও আমরা 


১৫৪ সাহিত্য-প্রসঙ 
যদি অবিরত বাস্তব সত্যকেই Sal করিতে দেখিতে পাই-_তবে আমরা ছুদণ্ড' 
বিশ্রাম করি কোথায়_জুড়াই কোথায়? সাহিত্যের সত্যই আমাদিগকে বাস্তব 
সত্যের উৎপীড়ন হইতে শাস্তি ও সাত্ব্না দান করে। 

আমাদের এই মনোভাবকে বর্তমান তরুণ লেখকগণ Hscapist মনোভাব 


‘বলেন । বাস্তব কর্মক্ষেত্রে নানা গীড়ন-তাড়ন সহ্য করিয়া যদি আমরা শাস্তি areal 
ও বিশ্রামের জন্য স্বগৃহে ফিরি-- 


সঙ্গে যাহারা সংগ্রাম করে এবং 
কাপুরুষ? 


তবে তাহা কি escapist মনোভাব | ছুঃখকষ্টের 
দিনান্তে শিবিরে ফিরিয়া Retin করে তাহারা কি 


আধুনিক সাহিত্য 


আধুনিক সাহিত্যের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য ইহা বিদ্রোহাত্মক। 

আধুনিক সাহিত্যে এ বিদ্রোহ ত শুধু নরনারীর যৌন সম্পর্ক লইয়া নহে 
আমাদের রাষ্ীয়, সামাজিক, সাহিত্যিক, সাংসারিক, পারিবারিক, নৈতিক,, 
দাম্পত্য ও ধর্মাত্বক জীবনে যাহা কিছু গতানুগতিক, অন্ধ-সংস্কারাচ্ছন্ন, যাহা কিছু 
অসত্য, যাহা কিছু জীণ; জীবনহীন ও নিশ্তেজ,_যাহা কিছু হীন স্বার্থের খেল৷, 
বাহা কিছু ফাকি, ভেজাল, চালাকি, Wal ও ভণ্ডামি তাহার বিরুদ্ধে নব-সাহিত্যের' : 
এই বিদ্রোহ । ইহার মূল উৎস খুজিতে গেলে রামমোহনে পৌছিতে হয়। 

প্রত্যক্ষভাবে এই বিদ্রোহের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ, প্রচারক শরৎচন্দ্র । 

অর্দ-শতাব্দীর বঙ্গ সাহিত্য অধ্যয়ন করিলে দেখা যায় যে, আমাদের দেশ ওঁ 
জাতীয় মহাবিদ্োহের প্রায় সমস্ত অদপ্রত্যদকে ক্রমে WARE ও “পরিণাম- 
রমণীয়” বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে। বর্তমান সাহিত্য প্রাণরসে ভরপুর, 
উন্মাদনার প্রাচুধ্যে চঞ্চল | বতমান সাহিত্য আর যাহাই হউক,--নিস্তেজ, ক্লীব, 
গতাঙ্গগতিক ও জড়ভাবাপন্ন A | 

উচ্ছেদ-সাধনই যে বিদ্রোহ-দমন নয়, তাহা সকল দেশের সাহিত্যই স্বীকার 
'_আমাদের দেশের সাহিত্যও জাতীয় বিদ্রোহের প্রায় সকল অঙ্গ 
কর করিয়াছে। যুগে যুগে আমাদের সাহিত্য বিদ্রোহীদলের 

? SICA নিষ্পত্তি ও রফা করিয়া, সামঞ্চ্য বিধান করিয়া, 


সম্বন্ধে তাহ স্বী 
সহিত সন্ধি 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ see 


নবাগত ভাব, ধারা; ভঙ্গি ও আদর্শ গুলিকে আপনার জীবন্ত সংসার-গোষ্ঠীর: 
অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছে। যুগধর্মের শাসনে এ বিধি মানিতে আমরা বাধ্য ॥ 
“উদাহরণস্বরূপ, রচনাভদ্দি ও ভাষাবিষয়ে সবুজপত্রের বিদ্রোহের পরিণাম উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। শিল্পক্ষেত্রে ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির নামও করা যাইতে 
পারে। 

বতগান সাহিত্যের বিদ্রোহ ও উচ্ছ ্খলতার পরিণাম সম্বন্ধেও চিরন্তন বিধির 
ব্যতিক্রম হইবে বলিয়। মনে হয় না। বিদ্রোহী সংখ্যা এত বেশী এবং তাহারা 
এত শক্তিমান্‌ যে, তাহাদের সঙ্গে একটা সন্ধি অদূর ভবিষ্যতেই ঘটিয়া যাইবে 
এইরূপ অনুমান করা যায়। 

“ত্যাজ্যো দুষ্ট? প্রিয়োইপ্যানীদন্ুলীবোরগক্ষতঃ” 1--এ বিধি এক্ষেত্রে চলিবে 
না। কারণ, তাহাতে জীবন -বাচিয়া গেলেও অন্বহানি থাকিয়া যায় । অমরী 
বঙ্গবাণীর কোন অঙ্গহানি-ত চলিতে পারে না। 

সর্বাপেক্ষ। আশার কথা বঙ্গসাহিত্যে নবজীবন-স্চার। তাহার তুলনায় তরুণ, 
সাহিত্যের কিছুকিছু উচ্ছ বলত! খুব বেশী নৈরাশ্যের কথা নহে। 

ক্রমোগচীয়মান শক্তির ভাণ্ডার যে ‘জীবস্ত দেহ» তাহাতে সকল ক্ষতই,_সকল, 
ক্ষতিই, বিনা চিকিত্সাতেও নিরাময় হইয়া যায় | 

তরুণ সাহিত্যিকগণের উদ্দেশে এই প্রসঙ্গে প্রবীণ সাহিত্যিকরা ও স্থনীতি- 
কুরুচির পক্ষপাতিগণ মাসে মাসে যে সকল উপদেশ ও অন্শাসন-বাক্য প্রয়োগ করিয়? ' 
থাকেন, সেগুলি তরুণ সাহিত্যিকরাও যে জানেন না তাহা নয়। তাহারাও জানেন», 
তবে সকলে মানেন না, সাহিত্য-স্ুষটি ও রস-বিচারের মূল আদর্শের বৈষম্যের 
জন্য ৷ 

প্রবীণদের অনুশাসন এইরূপ-_“যাহ কিছু বাস্তব সত্য_যাহা কিছু সংসারে 
নিত্যই ঘটে-_যাহা কিছু স্বভাবতই মনে উদিত হয়-তাহীরই অবিকল বর্ণনার 
নাম, রিপোর্ট হইতে পারে, সাহিত্য নয়।” 

“Criminology অথব। আর কোন. ০০৪yর বিবৃতি, ব্যাথান হইতে পারে». 
সাহিত্য নহে ৷” 

“সাম্যবাদ কি আর কোন “বাদ”-প্রচারই অথবা সাম্রাজ্যবাদ কি আর কৌন, 
“্বাদের” সঙ্গে বিবাদ বা বাদান্ুবাদ, ত্ববিচার হইতে পারে, সাহিত্য নহে।” 

“নরনারীর আকর্ষণ মাত্রই প্রেম নহে। কামায়ন কখনো রামায়ণের AGT 


পাইতে পারে না।” 


২৫৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


“কুলী, মুটে, মজুর, পতিত-পতিতাদের জীবন-কাহিনী মাত্রই, প্রোপেগ্যাণ্ডা 
হইতে পারে, নাহিত্য নহে। ইত্যাদি ইত্যাদি | 

এ সকল কথা আধুনিক সাহিত্যিকরাও জানেন_ তীাহারাও বুঝেন, তাহাদিগকে 
বুঝাইবার চেষ্টা পণুশ্রম। বোধ হয় বর্তমান ইউরোপীয় সাহিত্যিকদের wR 

শির লোভ তাহারা সংবরণ করিতে পারেন না। সেই অহচিকীর্া-বৃতির প্রাবল্যের 
জ্ই, যে সকল সমস্তা আজিও আমাদের জাতীয় জীবনে সমৃপস্থিত হয় নাই _ 
কখনো হইবে কিনা TOR GR সকল সমস্ত লইয়া গল্প বা উ 


বলিতে পারিলেই সকল বাস্তব সত্য, সকল way, 
সকল তত্ব সাহিত্য হইয়া উঠিবে, এই ধারণায় বিষয়-বস্তু বা আখ্যেয়বস্তুনিণয়ে 


এই সকল ক্রটী সত্বেও আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের সদ্ধিসামপ্রস্ত 
টাইতে হইবে । আমি তাহাদের সাহিত্য সাধনাকে Antithests স্বরূপ স্বীকার 
করিয়া লইয়া Thesisag সঙ্গে Synthesis প্রত্যাশা করি | 

আধুনিক সাহি ত্যকারদের শক্তি ও প্রয়াসকে বরণ করিয়া লইয়াও ছুইচারিটি 
কথা Suggestion হিসাবে বলিতে চাই। 


প আজকাল বড় বড় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ ও লোকগুরুশ্রেণীর 
মনীযীগণ আপনাদের মতামত, জীবনের অভিজ্ঞতা শিক্ষাদীক্ষা 


তাহাতে সরস সত্সাহিত্যের পরিমাণ যেমন বাড়ি 


তেছে,_পাঠক-সংখ্যাও তেমনি 
বাড়িতেছে, জ্ঞানবিস্তারও হইতেছে। 


'ব্ষিয়াস্তরে যাইতে চাহে LSS সংযমের ( অন্ততঃ ভাষায় ) বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়া! উঠে।-_ইহা নিশ্চয়ই লেখকগণ স্বীকার করিবেন। 


করা কেহ কেহ এই সংযমের সীমানা কোথায় হয়ত জিজ্ঞাসা 
করিবেন। সংযমের সীমানা সভ্য-শিক্ষিত কতবিদ্ ব্যক্তিদিগকে দেখাইয়া দিতে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৫৭ 
হয়না । তাহারা জীবনের সর্বক্ষেত্রেই সংযম রক্ষা করিয়া সভ্য-সমাজে সসন্মানে. 
চলিতেছেন, সাহিত্য-ক্ষেত্রেই কি সংযমের সীমানা ধরিতে পারিবেন না? এ বিষয়ে: 
রবীন্দ্রনাথের রচনাকে আদর্শ ধরিলেই বোধ হয় গোল চুকিয়া যায়। 

মূলের সহিত সামগ্রস্ত-রক্ষা না করিয়া মস্গুল হইয়া কামকেলি বর্ণনা করিলে 
সে বর্ণিত অংশ সমগ্র রচনার অঙ্গে অবূদের (Tumour ) এর মত বিকট হইয়া" 
উঠে। যতই সুপুষ্ট, fel ও BA) হউক, অর্ব,দে কখনো! Seon বাড়ে না। 

একদা নাগরগণের “বিলাসকলাস্থ কুতুহল’ পরিতৃপ্তির জন্য কামলীলার বর্ণনা: 
সংস্কৃত সাহিত্যে চলিত। পরে বৈষ্ণব ধর্মের নামে, সহজিয়া রস-সাধনার নামে 
আমাদের দেশে দৈহিক লালসা ও রিরংসা সাহিত্যের বিষয়ীভূত হইয়াছিল । এই 
সকল সাহিত্যের শরষ্টারাও একশ্রেণীর রস-শিল্পী ছিলেন। তাহাদের রচনা সীমাবদ্ধ 
পরিসরের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন ছিল ৷ মনে রাখিতে হইবে_-এখন সাহিত্যিকদের পাঠক- 
আপামর সাধারণ | 

স্বভাব-বর্ণনাতেও অবিকল পুঙ্ান্থপুঙ্খ নিঃশেষ করিয়া! বলিবার প্রয়াসও 
অসংঘমের লক্ষণ। এ বিষয়ে সংযম অবলম্বন করিলে রচনা ব্যঞ্তনাময়ী হইতে, 
পারে, বর্ণনা ফোটোগ্রাফীর অবৈচিত্র্য হইতেও রক্ষা পাইবে । ফটোগ্রাফী ত 
উচ্চ শ্রেণীর আর্ট” নহে । 

রান্নাঘরে প্রয়োজনীয় যে সজিনা ফুল, সাহিত্যে তাহার স্থান আছে কিনা ইহা: 
লইয়া এক সময় বাদান্বাদ হইয়াছিল | 

সজিনা ফুলও স্থলবিশেষে প্রয়োগগুণে সাহিত্যে চলিতে পারে-কিন্ত জোর' 
করিয়া! এ শ্রেণীর ফুলের তালিকা দিলে অথবা চাপা! বেলা চামেলী গোলাপ জুইকে 
অপমান করিয়া কিংব। তাহাদিগের হীনত! প্রমাণের জন্য সজিন! ফুলকে অযথা, 
মৰ্য্যাদা দিলে যে অসংযম বা উদ্ধত অধীরতার ভুল ফুটিয়া উঠে, তাহা সাহিত্যে: 
বস-্থষ্টির অন্তরায় | 

সাহিত্য যে কেবল অভিজাত-সম্প্রদায়ের সেবা করিবে, ইহা! কখনো বাঞ্চনীয় 
নয়। তাহাকে MARA অধঃপতিত পতিত GRAS জনশ্ৰেণীর ব্যথার ব্যথীও. 
হইতে হইবে । কিন্ত তাহাদের অধ:পতনের সীমানা দেখানোই ত সাহিত্য নয়। 
তাহাদের অশ্রনবর্ষণের অন্থপাতান্ুসারেও সাহিত্যের মর্ধাদা নির্দিষ্ট হইবে না! 
সেখানেও সংযমের প্রয়োজনীয়তা আছে। তাহাদের জীবনের ন্যকারজনক চিত্ত 
তাহাদের পল্লীতে বেড়াইয়া আসিলেই দেখা যায়। সাহিত্যিককে আপন মনের. 
মাধুরী মিশাইয়া সেখানেও wR করিতে হইবে। সাহিত্যিক, Municipal 


‘See সাহিত্য প্রসঙ্গ 


Anspector নহেন,_সমস্ত গলি-ঘুঁজি গুহা-কোটর তন্নতন্ন করিয়া তাহাকে দেখিতে 
বা দেখাইতে হইবে না। সংঘত লেখনীর ব্যঞ্রনার Shes যাহা দেখাইতে পারে 
© ভাবাইতে পারে, অবিকল বর্ণনা তাহা পারে কি? সাহিত্যিকের মনে রাখিতে 

হইবে, পতিত অধমের জীবনচিত্র দেখানোই তাহার উদ্দেশ্য নহে_তাহাদের 
জীবন লইয়া সাহিত্য-সুষ্টিই উদ্দেশ্য । cy এম্থলে Ageia উচ্ছাসের মধ্যেও 

) সংযম চাই। দুঃস্থ দুর্গতদের জন্য ওকালতি করিতে গিয়া আক্ফালন এবং সম্প্রদায় 
বিশেষকে কটুবাক্যে বিদূষণের প্রয়োজন থাকিতে পারে। fre তাহ সাহিত্য 

'নয়। 

উপন্যাসের মধ্যে হুশিক্ষিত পাত্রপাত্রীদের কথোপকথন বিদ্যাবত্তা-প্রকাশ বা 
বন্তৃতা-বিলামে পরিণত না হয়, সে বিষয়ে যেমন সতর্কতার প্রয়োজন আছে, 
তেমনি তাহাদের মুখের ভাষাও যাহাতে বাংলা হরপে ইংরাজী (Anglicised ) 
অথবা অতিরিক্ত বক্রোক্তিতে পূর্ণ না হয়, সে বিষয়ে সংযত হওয়া উচিত । আবার 
ইতর-শ্রেণীর পাক্রপাত্রীদের মুখে,__অক্ত্রিমতা স্থষ্টির লোভে, যেমনটি 
তাহারা বলিয়া থাকে, ঠিক তেমনি অভব্য কথাবাত্ত্ বসানোই Bead সাহিত্য নয়। 
এ বিষয়েও সংযমের প্রয়োজন আছে | 

তাহাদের মুখের সকল কথাই সাহিত্যের মর্যাদা পাইতে পারে কি? দুইজন 
facta লোকের কলহের কথা অবিকল যদি গ্রামোফোনে ধরা যায় অথবা পুস্তকে 
লেখা যায়_তবে কি সাহিত্য হইবে? উপন্যাসের মধ্যে পাত্রপাত্রীর মুখের কথাই 
থাকে তাহার অধিকাংশ Blea কোন, উপন্যাসের ঘটনা-সংস্থান যদি কোন 
জেলার পলীবিশেষ হয় এবং তাহার পাত্রপাত্রী aft তাহাদের নিজের ভাষায় 
নিজের উচ্চারণে সমস্ত কথা বলিতে থাকে_-তবে উপন্থাসখানির আগাগোড়া . 
সাহিত্যের ভাষায় অনুবাদ করিয়া লইতে হয় না কি? স্বাভাবিকতা ae বিষয়েও 
AD সংযমের প্রয়োজন আছে। 

PLS ভাষা সাহিত্যের ভাষা রূপে ইদানীং চলিয়াছে। বর্তমান সাহিত্যিক- 
গণের অনেকেই এই চল্তি ভাষার পক্ষপাতী | কিন্তু cafe ভাষার অর্থ ইতর 
মা নহে, _যে ভাষা শিক্ষিত লোকের মুখে মুখে চলে তাহাই সাহিত্যের ভাষা 
বলিয়া গণ্য । গ্রাম্য ইতর লোক বা অশিক্ষিত লোক শোভনতর মাজিততর ভাষার 
TSI যে ভাষায় কোন’ প্রকারে ভাব প্রকাশ করে তাহাকে সাহিত্যের ভাষা 
করিয়া তোল| উচিত aa | নাট্যাদিতে পাত্র-পাত্রীর মুখের কথা হিসাবে তাহা! 
সনেকক্ষেত্রে কিছু বৈচিত্র্য সম্পাদন করে স্বীকার করি,_-কিন্তু আগাগোড়া 
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সেই ভাষাতেই সমগ্র গ্রন্থ লিখিলে বক্তব্যের মর্যাদা রক্ষিত হইবে না। বাংলা 
ইডিয়ম ব্যবহার করায় ভাষা বেশ জোরালো হয় সত্য, কিন্তু টেনে বুনে জোর 
করিয়া ইডিয়ম ব্যবহার অথবা যে গকল ইডিয়ম সুপরিচিত নয়, সহজ সরল 
সাহিত্যের চিরপরিচিত ভাষার বদলে সেগুলিকে জোর করিয়া ঢুকাইলে ভাষার 
প্রসাদগুণ নষ্ট হইয়া যায় 
কোন কোন লেখক অতি সাধারণ কথাগুলিকেও বক্রোক্তিতে প্রকাশ করিতে 
চাহেন। বক্রোক্তির প্রতি তাহাদের অস্বাভাবিক অনুরাগ ৷ ইহাতে বক্তব্য 
' অস্বচ্ছ হয়, বক্রোক্তিতে কলাকৌশল না থাকিলে রচনার সাবলীল প্রবাহে বাধারই 
BP করে | যে বক্রোক্তি প্রমথনাথ বিশীর লেখনীতে শোভা পায়, তাহা কয়জনের 
লেখনীর পক্ষে সম্ভব ? 
বাক্যে শব্দ-বাহুল্য, শব্দে অক্ষর-বাহুল্য, ক্রিয়া ও ক্রিয়া-বিশেষণের অযথা 
'দীর্ঘতা, ভাবপ্রকাশে ভাষার অতি-পল্পবিত বিস্তার এবং কর্ত৭ কর্ম ক্রিয়|-বিশেষণ 
ও ক্রিয়ার যথাক্রমে চিরন্তন প্রথাগত সংস্থিতি, আজকালকার লেখকেরা পছন্দ 
করেন না। পছন্দ না করার যথেষ্ট হেতু আছে। অযথা ভারাক্রান্ত ভাষা 
স্রচ্ছন্দে চলিতে পারে না। বর্তমান লেখকগণ এ গুলি পরিহার করিয়া চলিতে 
চাহেন-_তাই তাহাদের বাক্যগুলি অধিকাংশস্থলে বেশ ছোট ছোট | এগুলি গুণের 
মধ্যে পড়ে । কিন্ত বাক্য-বিন্তাসে, অগুচ্ছেদ-বিন্যাসে ও ছেদ-সংস্থানেও ইহারা 
প্রাচীন পদ্ধতি মানিয়া চলেন না। কেহ কেহ্‌ ষ্টাইলকে চিত্তাকর্ষক করিবার জন্য 
বালরঞ্জন উপকথার Stal ব্যবহার করেন। সাধারণতঃ এই ভাষ! দেখা যায় 
তথাকথিত রম্য রচনায়। ফলে, ইহাদের অনেকের ভাষা ক্বত্রিমতায় পূর্ণ, বা 
TCS ভরা, অনেক সময় যেন ঠাকুরমার মতো রূপকথার গল্প বলিয়া যান, 
অথচ পরীর গল্পও নয়-স্থয়ো-রাণী দুয়ো রাণীর গল্পও নয়__রীতিমত জীবন- 
মরণের ATTA কথা অথবা কোন মহাপুরুষের জীবন চরিত | 
প্রভাব সকল সময় উপর হইতে নীচেই সংক্রামিত হয় না--প্রভার মত প্রভাবও 
নীচে হইতে উপরের দিকেও উঠিতে পারে। অপেক্ষাকৃত প্রবীণ সাহিত্যিকগণ 
কোন কোন বিষয়ে তরুণ সাহিত্যিকগণের মনোভাবে অল্পবিস্তর আবিষ্ট হইয়া 
পড়িতেছেন। 
কেহ কেহ বলিতে পারেন, “তারুণ্যের বিরুদ্ধে অসংযমের অভিযোগ কেন? 
অনংয ম ত তারুণ্যের পক্ষে স্বাভাবিক” এ কথার উত্তরে আমি বলিতে ae 
সংযমই বরং তারুণ্যের পৌরুষদ্যোতক ধর্ম aq আপনা! হইতে বিধি-বিধানে 
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সংযত হইতে বাধ্য__প্রলোভনও তাহাকে রুপা করিয়া ত্যাগ করিয়া যায়। 
যৌবনেরই সংগ্রাম করিবার, জয় করিবার শক্তি আছে; সংযম তাহার নিকটই 
প্রত্যাশা করিব। যেখানে জীবনের প্রাচু্য, সেখানেই সংযমের ক্রিয়াশীলতা_ 
জড়তায় ব! জরায় সংযমের GAAS উঠে না | 

যৌবনকেই জানিয়! রাখিতে হইবে, শৃঙ্খলের বীধনের মধ্যেও শৃঙ্খলা--“বিধি_ 
বিধানের গণ্ডীর মধ্যেই স্বাধীনতা” ছাড়া ফোন আর্টের কৃষ্টি হইতে পারে Al! 
Unchartered freedom অথবা! অবাধ অবন্সিত মুক্তির মধ্যে বুদ্ধির অপচয়ই 
ঘটে__শক্তির হরিলুট হইয়া যায়-_কল্পনা ধূলোট উৎসবে "মাতিয়া উঠে। সংযমই 
সকল শ্রীসৌষ্টৰ ও মাধুষেরর বৃন্তস্রূপ__শিথিলতা তাহাকে জীর্ণ করিয়| তুলে। 
বিশ্ব-গ্রকুৃতিতেই হউক আর মানব-প্ররুতিতেই হউক-_ রূপেই হউক আর রসেই 
হউক,__সকলের মূলে এ সংযম। সব্দীতা্দি অন্যান্য শিল্পকলার পদ্ধতি বা প্রকৃতির 
প্রতি লক্ষ্য করিলেই এ সত্য সহজেই ধরা যাইবে ॥ অন্ঠান্ট শিল্পকলারও যে ধর্ম» 
সাহিত্যেরও সেই ধর্ম । সাহিত্য কোন দিনই ধর্মাস্তর গ্রহণ করে নাই ।* 
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ছোট গল্প কথা-সাহিত্যের লিরিক। যিনি মানবজীবনধারাকে নিঝিষ্টচিতে অধ্যয়ন 
করেন নাই,_জীবনের অপূর্ব বৈচিত্রযলীলাকে আয়ত্ত করেন নাই,_মানব-মনকে 
তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করেন নাই__উত্কৃষ্ট ছোট গল্প তিনিও লিখিতে পারেন। 
কারণ, যে কোন একটা অনুভূতি, যে কোন একটা দৃশ্য বা ঘটনা অবলম্বনেই 
ছোট গল্প রচিত হইতে পারে। উপন্টাস-রচনায় সাফল্যলাভ করিতে হইলে 
ব্যাপকভাবে মানব-জীবনের অন্থশীলন চাই । যাহারা বিচিত্র মানব-জীবনকে OL 
ভাসা-ভাসা চোখে দেখিয়াছে,_-তাহারা উপন্যাসে যে সকল চরিত্র অঙ্কন 
করে_-সে সকল চরিত্র সপ্পূর্ণাঙ্গ জীবন্ত মানুষ নয়। তাহারা নানা জীবনের 
নানা অংশ লইয়া এক-একটি চরিত্র সথষ্টি করে। মানবজীবন সম্বন্ধে ধাহার গভীর 
অভিজ্ঞতা আছে,__ জীবনের বৈচিত্র যিনি গভীর অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য 
করিয়াছেন, তিনিই উপন্যাসে রক্তমাংসের জীবন্ত চরিত্রের ae করিতে পারেন। 


* জলিপুর দেশবন্ধুপাঠাগারের বাৎসরিক সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণ t 
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J জীবস্ত মানুষের তুলনায় সে চরিত্র কম প্রাণবান্‌ নয়। তাঁহার স্থষ্ট চরিত্রগুলির 
মধ্যে বৈচিত্র্যও থাকে যথেষ্ট । একাধিক চরিত্র একই ভাবের বা একই ঢঙের 

হইয়া পড়ে না__অর্থাৎ একটি মান্ষই বিভিন্ন ছদ্মে বিভিন্ন নামে দেখা দেয় না। 
জীবন্ত মান্ষবিশুদ্ধ মানবই হয়, দানবও হয় না,__দেবতাও হয় না। দোষগুণের 
ছায়ালোক-সম্পাতেই তাহার স্থষ্টি। তাহার উপন্যাসের চরিত্রও সেজন্য ভাববিগ্রহ 
না হইয়া, দেব বা দানব না হইয়া খাটি মানুষই হয়। 

যাহারা বিশিষ্ট কোন কোন নরনারীর জীবনকে চিত্রিত না করিয়া General 
Typets চরিত্র-্বূপ গ্রহণ করেন-_অর্থাৎ এমন চরিত্র অঙ্কন করেন__যে চরিত্র 
সমগ্র এবটি শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-স্বরূপ, তাহাদেরও ব্যাপকভাবে বিচিত্র 
মানবজীবনকে পর্যবেক্ষণ করিতে হ্য়। কারণ, বহুকে না জানিলে তাহাদের 
প্রতিনিধিকে জানা হয় al | 

প্রথমোক্ত শ্রেণীর উপন্যাসিক, ies জীবনের সহিত ব্যক্তির জীবনের» 
দ্িতীয়শ্রেণীর ওপন্যাসিক ‘শ্রেণীর সহিত শ্রেণীর সংঘাত-সংঘর্ষ ও সংশ্লেষ-বিশ্লেষ 
দেখান । উপন্যাস অগ্রসর হয় ঘটনা-পরম্পরায় ও চরিত্রগুলির মুখের স্বভাবসন্দত 
বক্তব্যের অভিব্যক্তিতে ! আব একশ্রেণীর উপন্যাসিক আছেন-_-তীহারা মানব- 
জীবনের বৈচিত্র্যের দিকে আদৌ অবহিত হন না, মানবজীবনের রূপ-বৈচিত্যকে - 
ফুটাইয়া তোলাও তাহাদের উদ্দেশ্য নয়। তাহারা আপনার মনকেই অতি গভীর- 
ভাবে বিকলন বা বিশ্লেষণ করেন এবং আপন মনেরই নানীভাব ও অন্তুভূতির মধ্যে 
দবন্দ-সংঘর্ধ ও সংশ্সেষ-বিপ্লেষকে লক্ষ্য করেন । এ ভাব ও অন্ুভূতিগুলিকেই রূপায়িত 
করেন এক-একটি চরিত্রে_সৃতিদান করেন এক-একটি কল্পিত জীবনে | রক্তমাংসের 
জীবন্ত মানুষের সন্দে সেই চরিত্রগুলির অবিকল মিল হয় না। 

এক্ষেত্রে উপন্যাস ঘটনাপরম্পরার দ্বারা অগ্রসর হয় না-_অগ্রসর হয় ভাবের 
সহিত ভাবের সংঘর্ষে ales ধরিয়া, পাত্র পাত্রীর কথোপকথনে কখনও বক্তৃতায়, 
কখনও উচ্ছবাসে_ কখনও যুক্তিধারায়,-- কখনও তত্ব-সমস্তার বিবৃতিতে । এইগুলি 
সবই শিল্পীর নিজম্ব__কেবল ভিন্ন-ভিন্ন পাত্রপাত্রীর চরিত্র ও প্রকৃতির aye করিয়া 
তাহাদেরই মুখে বসানো মাত্র | 

প্রথমশ্রেণীর ওুপন্যাসিক এবং কতকটা দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্যাসিকদের সৃষ্ট চরিত্র 
গুলির নিজন্ব জীবনধারা, প্রকৃতির নিয়মান্ুসরণ করিয়া যে পথে চলে _-উপন্যাসিকের 
লেখনীকে সেই পথেই চলিতে হয় । জীবনপথের এ খাত্রীগুলির কোথাও থামিবার 
কথা নহে-_চিরকাল খরিয়াই চলিবার কথা । ওপন্যাসিক একস্থলে Thus far and 
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no farther বলির থামাইয়! দিতে বাধ্য হন। তাই গ্রন্থে তাহাদের ঘাআ থামিয়া 
যায় বটে, কিন্তু পাঠকের মনের পথ ধরিয়া তাহারা সমান তালেই চলিতে থাকে | 

তৃতীয় শ্রেণীর উপন্যাসিকের চরিত্রগুলি অগ্রসর হয়__ ষ্টার চিন্তার ধরিয়া, 
তাহার ভাব-পরম্পরার ক্রমাভিব্যক্তি অনুসরণ করিয়া ॥ ইহার একটা স্বাভাবিক 
অবসান আছে-_একট! AAT বা ছিধার সমাধান বা অবসানের মধ্যে আসিয়া তাহার 
পরিসমাপ্তি হয়। এই শ্রেণীর উপন্যাসে অনেক সময় মনো হ্য়__ভাবুক সাহিত্যিক 
তাহার বিদ্যা, চিন্তা, অভিজ্ঞতা, সমস্ত, তত্ব ও মনৌবিকলনের ফলকে অন্যভাবে 
বা প্রবন্ধাকারে প্রকাশ al করিয়া উপন্যাসের ভঙ্গীতে সরস করিয়া প্রকাশ করিয়া 
ছেন WS | সে্গন্য TAS BALA এই শ্রেণীর উপন্যাসকে উৎকৃষ্ট সাহিত্য বলিয়া 
স্বীকার করিলেও উচ্চশ্রেণীর কথাসাহিত্যের আখ্যা দেন a 

ওপন্াসিকতার বিভিন্ন প্রকৃতি বুঝিবার ও বুঝাইবার ভন্য এইরূপ ভাগ 
করিয়া দেখা হইল মাত্র । প্রকৃত পক্ষে একই উপন্যাসের মধ্যে কোন চরিত্র 
বিশিষ্ট-বযক্তি-ছ্োতক, কোন চরিত্র শ্রেণী-বা-সপরদায়ব্যপ্তক, আবার কোন চরিত্র 
পরিকল্পিত-বিগ্রহ ভাব বা অঙ্ভূতিমাত্র হইতে পারে । অনেক উৎক্বষ্ট উপন্াসই. 
সঙ্কর বা মিশ্র প্রকৃতির । শক্তিমান্‌ শিল্পী নানা! শ্রেণীর চরিত্র লইয়াই একটি 
সুশৃঙ্খল ও হুসমগ্জস সৌম্য we করিতে পারেন। সকল উপন্যাসেই মনো- 
বিশ্লেষণের অল্লাধিক প্রয়োজন যে আছে,_সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কেবলমাত্র মনোবিকলনের VAS উৎকৃষ্ট উপন্যাস হইতে পারে না । মানব- 
জীবনের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে নিবিড় অভিজ্ঞতা ছাড়া কোন উপন্যাসই সাফল্য বা 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে না | মানবের জীবনধারাকে সমগ্রভাবে পর্যবেক্ষণ 
না করিয়া কেবল ভাস-ভাসা দৃষ্টিতে দেখার ফলে অথবা কতকগুলি খণ্ড-সত্য বা 
খণ্ড-দৃষ্য একত্র আহরণের ফলে জোড়াতালি দিয়া যে চরিত্রহুষ্টি_তাহার দ্বারা 
কোন উপন্যাসই জমিতে পারে না। ছোট গল্পকে তরলায়িত করিয়া অথবা 
প্রচণ্ড চেষ্টায় টানিয়া বাড়াইয়া অথবা একাধিক গল্প বা চিত্রকে কোন প্রকারে 
গ্র্থিবদ্ধ করিয়। উৎক্নষ্ট উপন্যাস হয় না। 

উপন্যাসের কলাসন্মত উপসংহার স্থষ্টিই সব চেয়ে কঠিন। বাংলার অনেক 
উপন্যাস যথাযোগ্য উপসংহারের অভাবে পঁতংপ্রকর্ষ দোষে BI এঁতিহাসিক 
উপন্যাস আর এক শ্রেণীর উপন্যাস । এই উপন্যাসের সকল চরিত্রই ae 
হাসিক ন! হইতে পারে। এতিহাসিক চরিত্রগুলি বিধাতার 2! সেই 
চরিত্রের যথাযথত! বজায় রাখিতে হর, অক্ষ রাখাই উচিত। লেখকের করিত 
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চরিত্রগুলিকে 22 করিতে হয় অতীতযুগ এবং তাহার পরিবেশের সহিত সামগ্রস্য 
রক্ষা করিয়া। লেখকের অভিজ্ঞতা হইতে এই সকল চরিত্রের VE নয়__ 
সাধারণতঃ এসকল চরিত্র অতীত যুগের কোন সমাজ, গোষ্ঠী বা সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি রূপেই চিত্রিত হয় । এঁতিহাসিক উপন্যাসে সব চেয়ে বড় কথা এঁতি- 
হাসিক পরিবেশ স্থট্ি। আর দেখিতে হইবে উপন্যাস যেন ইতিহাসের শাসনেই 
থাকে উপন্যাসিক কল্পনা ইতিহাসের AV ছাড়াইয়া না যায়। ইতিহাসের 
রঙ্গ মঞ্চ ভাড়া করিয়া কতকগুলি কল্পিত চরিত্র অভিনয় করিয়া না যায়| বন্ধিষের 
রাজসিংহ আদর্শ এরতিহাসিক উপন্যাস। রবীন্দ্রনাথের বৌঠাকুরাণীর হাটকেও 
'আদর্শ এতিহাসিক নাটক বলা চলে | 


তালিকা! ও মালিক! 


চাণক্য মাণিক্য গণ্য বাণিজ্য লাবণ্য পণ্য 
বেণু বীণা কঙ্কণ কফোণি 
ফণাদ কঙ্কণ মণি স্থাণু পুণ্য বেণী ফণী 
অণু বাণ আপণ বিপণি 
কণিকা লাবণ্য বাণী গণিকা নিপুণ পাণি 
গোঁণ কোণ ভাণ শণ শাণ 
চিক্কণ নিকণ তুণ মৎকুণ বণিক গুণ 
শোণিত গণনা শেণে কাণ 
ইহাকে নিশ্চয়ই কেহ কবিতা বলিবেন না। কিন্তু যে কোন প্রাচীন খণ্ডকাব্য 
খুলিলেই দেখা যায়, এই শ্রেণীর তালিকাকে কাব্যের অন্ততুক্তি করিয়া লওয়া 
হইয়াছে। প্রাচীন কবিগণ কেন যে নিঃশেষে বস্তু ও ব্যক্তির তালিকা দিয়া 
কাব্যের অঙ্গে অরুদের VP করিতেন-_-তাহা বলা কঠিন। 
হেতু ছাড়া কোন কর্মই হয় না। বস্তজগতের জ্ঞানের পরিচয় দিয়া তাহারা 
বোধ হয় আনন্দই পাইতেন। অবশ্য এই প্রথা ইহারা সংস্কত-কাব্য হইতেই 
পাইয়া থাকিবেন। কিন্তু সংস্কৃতে শ্লেষ-বমকাদির তালিকা আছে__নারিকার 
প্রত্যেক অঙ্গ ধরিয়া রূপবর্ণশার জন্য অলঙ্কারের তালিকা আছে, মালোপমার 
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তালিকা আছে--যেমন রামায়ণে সীতার মুখে খদস্তরং সিংহশৃগালয়োর্বনে 
ইত্যাদি ।, কিন্ত নিছক নামের তালিকা কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হর 
all অর্থাৎ সংস্কৃত কবির তালিকাগুলি প্রায়ই সব মালিক! | 
প্রাচীন বাংলা-কাব্যে আমরা কোথাও দেখি ব্যঞ্জন বা ভোজ্য দ্রব্যের, কোথাও 
ফল, ফুল বা পশুপক্ষীর, কোথাও দেখি, কৰি স্থানের তালিকা দিয়া ভৌগোলিক 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন,_কোথাও বাণিজ্য-দ্রব্যের তালিকা দিয়া বাঁণক্‌- 
বিদ্যার, কোথাও ফল-ফসলের তালিকা দিয়া কুষিবিদ্ঠার-_কোথাও পৃজোপচারের 
তালিকা দিয়া পৌরো হিত্য-বিদ্ঠার জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। আবার নানা 
প্রকার পশুর মাংসের তালিকা দিয়া ব্যাধ-কশাইয়ের বৃত্তির সংবাদও দিয়াছেন | 
এগুলি কাবোর রমদৃষ্টিতে কোন সহায়তা করে নাই ।_ধাহার। প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্য লইয়া! তথাকথিত Thesis মি কেবল তাহাদেরই এগুলি 
কাজে লাগিতেছে। 
এখানে একটি তালিকা উৎকলন করিয়া দেখাই | পাঠকের মনোযোগকে 
ক্লান্ত করা উদ্দেশ্য নয়, দীর্ঘতা৷ দেখিয়া পাঠক একটা ধারণা করিয়া লউন। 
চারিভিতে তরুলতা পশু-পাখীগণ। 
সমাকুল শতদলে খঞ্জনী খঞ্জন | 
চকোর চকোরী নাচে চাহিয়া চপল] । 
চিন্তচোর উপরে উড়িছে মেঘমালা ॥ 
রাজহংস সহিতে নাচিছে শারী শুক | 
চক্ৰবাক বকী বক বিহরে উলুক ॥ 
কাক, কঙ্ক, কোকিল করিছে কলরব | 
সবে শব্দ না শুনি সাক্ষাৎ চিত্র সব ॥ 
ঘোরনাদে ঘুঘু যেন ঘন ঘন তানে । 
গদ্গদ্‌ গরুড় গোবিন্দ গুণগানে ॥ 
হাটি যায় গরুড় গমন গুড়িগুড়ি। 
গায় গোদা Stes গগন-মার্গে উড়ি ॥ 
টেটারি টোটক টিয়া চটক চটকী | 
ধানসাধি ধানফুলি ধাতক ধাতকী ॥ 
ডাহুক ভাহুকী নাচে ডিমে দিয়ে তা | 
তপন্বী বাদুড় ঝোলে উচু করি পা ॥ 
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_ মীনমুখে মাছরাঙা মানায় AVS | 
প্রিয়ামুখে পিয়ে মধু পিক পারাবত ॥ 
বাবুই বসন্ত-বউ রাঙা রায়মণি | 
হরিগুণ গানেতে ময়না মহামুনি ॥ 
চঞ্চল চেতন চিত্র চায় চর্শ্মচিল। 
কুর্মকোলে কাককন্ক করে কিল্বিল ॥ 
জলপিপি fea ফামি চাস বাশপাতা। | 
প্রবল কুবল পক্ষ চক্ষু যার রাতা ॥ 
তাতারা তিতির তোতা তাতেলে বিহগ | 
রামসর শালিক শালিকী চিত্রথগ ॥ 
ইত্যাদি ইত্যাদি ( ধর্মম্ল ) 
তালিকা দেওয়াই যখন তাহাদের প্রথার মধ্যেই দীড়াইয়াছিল_-তখন কেহ 
“কেহ তালিকাকে মালিকার পরিণত করিবার চেষ্টাও যে করেন নাই-_-তাহা 
নহে। উদ্াহরণম্বরূপ--(১) নায়িকার রূপবর্ণনায় প্রত্যেক অক্বপ্রত্যদ্দের সহিত 
কবিপ্রসিদ্ধি অগযায়ী নাঁনা দ্রব্যের উপমার তালিকা অনেকক্ষেত্রে মালিকার 
মাধুর্য লাভ করিয়াছে | 
(২) কোন কোন বৈষ্ব-কবির পদে অন্থপ্রাসের তালিকা দেখা যায়। 
গোবিন্দ দাস এই প্রকার অন্ধপ্রাসের মালিক! গাথিয়াছেন | জগদানন্দ আবার 
একাক্ষরের অনুপ্রাসে একএকটি সমগ্র পদই লিখিয়াছেন। সেগুলিকে প্রহেলিকার 
মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে | 
(৩) নানাবিধ বাক্যালঙ্কারের দৃষ্টান্তের তালিকা যে মালিকার গৌরব লাভ 
করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ কি? তারতচন্্র্কত মহারাজ কুষণচন্দ্রের সভ! ও 
স্বভাবের বর্ণনার নাম করা যাইতে পারে | 
(৪) স্থনগর-দর্শনে নারীগণের পতিনিন্দা একটা! কবিপ্রসিদ্ধির মধ্যে গণ্য 
হইত,__এ পদ্ধতি সংস্কৃত হইতেই পাওয়া | ইহাও তালিকা ছাড়া কিছুই নয়। 
তবে কোন কোন কবি সেকালের রুচিসম্মত রসিকতা কিছু কিছু উহাতে যোগ 
দিয়া তালিকাকে কতক্টা মালিকায় পরিণত করিয়াছেন | 
(৫) ‘অঙ্গদ-রায়বার’-জাতীয় রচনাও তালিকা। কিন্তু উহাতে একটু 
কৌতুকরস থাকায় মালিকায় পরিণত হইয়াছে। কুম্তকর্ণের নিদ্রীভঙ্গের চেষ্টা 
সম্বন্ধেও এই কথা | 
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রাজস্থয-সভাবর্ণনা ও স্বরণ লঙ্কার বর্ণনায় তালিকা দেওয়া হইয়াছে, _ কিন্ত 
তাহার সার্থকতা আছে। অশ্বমেধের অশ্বের দেশ-পর্য্যটন সম্বন্ধেও এ কথা | 

(৭) কতকগুলি গুণ-পরিচারক নামবাচক বিশে্য-বিশেষণের তালিকা দিয়া 

স্তব-রচনার পদ্ধতি feet! এই গুলিকেও মালিকীর মধ্যে গণ্য করা যায়। 
প্রথমতঃ__এইগুলিতে ব্যবহৃত পরিচায়ক শব্দগুলির কিছু-কিছু সার্থকতা আছে” 
দ্বিতীয়ত:__ভক্তিরন এই শুবের প্রেরণা । পাঠকালে পাঠকের মনে ভক্তিরস 
সঞ্চারিত হয়। তৃতীয়তঃ_শব্দ-প্রয়োগের ব্বাধীনতা থাকায় এই গুলির ছন্দো- 
বন্ধে একটু বৈচিত্র্য Ve সম্ভব হইয়াছিল-_যেমন-_ 
জয়__শিবেশ শঙ্কর বৃষধবজেশ্বর 
মৃগাঙ্ক-শেখর দিগম্বর | 
জয়_ শ্মশান-নাটক বিষাঁণ-বাদক 
হুতাশ-ভালক মহেশ্বর ॥ 
জয়_ পুরারিনাশন বুষেশবাহন 
ভুজঙ্গভূযণ জটাধর | 
জয়_ত্ৰিলোককারক, ব্রিলোকপাঁলক 
খলাদ্ধকারক VOU | 
(ভারতচন্দ্র ) 

(৮) আর একপ্রকার তালিকা প্রাচীন বাংলার প্রায় সকল কাব্যেই দেখ! 
যার_তাহার নাম “বারমাস্তা |” বিরহী বা বিরহিণীর জীবনে মাসে মাসে 
্রক্কৃতির যে পরিবর্তন হয়,__তাহারই বর্ণনা । এই তালিকাটি কেবল মালিকা 
নয়_অনেক সময় কাব্যের কাছাকাছি হইয়া পড়িয়াছে। 

(৯) শুক-সারীর ছন্দচ্ছলে দুইজনের মুখ দিয়া রাধা-শ্ডামের গুণবণনার যে 
হাটি যে চমৎকার মালিকায় পরিণত হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ 

|| 

এইরূপ তালিকা দেওয়ার প্রথা কাব্য-সাহিত্য হইতে একেবারে তিরোহিত 
হয় নাই । দাশুরায়ের পাচালীকে মোটামুটি তালিকা-সাহিত্য বলিলে দোষ 
হয় না। দাঁশুরায় তালিকাকে অনেক ক্ষেত্রেই মালিকায় পরিণত করিয়াছেন_ 
অবশ্য তখনকার গ্রাম্য রুচির বিচারে | 

দাশুরায়কে বাদ দিলে ঈশ্বরগুপ্ত হইতে নবযুগ ধর! যাইতে পারে। গুপ্তকৰি 
কেবল CRANE অনুপ্রাসেরই তালিকা দেন নাই,_বন্ত-তালিকার দিকেও 
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তাহার Gis ছিল অত্যন্ত বেশী। তাহার খতুবর্ণনামূলক কবিতাগুলি গাছ- 
পালা ফল-ফদলের সপরিচয় তালিকা ছাড়া আর কিছুই নয় । 

রঙ্গলাল তালিকায় কাব্যের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হয় মনে করিতেন-_- 

মরকত পদ্মরাগ বিক্রম বৈদ্য | 

agate হীরা যথা গ্রহপতি ZT ॥ 

মণিময় মুক্তময় প্রকারে প্রকার | 

গোস্তন নক্ষত্র মালা, আদি নানাহার ॥ 

SEAT কর্ণিকার কেমুর কটক। 

কিঙ্কিণী কঙ্কণ FIST ASA হংসক ॥ 

চূড়ামণি, চন্রহূর্য কিরীট তরল | 

ললাটিকা সীমস্তিকা Te ঝলমল ॥ 

বসিয়াছে সাজাইয়া তন্তবায়গণ। 

কৌধেয় রাঙ্কব ক্ষৌম কার্পাসবসন ॥ 

দুকুল নিবীত চেলি চেলামি কীচুলি। 

জড়িত জরির কাঁজে জলিছে বিজুলী ॥ 

ইত্যাদি (কাক্ধীকাবেরী ) 
দীনবন্ধুর AA কাব্য প্রসিদ্ধ স্থান ও ব্যক্তিগণের পরিচয়ের তালিকা। 

Baya কাব্যছন্দে লেখা উত্তর ভারতের,_বিশেষতঃ বাংলাদেশের ভূগোল” 
অতএব ইহাতে FAA তালিকা থাকিবারই কথা | 

হেমচন্দ্ৰ তালিকা দিয়াছেন_-তবে এ শ্রেণীর নয়।  পদ্মের মৃণাল দেখিয় 
কবির মনে যত দেশের উত্থান-পতনের কথা মনে হইয়াছে, ক্ৰমান্বয়ে তাহাদের 
কথা বলিয়া গিয়াছেন। 

রজনীকান্ত তাহার হাসির গানে তালিকা দিয়াছেন_ 

‘রাজা অশোকের কটা ছিল হাতী ইত্যাদি'_-অথবা৷ “কুমড়ার মত চালে 
ধরে র'ত ইত্যাদি’ গান তালিকা হইলেও কৌতুকরসের গুণে মালিকার রূপ 
ধরিয়াছে। 

এযুগে তালিকার কবিদের মধ্যে সতেন্দ্রনাথের সমকক্ষ কেহই নাই। 
অধিকাংশস্থলে তিনি তালিকাকেই মালিকায় পরিণত করিয়াছেন,_কৌথাও 
কোথাও তালিকাই থাকিয়া গরিয়াছে। অনেকে সত্যেন্্নাথের এঁতিহাসিক 
কবিতাগুলিকে ইতিহাসের ফিরিস্তি বলিয়া থাকেন। কৰি তাহার ‘তাজমহল’ 
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কবিতায় তাজযহল-নিশ্বাণের উপাদানের রীতিমত তালিকাই দিয়াছেন । 
কোন স্থানের উপর কবিতা লিখিতে হইলে সত্যেন্দ্রনাথ দেই স্থানে যে যে ঘটনা 
ঘটিয়াছে এবং যাহা যাহা ইতিহাস বিখ্যাত বা এঁতিহ-প্রসিদ্ধ আন্ুষদ্ধিক ব্যাপার 
স্থানটির সহিত বিজড়িত, তাহাদের তালিকা দিতেন । কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে 
লিখিতে হইলে তাহার গুণকর্ম্মের তালিকা না দিয়া! থাকিতে পারিতেন না। 
উদাহ্রণ-স্বরপ_'নুরজাহান’ কবিতার মধ্যাংশ। 

দ্বিজেন্দ্রলাল দেশপ্রেমমূলক গানগুলিতে গৌরবের তালিকা দিলেও সংযমের 
গুণে যেগুলি বাচিয়া গিয়াছে cate হয়, গান বলিয়াই। সত্যেন্দ্রনাথ “আমরা” 
কবিতায় প্রশস্ত পরিসর পাইয়া নিঃশেষে গৌরবের তালিকার তাহা ভরিয়া 
তুলিয়ছেন। সত্যেন্দ্রনাথের শুবজাতীয় কবিতাগুলি নামের তালিকা৷ হইলেও ছন্দে 
পর্দবিন্যাস ও শ্রদ্ধার গুণে মালিকাত্ব লাভ করিরাছে__উদাহরণস্বরূপ “বুদ্ধ প্রশপ্তি’ 
কবিতাটির নাম করা যইিতে পারে। সত্যেন্দ্রনাথের বহু তালিকাই কাব্যের কাছা- 
কাছি হইয়া পড়িয়াছে। উদাহরণ-্বরূপ--“দিলীনামার' নাম করা যাইতে পারে | 
সত্যেন্্রনাথের যে সকল তালিকা! মালিকার গৌরব লাভ করিয়াছে__-তাহা। 
কেবল বর্ণে ও লালিত্যে নয়,_সৌরভেও চমংকার হইয়া উঠিয়াছে। 

কুমুদরপ্তনের ‘এাণ্ডট্রাঙ্ন রোড’ তালিকার মত মনে হইলেও সত্যই উহা! 
কবিতা হইয়া উঠিয়াছে। অন্যান্য বহু কবিতায় কুমুদরপ্কন-_ দৃষটাস্তালঙ্কার, 
প্রতিবস্তুপমা ও উৎপ্রেক্ষার তালিকা দিয়াছেন। কিন্তু এইগুলিত শুধু তালিকা- 
মাত্র নহে__কাব্যের পৃথক রসবস্তকে ফুটাইবার জন্যই এগুলির আবির্ভাব | 
যেখানে সংখ্যা অতিরিক্ত হয় নাই, যেখানে যেখানে Climaxg উঠিরা 
Anticlimax নামিয়| যার নাইঁযেখানে যেখানে অলঙ্করণে একটু বৈচিত্র্য ও 
WAS! আছে, সেখানে সেখানে তালিকা রসের পরিপোবণ করিয়া প্রকৃত 
কবিতারই Glew হইয়া উঠিয়াছে। 

Mae রচিত একটি প্রতিবস্ত,পমার তালিকার এখানে উদাহরণ 


দিই। কবিতা হইয়! উঠে নাই বটে, তবে মালিকার গোঁরব ইহাকে দিতেই - 


হইবে | 
পাষাণ চেয়ে পাষাণ-প্রাচ।র তাহার কঠিন গাত্রে, 
কেমন ক'রে ফুল ফোটালে একটি বাদল রাত্রে? 
একটি নিশির শব-সাধনে এমন মহাসিদ্ধি! 
রূপ সাগরের প্রবালদ্বীপের এম্নি কি হয় বুদ্ধি? 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৬৯ 


রুদ্র নভে কর্লে কে এই রামধন্থুকের ee 2 
তীব্রশোকের উগ্রবুকে এ কার RAGE ? 
আন্লে কে এই ভাবের জোয়ার এমন নীরস গছ্ে? 
নুরজাহানের TH এযে উর মরুর মধ্যে | 
রজনীগন্ধার অধিকাংশ কবিতাই উৎপ্রেক্ষা, প্রতিবস্ত,পমা, মালোপমা 
ইত্যাদি অলঙ্কারের মালিক! | তবে তৈজসের ইতিহাস, পুরাণে চিঠির ফাইল, 
ফুরসৎ, কৈশোর, দুঃখের রাজ্যে ইত্যাদি অন্তরের দরদের গুণে সত্যই কবিতা 
হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার সহযোগী আর একজন মালাকর-কবির একটি উৎপ্রেক্ষার মালিকা! 
এখানে উৎ্কলন করি__ 
প্রহারের ফুল, নীহারের ভুল, ডহরের ফুল তুই 
বাগবাগিচায় ঠাই নাই তোর, মাঘ-ফাগুনের বই | 
বাণীর চরণে ফুটুক কুন্দ ভক্তের প্রাঙ্গণে 
রমার চরণে ফুটে থাক তুই ক্ষেতের একটি কোণে। 
ক্ষেত্রমাতার নবজাতকের শুভ মঙ্গলাচারে, 
খই হয়ে তুই ছড়ানো আছিস্‌ প্রান্তরে কান্তারে | 
নববসন্ত ATS বুঝি রে ব্যোমের স্থৃতিকা-ঘরে, 
দুধে হাঁসি তার ক্ষুদে ফুল হ'য়ে ফুটিলি কি থরে থরে | 
অথবা শুনিয়া হৈমবতীর হিমময় বিদ্রপ, 
মুচকি হালিল শঙ্কর, তোর! পুষ্পিত তারি রূপ ? 
হরের বৃষভ নিজ WAT বপ্র-তুধার-ভার, 
গ্রীবা আক্ষালি দিয়াছে ছড়ায়ে তোরা বুঝি কণা তার ? 
Catt তোর নাম দ্রোণপুত্রের দুধের তৃষ্ণা বুঝি 
ক্ষুদের ATS উঠেছিদ্‌ ফুটি কাঙাল-গুরুর পূজি? 
তপন-রথের অয়ন-যাত্রা-পথ-তল খানি ভরা 
তুই কি ফেনিল স্বেদের বিন্দু অশ্বকেশর-বারা ? 
তৃপ্ত ভুবন শস্তসিন্ধু নিঃশেষে পান করি 
সৈকতে তার শঙ্খশুক্তি তোরা বুঝি ছড়াছড়ি? 
নিঃস্ব আজিকে প্রান্তরভূমি, তুই সন্ধল তার 
কাঙালবধূর আয়তি-চিহ্ন যেমন শঙ্খসার | 
(ভ্রোণপুষ্প ) 


১৭০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


যতীন্দ্রনাথ কখনও কবিতায় তালিকা দেন ন'-_কেবল ‘হাটে’ নামক 
কবিতাটিতে কাব্যরসের পরিপুষ্টির জন্য একটি তালিকা দিয়াছেন__সে তালিকা- 
টিকে পৃথক করিয়া দেখিলেও মালিকা! বলিয়াই মনে হইবে 
থোলোর আঙুর বোটা হ'তে আজও পায়নিক পুরা ছুটি, 
মরেছে আপেল, ফুটে আছে তবু ছু'গালে গোলাপ ছুটি 1 
রসালের গালে গড়াল অশ্র,আজও দাগ দেখা যায়, 
কঠিন বেদনা বুকে টোল খে’ল কি জানি কি বেদনায় | 
শিকায় টাঙানো তরমুজ নারে বহিতে আপন ভার | 
ডালায় থাকানো৷ কিসমিস ভাবে শুষ্ক জীবন তার | 
বাসনায় বাধা ফেটে পড়ে ফুটি কি জানি কি স্মৃতিভারে, 
বাক্সয় ঢাকা অঙ রের মমি ঘুমায় রে সারে সারে। 
( মরুমায়।) 
কাজী নজরুলের বিদ্রোহী কবিতার এত সুখ্যাতি, কিন্তু তাহ প্রকৃতপক্ষে 
তালিকা ছাড়া কিছুই নয়। নজরুল নিজেও বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছেন, তাই 
ধন্য ধন্য পড়িয়া গেলেও, তিনি এ শ্রেণীর কবিতার আর পুনরাবৃত্তি করন 
নাই। 
তালিকা খুব জোর মালিকা হইয়া উঠিতে পারে, কবিতা হয় না__রবীন্দ্রনাথ 
তাহা ভাল করিয়াই বুঝেন। তাই তাহার অসংখ্য কবিতার মধ্যে কোথাও 
তালিকা নাই। তাহার “মেঘদূত" ও ‘সেকাল’ ইত্যাদি কবিত-দুইটি অপর 
কাহারও হাতে পড়িলে খুব জোর ভালে! মালিকা হইয়া উঠিত, এত চমৎকার; 
কবিতা হইতে পারিত না । 


কবির সম্ঞান প্রয়াস ও বাসনা 


চিত্তের যে রসাবেষ্টনীর মধ্যে রহিয়া কবি কবিতা রচনা করেন, সেই বসাবেষ্টনী- 
টিকে লইয়াই কবিতাটি সম্পূর্ণ। কবি আপন রচনাটি যখনই পাঠ করেন__ 
তখনই তাহার চিত্তের চারিপাশে সেই মৌলিক রসাবেষ্টনীর আবির্ভাব হয়,- 
সেজন্য নিজের রচনা কবির এত ভাল লাগে | কবিতাটি স্বরচিত না হইলেও ককি 
তাহার মারফতে আপনার রসাবেষ্টনীকে ফিরিয়া পান এবং তাহার সাহায্যেই, 
কবিতার সকল ক্রটীর ক্ষতিপূরণ করিয়া লন। কবিতার অন্হানিগুলি সঞ্চারিত 
রসাবেষ্টনীর মধ্যে হারাইয়া যায়। কবিতাপাঠকালে স্বতই তাহার মনের কৃহর 
হইতে অভ্যস্ত পথে মাধুরী-ধারা ঝরিতে থাকে। 

কিন্ত সুযোগ্য পাঠকের মনে কবিতাঁটিকেই তাহার রসাবেষ্টনীর VE করিতে 
হইবে | পাঠকের মনেও যদি উহা! এ ভাবের আরেষ্টনীর স্থষ্টি করিতে পারে,- 
তবেই কবিতারচনা সফল হইয়াছে বুঝিতে হইবে | কবিতায় এমন ইঙ্গিত আভাস 
দিতে হইবে, এমন শব্প্রয়োগ ও অলঙ্কারবিন্তাস করিতে হইবে_ এমন শৃষ্খলা- 
সৌষম্যের স্থষ্টি করিতে হইবে, যেন তাহা পাঠ করিয়া পাঠকের মনে কবির 
নিজন্ব রসাবেষ্টনীও সঞ্চারিত করিতে পারেন। অর্থাৎ কবির রসাবেশের ও রস- 
পরিবেশের পরিপূর্ণ ares প্রকাশ না হইলে পাঠক-চিত্তে রসলোক জাগিয়া 
উঠিবে না। কবির অপ্রবুদ্ধ প্রয়াসে অনায়াসে যে ইহা হইতে পারে না 
তাহা নয়, তবে তাহা অনিশ্চিত | সেজন্য সজ্ঞান প্রয়াসের প্রয়োজন । €লাক- 
চরিত্রজ্ঞ ও পাঠকচিত্তজ্ঞ কবি নিশ্চয়ই জানেন পাঠক চিত্তে কিসে রসসঞ্চার হইবে । 
অপরের রচনায় কৌন কোন বিশিষ্ট দৌষ্ঠব ও কি প্রকারের কৌশল-প্রয়োগ 
তাহার নিজের মনে রসসঞ্চার করে, কবির তাহা জানা আছে । অতএব নিজের 
রসাবেশের args উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না কবিয়া কবিতাকে পাঠকচিত্তে 
রসসঞ্চারের পক্ষে সর্ববাঙ্গহুন্দর করিবার জন্য সজ্ঞান প্রবুদ্ প্রয়াস করিয়া থাকেন । 

তাহাতেই সমস্তার সমাধান হইয়া গেল না । পাঠকচিত্তের “বাসনার” সঙ্গেও 
কবিতার সম্বন্ধ আছে। যে আলঙন-বিভাব, অঙ্গভাব, ভাব বা তবকে অবলম্বন, 
করিয়া কবিতাটি রচিত, যে উপকরণে কবিতাটি গঠিত, সেগুলির সংস্কার পাঠক- 
চিত্তে যদি না থাকে_-তবে সজ্ঞান চেষ্টায় কবিতাকে সর্বান্ব-সন্দর করিয়াও 
লাভ নাই। অনুভূতির রাজ্যে এই সকলের অবস্থিতির নামই ‘বাসনা’ | কবিতায় 


১৭২ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
বসের ইঙ্গিত দেওয়া চলে - “বাসনা” দেওয়া চলে Al | 
মহাকাব্য বা নাটকে কবি পাঠকচিত্তে ধীরে টার eatin 
ক্রমে রস-সঞ্চার করিতে পারেন ॥ কিন্তু গীতিকাব্যে তাহা সম্ভব নয় | উদাহরণ 
AA পাঠকের মেঘদূত পড়! নাই বা মেঘদূত সম্বন্ধে কোন ধারণা নাই 
রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত’ কবিতা, প্রথম শ্রেণীর কবিতা হইলেও, সে পাঠকের চিত্তে 
রসসঞ্চার কবিতে পারিবে না। বাংলার পলী-জীবন সম্বন্ধে যাহার কোন ধারণা 
নাই, সে রবীন্দ্রনাথের “বধূ” কবিতার রস সম্যক্‌ উপভোগ করিতে পারিবে al | 
এইরূপে বহু কবিতা স্থরচিত হইলেও পাঠক-চিত্তে তদন্থ্যায়ী বাসনার অভাবে 
আদর পায় নাই। পাঠক-সাধারণের চিত্তে যে বাসনার অভাব নাই__সেই 
বাসনাকে অবলম্বন করিয়া যাহারা কবিতা লিখেন, তাহাদের কবিতার রস বোধ 
করিবার পাঠক যথেষ্টই জুটে | আর যাহারা সে খোজ রাখেন না__ভাহাদিগকে 
অতি অল্পসংখ্যক পাঠক ও নিরবধি কালের দিকেই চাহিয়া থাকিতে হইবে । 
বর্তমান যুগের নাগরিক পাঠকরা যেভাবে গ্রতিপালিত হইয়াছেন এবং 
“যেরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছেন তাহাতে ভারতীয় তথা বহ্গীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
তাহাদের পরিচয়ই ঘটে নাই। ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা দেশে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
1গর়াছে__ইহার একটা কারণ সংস্কৃত শিক্ষাবিমুখতা এবং হিন্দু সংসারের ত্রমবিলুপ্তি। 
আমাদের সমাজে ও সংসারে পাশ্চাত্য জীবনের প্রভাব এখন ওতপ্রোত। 
আর পল্লীজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকায় বাংলার foe সংস্কৃতির সঙ্গে 
বর্তমান যুগের নাগরিক যুবকদের যোগাযোগ নাই । ফলে, ভারতীয় তথা 
বাংলার সংস্কৃতি অবলম্বনে রচিত কবিতা পাঠকমনে যথাযোগ্য বাঁদনা না 
‘থাকায় একেবারেই মর্ম স্পর্শ করিতেছে না | 


রসসকর 


আলঙ্কারিকগণ রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, BEA, বিস্ময় ও sz 
এই নয়টী ভাবকে বলিয়।ছেন মানব-হৃদয়ের স্থায়িভাব | তাহারা বলেন এই 
নয়টি ভাবই নয়টি রসে পরিণতি লাভ করিতে পারে বাকী অসংখ্য 
ভাবকে তাহারা বলেন__দঞ্চারী ভাব। তাহারা স্বতন্ত্র ভাবে রসে পরিণত হয় 
না__এ নয়টি স্থায়িভাবকেই রসে পরিণত হইতে সহায়তা করে অর্থাৎ তাঁহারা 
বলিতে চাহেন কাব্যে ও নয়টি ভাবই মূলভাব - বাকী সমস্ত ভাব তাহাদের 
আনুষঙ্গিক পরিপোযক মাত্র । প্রত্যেক স্থায়ি ভাবের কতকগুলি নিদ্দিষ্ট সঞ্চারী 
ভাব আছে__সেইগুলিই স্থায়িভাবকে রসে আস্বাদ্যঘানতা দান করিতে পারে। 
কোন কবিতায় সেগুলি ছাড়! অন্যান্ত অগোত্র ভাব আসিয়া পড়িলে রসাভাস 


ঘটায় | 

আলঙ্কারিকগণ আদিম মানব মনকে বিশ্লেষণ করিয়া যে মৌলিক ভাবগুলির 
দ্বারা হৃদয়ের গঠন নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাতে এ যুগের পরিণত মন সায় 
দেয় না। বর্তমান যুগের রসজ্ঞগণের মতে স্থায়িভাবের সংখ্যা অনেক, নয়টি মাত্র 
নহে ।__-অলঙ্কারিকগণ যে গুলিকে সঞ্চারী ভাব বলিয়াছেন তাহাদের অনেক 
গুলিই আজকালকার রসজ্ঞদের মতে স্থায়িভাব। আজকালকার পরিণত মনে 
অনেক সঞ্চারী ভাবই স্থায়িভাবের রূপ লাভ করিয়াছে | ফলে-_রসও আজকাল- 
কার রসজ্ঞগণের মতে নয়টি মাত্র নহেত_বহু) অর্থাৎ বহু FRA ভাবই স্বতন্ত্র 
রস মুদ্তিতে পরিণত হইতে পারে । কেবল আজকালকার TS নহেন, প্রাচীন 
কালের অনেক আলঙ্কারিকেরও এই মত ছিল। / 

আলঙ্কারিকগণ কোন কোন রসের স্থারিভাবের সহিত কৌন কোন রসের 
স্থাযিভাবের সঞ্চারী রূপে মিলন হইতে পারে তাহার একটা তালিকা দিয়াছেন 1 
যেমন-_আগ্ও বীররসে হাস, বীররলে ক্রোধ (বৌন্রবসের স্থায়িভাব ), শাস্তরসে 
gem (TS রসের স্থায়িভাব ) সঞ্চারী রূপে মিলিত হয়। আবার কোন্‌ 
কোন্‌ রস কোন রসের বিরোধী তাহারও তালিকা দিরাছেন--যেমন, আদ্বের 
বিরোধী করণ, করুণের বিরোধী হাস্য, বৌদ্রের বিরোধী Btw ইত্যাদি । কিন্ত 
কবিগণ আলঙ্কারিকদের অন্তুশাসন না মানির়া বিরোধী রসেরও অপূর্ব সমন্বয় 


ঘটাইতে পারিয়াছেন যেমন,_মেঘদুতে আছ্ছের সহিত করুণের অপূর্ব সমন্বয় 


-১৭৪ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


হইয়াছে। অতুলবাবু কাব্য-জিজ্ঞাসায় মহাভারত হইতে alana যে উক্তি 
উৎকলন করিয়াছেন, তাহাতে রৌদ্রের সহিত বীর-করুণ যেমন মিশিরাছে, 
আছ্যরলও তেমনি মিলিয়াছে । আর যে Serio-comic রচনা আজকাল এক 
"প্রকার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইতেছে তাহা হাস্তরসের সহিত করুণরসের 
মিলনেই সম্ভব হইয়াছে | 
একটি শ্লোক সম্বন্ধে যে কথা চলিত আজকালকার একটি সমগ্র লিরিক সম্বন্ধে 
“পে কথা খাটে না। একটি গ্লোকে একটি ভাবকে প্রাধান্য দেওয়া চলিত, এবং 
কোন ভাবের তাহাতে প্রাধান্ত তাহা ধরা সহজ ছিল'। কিন্তু বর্তমান যুগের “বহু 
Te গঠিত’ লিরিকে একাধিক ভাবের সামান প্রধ্যান্ত থাকিতে পারে | অনেক 
সময় কোন ভাবটি প্রধান তাহা ধরা যায় না__ধরা! গেলেও অপ্রধান ভাবটিরও 
“স্বতন্ত্ৰ সত্তা বেশ প্রকট থাকে। প্রধানকে পরিপুষ্টিদানই তাহার এক-মাত্র কাজ 
“A! অনেক সময় তাহাকে বিশেষ পরিপুষ্টিদান করেও না। তাহার স্বতন্ন 
রপবন্তার মর্যাদায় সে কাব্যে স্থান পায়। অনেক সময় দুইটিতে মিলিয়া একটি 
তৃতীয় ভাবের ছ্যোতনা করে। 
বর্তমান যুগের কবি পয়ম্পরবিরোধী ভাব অবলম্বনে রসাভাস না ঘটাইয়াও 
উৎকৃষ্ট সরস কবিতা রচনা করিতে পারেন; একই কবিতায় বিভিন্ন রসের 
কোশলময় সমাবেশকে আমি রসসঙ্বর বলিব । কোন্‌ রসটি প্রধান তাহা নির্ণয় 
করিবার প্রয়াস না৷ করিয়া কেবল বিভিন্ন রসের সমাবেশে কবির কৌশলে কিরপে 
WM কবিতার সৃষ্টি হয় তাহাই আমার বক্তব্য | 
মহাকবি যখন শকুন্তলার পতিৃহ-য়াত্রাকালে শকুন্তলার মুখ দিয়া বলাই- 
"য়াছেন--“হলা পিয়দে, ণং অজ্জউততদৎসগুসৃক্আএ বি অন্সমপদং পরিচ্চসন্তীএ 
দুক্খেণ মে চলন পুরোমুহ| নিবড়স্তি”__-তখন তিনি GAM কাব্যের স্থ্টি করিতে 
-পারিয়াছেন। একদিকে পতিসঙ্গলাভের প্রত্যাশিত আনন্দ, আর একদিকে 
চিরদিনের crea অঙ্ক পরিত্যাগের বেদনা । এই ছুই ভাবের দ্বন্ব কাব্যকে 
"চমৎকার করিয়াছে। এখানে শবুস্তলার মনের GUS আননটুকু কারুণ্যকে 
পরিপোষণ করিতেছে না, কারুণ্যের তীব্রতার amd করিতেছে, কারুণ্যকে 
“সহনীয় ও উপভোগ্য করিতেছে | 
তপস্বিনী উমাকে যখন মহাদেব ছলনা করিতে আসিয়া প্রাণ ভরিয়া উমার 
উপাস্ত দেবতার অর্থাৎ নিজেরই নিন্দা করিলেন তখন উমার রোষে অধরদেশ 
‘কম্পিত, জলত! আকুঞ্চিত, লোচনযুগল রক্তবর্ণ। সহসা মহাদেব আত্মপ্রকাশ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৭৫ 


করিলেন | তখন 
তং বীক্ষ্য বেপথুমতী সরসাঙ্রযষ্টি 
নিক্ষেপণায় ATS SRT | 
মার্গাচল-ব্যতীক্রা কুলিতেব সিন্ধু £ 
শৈলাধিরাজ-তনয়া ন যযৌ ন তস্থৌ। 
রোষভাবের অনুভাঁবগুলি মিলাইতে না মিলাইতেই cand, car ইত্যাদি 
সত্বভাবের সমুদগম। এখানে রোষভাব রসভাবকে পরিপুষ্ট করিতেছে কিনা 
করিতেছে তাহা বুঝি না-_তবে দুইভাবের অবিরলিত পারম্পর্য্যে যে অপূর্ব 
কাব্যের BP হইল তাহাই বুৰি। 
ভাবসম্ধরে অপূর্ব রসস্থষ্টির সাক্ষাৎ পাই প্রাচীন বঙ্গীয় কবিদের বহু 
রচনাতেই ।__প্রেমের বিবিধ লীলাবর্ণনায়, অভিমানিনীর কঠোর তিরস্কার ও 
অভিশাপে, __খণ্ডিতা নারীর ব্যঙ্গোক্তিতে, নায়িকার ‘বাহিরে বাম অন্তরে 
দক্ষিণ লঙ্জাভিনয়ে, উপতুক্তার চিত্তে সম্ভোগ মধু ও স্মরগরলের মিশ্রণে 
ইদহিক নিপীড়নের সঙ্গে Tas আনন্দের অভিব্যক্তির মধ্যে ভাবসঙ্কর অপূর্ব 
বস Re করিয়াছে। 
বৈষ্ণব কবির = 
দুহু ক্রোড়ে দুহু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া | 
অথবা 
আমার অন্তর যেমন করিছে তেমনি হউক সে। 
অথবা 
ভুজঙ্গে আনিয়া কলসে পুরিয়া যতনে তাহাকে ACA | 
কোন এক দিন সেই বাদিয়ারে দংশয়ে আপন রোষে ॥ 
ভুজঙ্গ সমান যেন GH মন তোহার চলন বাকা। 
তোমার অন্তর সেইসে সোসর এ ছুই তুলনা একা ॥ 
ষেন মুখে আছে অমিয়া কলসী হৃদয়ে বিষের রাশি । 
অন্তরে কুটিল মুখে মধুপুর আমরা এমন বাসি ॥ 
অথবা! 
আরে মোর আরে মোর সোণার বধূর । 
অধরে কাজর দিল কপোলে সিদূর ॥ 


১৭৬ 


“Aa মধ্য! খণ্ডিত!’ নারিকা বক্রোক্তিমর মিষ্ট ভাষায় অপরাধী নায়ককে SSF 
করিয়া থকে । প্ররুত পক্ষে কিন্তু এই মিষ্ট ভর্খসন] তীব্র বাক্য-বাণের অপেক্ষা 
কম নিদারুণ নহে । বৈষ্ণব কবিগণ নায়ক-নায়িকার মুখে তীব্র ব্যঙ্গোক্তি বসাইয়া 
রস-সঙ্বরের বহু কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। এই কবিতাগুলিতে গভীর 
প্রেমজাত অভিমানের সহিত মধুর-রসের পরিপন্থী কপট ভক্তিরসের অদ্ভূত মিশ্রণও 
ঘটিয়াছে। পদকল্পতরু ১০ম পল্পব হইতে ধরা, মধ্যা,খণডিতা প্রীরাধা সহিত, 
TCS চন্দ্রাবলীর সহিত বিলাস ace প্রাতে সমাগত শ্রীরুষ্ণের উক্তি-প্রত্যুক্তির 
তিনটা বিচিত্র পদ ব্যাখ্যা সহ নিয়ে উদ্ধত করিলাম | aa sere 


সাহিত্য-প্রস্গ 


বদন-কমলে কিবা Ota শোভিত । 
পায়ের নখের ঘায় হিয়া বিদারিত ॥ 
সাধিলে মনের সাধ কি আর বিচার । 
দুরে রহু দূরে রহু প্রণাম আমার ॥ 


অথবা 
আহা আহা বঁধু তোমার শুকায়েছে মুখ । 
কে সাজাল হেন সাজে হেরে বাসি দুখ} 
কপালে কঙ্কণ দাগ আহা মরি মরি । 
কে করিল হেন কাজ কেমন গোঙারী | 
দারুণ নখের ঘা হিয়াতে বিরাজে | 
রক্তোৎপল ভাসে যেন নীল সরঃ মাঝে। 
কোন পাধাণী যার দেখি হেন বীতি। 
কে কোথা শিখালে তারে এ হেন পীরিতি ॥ 
ছল ছল আখি দেখি মনে ব্যখা পাই । 
কাছে বসো আচলেতে মুখানি মুছাই | 


“আকুল চিকুর টুড়োপরি চন্দ্রক ভালহি- সিন্দুর দহনা। 
চন্দন-চান্দ মাহা মৃগমদ লাগল তাহে বেকত তিনি নয়না ॥ 


মাধব ! অব তুহু শঙ্কর দেবা | 


SARC প্রাতরে COB দুরহি দূরে বহু সেবা | & I 
টনদন-রেণুধূসর ভেল সব SF সোই ভসম সম ভেল। 


তোহারি বিলোকনে মনু মনে মনসিজ মনরথ সঞ্জে জরি গেল ॥ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ we 


তবহু" বসন ধর কাহে দিগন্বর শঙ্কর নিয়ম উপেখি। 
গোবিন্দ দাস কহই পর-অন্বর গণইতে লেখি না দেখি ॥ 
পদকল্পতক্লর ব্যাখ্য। 
Arce প্রত্যাখ্যান করার জন্য Asia Ane very প্রতিপাদিত করিবার 
Loree বলিতেছেন-__ তোমার কেশ-পাশ আলুলিত; চড়ার উপর THR 
(সর্প ফণারুতি ); ললাটে (সংলগ্ন) figs অগ্রি-স্বরূপ | (ললাটের ) শ্বেত 
চ্দশের চন্দ্রাককৃতি ফোটার মধ্যে (নায়িকার ললাটের ) কস্তরী-বিনদু সংলগ্ন 
হইয়াছে_তাহাতে তৃতীয় নয়ন ব্যক্ত হইল। হে মাধব, এখন তুমি (করস 
ধ্বংসকারী ) শন্ধর-দেব। তোমার উদ্দেশে সংযমপূর্বক রাত্রি-জাগরণের ফলে 
পরাতে তোমার সাক্ষাৎ পাইলাম ১(সামান্যা নারী আমার পক্ষে তোমার 
পবিত্র অথ স্পর্শ করার অধিকার নাই তাই ) দুরে দূরে থাকিয়াই আমীর প্রণাম 
RA চন্দনের রেণুতে (তোমার) সর্ব অঙ্গ ধূসর ; উহা ভম্মবৎ দুষ্ট 
১ তোমার দৃষ্টিতে আমার হৃদয়ে কন্দর্প সমস্ত কাম-বাঁসনার সহিত 
দ্ধ হইয়া গিয়াছে। | Blew wel বশতঃ ভুল ক্রমে অপর নায়িকার বস্তু পরিধান 
শমাগত হওয়ায় Fate উহা লক্ষ্য sql Meare অপ্রতিভ করার 

বলিতেছেন__এরপ অবস্থারও দিগস্বর শঙ্কর তুমি, নিয়ম উপেক্ষা করিয়া 
কেন বসন পরিধান করিয়াছ বুঝিতে পারি না। গোবিন্দদাস কহিতেছেন__ 
পরের বস্তু (free নহে বলিয়া) গণনায় ধরাও যায়__না-ও ধরা যায়। 
শরীরের প্রত্যুক্তি ₹_ 

“সহৃজই গোরি রোখে তিন লোচন কেশরি জিনি মাঝ খীণ। 

হৃদয় পাষাণ বচনে অনুমানিয়ে শৈল-হুতাকার চীন | 

সুন্দরি! অব তুহু" চত্ডি-বিভঙ্গ। 

বব হাম শঙ্কর তুয়া নিজ কিন্কর মোহে দেয়বি আধ অঙ্গ ॥ ধক ॥ 

কালিয় কুটিল ভাঙ্গু-যুগ-ভঙ্গিম সম্বরু তাকর দস্ত | 

পশুপতি দোখে রোখ নাহি সমুঝিয়ে হাম নহ্‌ ee নিস্তম্ভ | 

“ছল মলোভরে তোহি জিয়ায়বি ইসত হস বর দানে। 


Sal পরসাদে বাদ সব খগুয়ে গোবিন্দদাস পরমাণে | 
( See নিজের উপর আরো 


স্বীকার করিয়া লইয়| Bate 
| শ্রীরাধাকে 
অপ্রতিভ করার জন্য বলিতেছেন )-তুমি স্বভাবতই গোঁরী (এক অর্থে 


© বলিয়া পার্বতী ); ক্রোধে তোমার তিন 
১২ 


উদ্দেশ্যে 


১৭৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


চক্ষু হইয়াছে অর্থাৎ সাধারণ লোকে দুইটি ve ছার! যাহা দেখিতে পায় না, 
এরূপ অনেক বস্তুও এখন তুমি রাগের বশে দেখিতে পাইতেছ; ইহা দ্বারা 
তোমার অতিরিক্ত আর একটি চক্ষুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হইতেছে; (গৌরী ) 
ক্ষীণ-মধ্য কেশরীকে পরাজিত (অর্থাৎ পদানত) ও নিজ বাহন করিয়াছিলেন,_ 
তোমার ক্ষীণ মধ্য-দেশ কেশরীকে অর্থাৎ কেশরীর ক্ষীণ কটিকে ( কুশতায় ) 
পরাজিত করিয়াছে; তোমার হৃদয় যে পাষাণ, তাহা তোমার ( পাষাণব্ 
কঠিন) বাক্যেই অনুমান হইতেছে; এ সমস্তই পাষাণ-নন্দিনীর চিহ্ন বটে। 
হে সুন্দরি ! এমন তুমি চণ্ডীর ( এক অর্থে গোরীর ; অন্য অর্থে কোপন- 
স্বভাব! নায়িকার ) ভাব-ভঙ্গী ধারণ করিয়াছ। যখন আমি শঙ্কর তোমার নিজ 
দাস, তখন (হর গোঁরীর ন্যায়). আমাকে তোমার অর্ধ অঙ্গ দিতে হইবে | 
তোমার জ-বুগলের ভঙ্গী কালো ও কুটিল (বন্ধিম ); তুমি আমার দর্প চূর্ণ কর; 
তাহা হইলেই ত কুটিল কালিয়ার দর্প চূর্ণ হইবে। পশুপতির ( এক অর্থে_ 
মহাদেবের ; অন্য অর্থে__গো-রক্ষক গরীব বেচারার ) দোষে (তোমার ) ক্রোধ 
CRS) মনে হয় না; আমি শুস্ত নিশুস্ত নহি; (তাহা হইলে বরং তোমার 
ক্রোধের যোগ্য পাত্র হইতে পারিতাম )। (শঙ্ধর-রগী শ্রীকৃষ্ণের দর্শন-মাত্র 
রাধার হদয়'স্থিত মদন ভঙবীভৃত হইয়া গিয়াছে--এই কথার প্রত্যুতরে 
বলিতেছে ) দগ্ধ কন্দরপকে ( অযুতবৎ যুতসম্রীবন-শক্তি-বিশিষ্ট ) তোমার ঈষৎ 
' হাস্তরূপ বর-প্রদানে পুনজীবিত করিবে ১ তোমার প্রসন্নতায় সকল বিপদ 
বিদুরিত হয়-_(এ সমন্ধে) গোবিন্দদাসই প্রমাণ। 
পুনশ্চ শ্রীরাধার উক্তি £__ 
রনি গোঙায়লি রতি স্থখ সাধে। 
বিহানে তেজলি তাহে কোন অপরাধে ॥ 
সোই চণ্ডি তু শঙ্করদেব | 
SRA CHAT তাহে যাই সেব | ঞ্র॥ 
কি কহব যে সব কয়লি Be কাজ | 
লাজ পায়বি অব বদ্ধিণী-সমাজ ॥ 
ভাগল সহচরি না বোলই কোই। 
পলটি চলল মুখে আঁচর গোই ॥ 
বসন হেরি অঙ্গে ভাঙ্গল ছন্দ | 
পুন কি কহ্‌ব তোহে কৈতব ছন্দ ॥ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৭৯ 


গোবিন্দদাস চললি আগুসারি। 
আয়ল মন্দিরে কোই লখই না পারি ॥ 
পদে শব্দার্থ প্রাঞ্জল; অতএব অন্বয়-মুখে ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন 7 Sate 
বলিতেছে__আমি কেন চণ্ডী (অত্যন্ত-কোপনা ও পার্বতী ) হইতে যাইব? সমস্ত 
রঙ্গনী যাহার সহিত রতি সুখ সম্ভোগ করিয়া, বিনা অপরাধে প্রাতে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া আসিলে, চণ্ডী হওয়া তাহার পক্ষেই তসাজে; তাই ক্রব-কলিতে 
বলিলেন “সোই চণ্ডী তুহু শঙ্কর দেব” ইত্যাদি | ( পদকল্পতক্ষ ) 
দাশ রায় রসসঙ্করের সিদ্ধ কবি ছিলেন। যেমন- শ্রীরাধিক।র মুখে কৃষ্ণের 
কালে! রূপের নিন্দা 
rage পয়োমুখ স্বভাব ধরে শঠে। 
(তোমার ) অন্তরের গুণ সব আমার জানা বটে ॥ 
গুণের কথা গুণমাঁণ গুণে বলতে পারি | 
রূপ যে তোমার কালোরপ পরের মন্দ কারী ॥ 
দেখ__সংসারেতে যত কালো কালারই সমান | 
কাল অঙ্গ কাল ভুজঙ্গ দংশিলে যায় প্রাণ ॥ ইত্যাদি-_ 
রামপ্রসাদ যখন বলেন 
মা মা বলে আর OTSA না। 
দিয়েছ দিতেছ কত যন্ত্রণা 
অথবা-_এবার কালী তোমায় খাব 
তোমার মুণ্ডমালা কেড়ে নিয়ে অ্থলে সরা দেব । 
অথবা শিবভক্ত ভারতচন্ত্র যখন দক্ষের মুখ দিয়া তাহার গুণ বর্ণনা 
করাইয়াছেন_ অথবা শিবের ভিক্ষাযাত্রার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন_-তখন দুইটি 
বিরোধী রসকেই মিলাইয়াছেন। 
কবিরাজ গোস্বামী যখন বলিয়াছেন__- 
এই প্রেমা আস্বাদন ত্য ইক্ষু DH 
মুখ জলে, না যায় ত্যজন, 
সেই প্রেমা যার মনে তার বিক্রম সেই জানে 
বিষামূতে একত্র মিলন ৷ 
তখন বিভিন্ন রসের মিলনের কথা বলিয়াছেন। বৈষ্ণব কবিগণের অনেকেই এই 
মিশ্র রসকে কাব্যে রপদাঁন করিয়াছেন । 


১৮০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


বা্ধালার আগমনী-বিজয়ার গানে ও উমাসাহিত্যে মাতৃহৃদয়ের স্বস্তি 
অস্বস্তির বিরোধী ভাবের ছন্দ অপরূপ রূপ লাভ করিয়াছে। 

একই কবিতায় একটি রসের অন্তরালে ব্যঞ্গনার ছায়ায় আর একটি রদ 
অবস্থান করিতে পারে, _এক রসের কবিতার অন্তরে ফন্বধারার মত আর একটি 
বস প্রবাহিত হইতে পারে,_একটি রস ক্রমে আর একটি রসে পরিণত হইতে 
পারে, _একটি রসের অভিব্যক্তির পর আর একটি রসের অভিব্যক্তি আরন্ধ হইতে 
পারে, _ দুইটি রস-ধারা পাশাপাশি প্রবাহিত হইতে পারে,_দুইটি রসের AS 
পরস্পর অনুম্থ্যত হইয়া রহিতে পারে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একাধিক রস মিলিয়। 
একটি তৃতীয় রসের দ্যোতন! করিয়া থাকে | 

রবীন্দ্রনাথের বৈশাখ, বর্ধশেষ, পুরাতন ভৃত্য, শাহ জাহান; হৃদয়-যমুনা, 
পুরস্কার ইত্যাদি কবিতায় আমরা দেখিতে পাই, এক রস আর এক রসে ধীরে 
ধ'রে কেমন পরিণতি লাভ করিয়াছে। 

“নিশীথে ও প্রাতে’ নামক কবিতাটির প্রথম অংশ আরন্ধ হইয়াছে 
এইভাবে — 

কালি মধু যামিনীতে conten নিশীখে কুঞ্জ কাননে সুখে, 
ফেনিলোচ্ছল যৌবন স্থরা ধরেছি তোমার মুখে। 
দ্বিতীয় অংশ আরব হইয়াছে 
আজি নিৰ্ম্মল বায় শান্ত উবার নির্জন নদীতীরে 
সান অবসানে শুভ্র বসনে চলিয়াছ ধীরে ধীরে | 

এখানে একটি কবিতাতেই একটি রসের অভিব্যক্তির পরই তাহার বিরোধী 
রসের অভিব্যক্তি | ইহাতে রসাভাস ত হয়ই নাই রসস্থষ্টির বৈচিত্র্যই সম্পাদিত 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের “BA দুঃখ’ নামক কবিতাটির এখানে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । নিয়লিখিত পংক্তি কয়টি পড়িলেই সকলের সে কবিতাটি মনে 
পড়িবে 

বাজে বাশি পাতার বাশি আনন্দ স্বরে 
হাজার লোকের হ্র্যধ্বনি সবার উপরে | 


* * * 
চেয়ে আছে নিমেষ হারা নয়ন অরুণ, 
হাজার লোকের মেলাটিরে করেছে করুণ | 
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মরণ কবিতায়__ 
একদিকে__শুনি শ্মশান-বাঁসীর কলকল 
ওগো-মরণ হে মোর মরণ, 
স্থথে_গোরীর অশখি ছলহল 
তার__কাপিছে নিচোলাবরণ। 
তার-_বাম A fA ফুরে থরথর 
তার-_হিয়া দুরু দুরু দুলিছে, 
তার-_ পুলকিত GA জরজর 
তার-__মন আপনারে ভুলিছে। 
অন্যদিকে--তার মাত। কাদে শিরে হানি কর 
শ্ষ্যাপা__বন্ধেরে করিতে বরণ _ 
তার-__পিতা মনে মানে পরমাদ 
ওগো-মরণ, হে মোর মরণ। 
কবির মনের এই দুইটি বিরোধী ভাবধারা স্বতত্ত্রভাবে TAT লাভ 
করিয়া তৃতীয় একটি রসের দ্যোতনা৷ করিতেছে । রাজা নাটকের অনেকগুলি 
গানে কবি পরম্পরবিরোধী ভাব ও রসের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন 
একটি রসের অন্তরালে আর একটি রসের ধারা রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার 
মধ্যেই দেখ! যায়। উদাহরপন্ব্ূপ, 'হতভাগ্যের গানের’ নাম করা যাইতে 
পারে। কয়েকটি পংক্তি তুলিলেই কবিতাটি মনে পড়িবে 
যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা লক্মীছাড়ীর মিংহাধনে, 
ভাঙা কুলোয় করুক পাখা! তোমার যত ভূত্যগণে। 
দণ্ধভালে প্রলয় শিখা. দিক মা একে তোমার টাকা, 
পরাও সজ্জা Tale জীর্ণ eal, ছিন্ন বাস, 
হাস্ত-মুখে অদৃষ্টেরে করুব মোর! পরিহাস । 
কৰি বলিয়াছেন, তাহার জ।বনবীণায় সরু তার ও মোটা তারে জড়াইয়া 
গিয়াছে_ সেই দুটি তার অনেক সময় দুইটি স্বতন্ত্র রসেরই গ্যোতক-_তাহীতে “ae 
wala উঠিয়াছে তাহা রসসন্করের অপূর্বন সৃষ্টি । কবির অধ্যাত্ব-সঙ্গীতগুলিতে 
সংসার ও বৈরাগ্য দুইই আপন আপন নিজন্ব রসের যোগান দিয়াছে। 
কবি নিতান্ত লীলাচ্ছলে এমন সকল কবিতা 


বচন। করিয়। 
মধ্যেও ছুই প্রকারের রস, টি বারা 


সরু তার ও মোটা তারের মত তাহার মজলিসী 
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বীণাতেও জড়াইয়া গিয়াছে__তাহাতেও রসাভাস ঘটে নাই। উদাহরণস্বরূপ, 
ধন্মপ্রচার, নবদম্পতীর প্রেমালাপ ইত্যাদি কবিতার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বৈফব-সাহিত্যতত্বের মতে ভক্তিরসের সংযোগে মধুর রসের কবিতায় 
রসাভাস হয়। কিন্ত কবির কৌশল এমনি যে-বিদ্ভাপতি, গোবিন্দদাস ইত্যাদি 
কবিগণ রসাভাস না ঘটাইয়া ভক্তিরসের সহিত মধুর রসের মিশ্রণে উৎরুষ্ট কবিতা 
রচনা করিয়াছেন। বর্তমান যুগের কবি তাহাদের অন্থুকরণে মিশ্ররসের যে 
কবিতা লিখিয়াছেন তাহার একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে তুলিয়া দিলাম অবশ্য কবিতাটি 
খাণ্ডিতা অভিমানিনী রাধার জবানী-_ 
বাহুর ডোরে কেমন ক'রে বাধবো তোমায় প্রিয় ব'লে? 
প্রণাম লহ, আজকে হ'তে তুমি আমার দেবতা হ'লে। 
ক্ষমা কর এ অনাথার তোমার’ পরে অত্যধিকার 
সোহাগিনীর সঙ্জা আমার লজ্জানলে যায় যে জলে? । 
তোমার লাগি রাত্রি জাগি পালি উপবাসের ব্রত 
দেখতে পেলাম প্রভাতে শ্যাম, এলে ত্রতের ফলের মত । 
দাসী আমি দাসীর ভাবে ধন্য হবে৷ চরণ লাভে, 
পায়ের ধুল। দাও দাসীরে, টেন না আর সোহাগ-কোলে। 
ক্ষমা করো পৃজারিণীর পা ঠেকেছে তোমার গায়ে, 
গাথা মালার ডোর ছিড়ে ফুল অঞ্জলি দিই তোমার পায়ে । 
ক্ষমা করো মৃঢার প্রমাদ . ভক্তিহীনার সেবাপরাঁধ, 
এখন শুধু জীবনে সাধ, পাই যেন ঠাই ও পায় মলে | 
বৈষ্ণবকবিগণ তাহাদের পদাঁবলীতে ভণিতা! দেওয়ার সময় রাধার দুঃখে 
সহামুভূতিচ্ছলে sare চোর, শঠ, প্রব্চক, নিষ্ঠুর, অবোধ ইত্যাদি বলিয়া বহু 
নিন্দাই করিয়াছেন ;_কিন্ত কে না জানে সেই আপাতরুড়তার অন্তরালে গভীর 
ভক্তি বিরাজ করিতেছে? বর্তমান যুগের কবির কাব্যে এই জাগতিক সৃষ্টি "ই 
(Creation) যেন সেই রাধা। কবি এই স্যটির সম্বন্ধে অবিচার-ক্ষু্ধ হইয়া 
বৈষ্ণব-কবিদের মত কেবল শ্রষ্টার প্রতি রূঢ় বচনই প্রয়োগ করেন নাই, স্থষ্টির 
পক্ষ হইতে বিদ্রোহী হইয়া তাহাকে অনেক কথাই শুনাইয়াছেন_এ রসের 
অস্তরালেও বৈষ্ণব কবিদের মত গভীর ভক্তিরস বা সখ্যরস নিহিত রহিয়াছে। 
আমি বিশেষ করিয়া মরীচিকার কবি যতীন্রনাথের কথা এখানে বলিতেছি 
যতীন্দ্নাথ মূলতঃ রসসহরের কবি। তাহার ‘বন্ধুকে’ উদ্দেশ করিয়া রচিত 
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কবিতাগুলিতে একটি রসের অন্তরাঁলে অন্ত একটি রস প্রবাহিত | তাহার Serio- 
Comic SATS লেখা বহু কবিতারই হাস্তফেনিলতার অন্তরালে গভীর কারুণ্য- 
ধারা প্রবাহিত হইতেছে। মানুষ শুধু ক্ষুতিতেই হানে না গভীর দুঃখেও হাসে 
-_গভীর বেদনাতে সে নিয়তিকে উপহাস করে__নিজের কর্ম্মফল, নিজের বুদ্ধি 
এবং সৃষ্টির অঙ্গহানি লইয়াও বড় ছুঃখেই সে রসিকতা করে। তাহার আত্ম- 
গ্লানিও অনেক সময় ব্যঙ্গ-কৌতুকে পরিণত হয়। 
যতীন্দরনাথের কবিতার ব্যঙ্গকৌতুক, উপহাস ও রসিকতার অন্তরালে গভীর 
বেদনার ফন্তধারাই তাহাকে রসসঙ্করের কবি করিয়া তুলিয়াছে। 
পূর্ববঙ্গের গোবিন্দদাস রসঙ্করের কবি । অবশ্য স্বীকার করি-_কোন কোন 
কবিতায় তাহার রসসঙ্কর আস্বাছযমানতা না বাড়াইয়া রসাভাস ঘটাইয়াছে। 
উদাহরণস্বরূপ, Caz রমণী, আমার ভালবাসা ইত্যাদি কবিতার নাম করা 
যাইতে পারে। কিন্ত 
প্রেমদা পদ্মার কুলে কোমল শেফালি ফুলে 
রচিয়া বাসর-শয্যা ডাঁকিছে আমায়, 
সারদা চিলাই তীরে আমকাঠ দিয়া শিরে 
আচল বিছায়ে ডাকে চিতা বিছানায় । 
নাহি নিশি নাহি দিন দুজনেই নিদ্রাহীন 
দুই দিকে ছুই সিন্ধু গঞ্জিছে সমানে, 
পাষাণহৃদয় স্বামী পানামা-যৌজক আমি 
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি দুজনার টানে | 
যদি কতু ভুলে চুকে কারো নাম আনি মুখে, 
অমনি আরেক জন অভিমানে ভোর, 
ন! নড়িতে চুল কণা সাপিন।রা ধরে ফণা 
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হয়ে গরুচোর | 
কিব। ঘুয় কিবা জাগা দুজনে পিছনে লাগা, 
পারি না তিষ্টিতে বড় পড়েছি ফাপরে, 
একটু নাহিক স্বস্তি জালায়ে ফেলিল অস্থি 
হায় হায় লোকে কেন দুই বিয়া করে। 
এই কবিতায় কবি রসসনবর সাধনে সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 
কবি মোহিতলাল পাশাপাশি কেমন দুইটি রসকে এক সে ফুটাইয়াছেন, 
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তাহার একটি উদাহরণ 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কল ভাষে, 
fen বাধিয়াছে বাহুপাশে 
দীপ মিটি-মিটি, শেষ হয় রাত 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর ক জড়ায় ছোট হাতখানি বুকে আনে। 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কলভাষে। 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটায়__ছিধাহারা, 
রাধা ও ম্যাডনা একাধারা। 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী 
একি অপরূপ রূপের লাবণি ! 
সুন্দর, তব একি ভোগবতী মরমপরশী রসধ।রা, 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটার দ্বিধাহারা । 


কবিতা পাঠের ভুমিকা 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার “পঞ্চতূতে' “কাব্যের তাত্পর্ষ” নিবন্ধে বলেছেন 
“কাব্যের একটা গুণ এই যে, কবির জনশক্তি পাঠকের স্জনশক্তি উদ্রেক 
করিয়া দেয়, তখন স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কেহ বা সৌন্দর্য, কেহ বা নীতি, কেহ 
বা তত্ব হুজন করিতে থাকেন। * * অনেকে বলেন আটিটাই ফলের প্রধান 
অংশ এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তির ছারা তাহার প্রমাণ করাও যায়। কিন্তু তথাপি 
অনেক রসজ্ঞ ব্যক্তি ফলের শশ্তটি খাইয়া তাহার আটি ফেলিয়া দেন। তেমনি 
কোন কাব্যের মধ্যে যদিবা কোন বিশেষ শিক্ষা থাকে তথাপি কাব্যরসঙ্ঞ ব্যক্তি 
তাহার রসপূর্ণ কাব্যাংশটুকু লইয়া শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়া দিলে কেহ তাহাকে 
দোষ দিতে পারে না। কিন্ত যাহারা আগ্রহসহকারে কেবল শিক্ষাংশটুকুই 
বাহির করিতে চাহেন, আশীর্বাদ করি তাহারাও সফলকাম হউন এবং সুখে 
TRA আনন্দ কাহাকেও বলপূৰ্বক দেওয়া যায় না। কুহু ফুল হইতে 
হয তাহার রঙ বাহির করে, কেইবা তৈলের জন্য তাহার বীজ বাহির করে, 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ one 


CRAY মুগ্ধনেত্রে তাহার শোভা দেখে। কাব্য হইতে কেহ্বা ইতিহাস আকর্ষণ 
করেন, কেহবা দর্শন উংপাটন করেন, কেহবা নীতি, কেহ্বা বিবযজ্ঞান উদ্ঘাটন 
করিয়া থাকেন__আবার কেহবা কাব্য হইতে কাব্য ছাড়া আর কিছুই বাহির 
VSS পারেন না যিনি যাহা পাইলেন তাহাই লইয়া সন্তষ্টচিত্তে ঘরে 
Rite পারেন-_কাহারও সহিত বিরোধের আবশ্যক দেখি না__বিরোধে 
ফলও নাই।” 

কাব্যবিচারের মূল কথা এই অন্ুচ্ছেদেই উপনিবন্ধ আছে। এত ae 
সরলভাবে কাব্যধর্সের সার কথা আর কেউ বলেন নি। কৰি€রু বলতে 
চেয়েছেন__রসই কবিতার পক্ষে মূখ্য, তা ছাড়া অন্য কিছু যদি পাওয়া যায়, 
তবে তা গোঁণ। রসপিপাহ্ চিত্তে অন্ত কিছুর প্রত্যাশা না করেই বহতা 
পাঠ করতে হবে, তথ্য wa, সংশিক্ষা ইত্যাদি যদি পাওয়া বায় তবে তা aK 
পাওনা, সে পাওনাকে উপেক্ষা করলেও চলে। সমালোচক, SHINE ২ 
সাহিত্য-পরীকারদের কাজ গোঁশ বস্তুর সন্ধান। রসবিচার ও সমালোচল! 
এক নয়। রস উপভোগ ও তন্জ্ঞানলাভও এক নয় | রসানন্দ ও বোধানন্দ এক 
V2 ay | 
গাভীর দুষ্ধের দিকে যার প্রধর দৃষ্টি, তার কাছে গাভীর ইভান 
SP বৎসলতার প্রতিমৃততি গাভীর বসের অগ্গলেহন-বিগলিত মাতৃমমতা তার 
a স্পর্শ করে না বা তা চোখে প্রড়োনা | হংসের ERR AT প্যান 

খীবাভগাভিরাম রূপটি তার উপভোগে আসে না । 
মবত প্রদেশে যার। স্বাস্থযোম্তিদাধন, PHAM me a 
ইইহল চরিতার্থ করবার জন্য ভ্রমণে যায়, হিমালয়ের ০০7 
দের মুগ্ধ করে না। এমন কি, তীর্ষদর্শনের জন যারা যায়, টিয়া 

রর উদাত্ত মহিমা তাদের চোখে পড়ে না 
ন্‌ কাব্যেও বারা গোঁণ অবান্তর বস্তুর সন্ধান করে, কাব্যের মুখ্য হার 
Res ত্য়। 
মি যু্তাফলের মত। আধবেীর চোখে PF 
= ক অলঙ্কার ক'রে যার! পরে, তাঁদের কাছে মুক্তার ae 
কথিত আছে, মোগল-রাজপুরনারীদের মুক্তার ছিল 5 
SPS গৌরব ও yaaa] তার AA ছারাতারক্য বা লাবিণো 
এ লাধণ্যের পরিচয় দেওয়া আছে_- 


রই মূল্য বেশী। 
ভতাই গৌরবের 
দলের উপাদান। 
| শবা 


১৮৪ সাহিত্য-প্রসঙ 


তাহার একটি উদাহরণ-_ 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কল ভাষে, 
প্রিরা বাধিয়াছে বাহুপাশে 
দীপ মিটি-মিটি, শেষ হয় রাত 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর ক জড়ায় ছোট হাতখানি বুকে আসে | 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কলভাষে। 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটায়__খিধাহারা, 
রাধা ও ম্যাডনা একাধার]। 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী 
একি অপরূপ রূপের লাবণি! 
সুন্দর, তব একি ভোগবতী মরমপরশী রসধারা, 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটার দ্বিধাহারা | 


কবিতা পাঠের ভূমিকা 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার ‘পঞ্চভূতে’ “কাব্যের তাৎপর্য” নিবন্ধে বলেছেন 
“কাব্যের একটা গুণ এই যে, কবির স্থজনশক্তি পাঠকের স্থজনশক্তি উদ্রেক 
করিয়া দেয়, তথন স্ব স্ব প্রকৃতি অঙগসারে কেহ বা সৌনদর্, কেহ বা নীতি, কেহ 
বা তত্ব সুজন করিতে থাকেন। * * অনেকে বলেন আটিটাই ফলের প্রধান 
অংশ এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বারা তাহার প্রমাণ করাও যায়। কিন্ত তথাপি 
অনেক রসজ্ঞ ব্যক্তি ফলের শস্তাটি খাইয়া তাহার জাটি ফেলিয়া দেন। তেমনি 
কোন কাব্যের মধ্যে যদি! কোন বিশেষ শিক্ষা থাকে তথাপি কাব্যরসঞ্জ ব্যক্তি 
তাহার রসপূর্ণ কাব্যাংশটুকু লইয়া শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়া দিলে কেহ তাহাকে 
দোষ দিতে পারে না। কিন্তু ধাহারা আগ্রহসহকারে কেবল শিক্ষাংশটুকুই 
বাহির করিতে চাহেন, আশীর্বাদ করি তাহারাও সফলকাম হউন এবং স্থখে 
TEA! আনন্দ কাহাকেও বলপূর্বক দেওয়া যায় না। Eye ফুল হইতে 
হৰা তাহার রঙ বাহির করে, কেহ্বা তৈলের জন্য তাহার বীজ বাহির করে, 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৮৫ 


RAY মুগধনেত্রে তাহার শোভা দেখে। কাব্য হইতে কেহবাঁ ইতিহাস আকর্ষণ 
করেন, crea দর্শন উৎপাটন করেন, কেহবা নীতি, কেহবা বিষয়জ্ঞান উদ্ঘাটন 
করিয়া থাকেন_আবার কেহবা কাব্য হইতে কাব্য ছাড়া আর কিছুই বাহির 
করিতে পারেন না।__যিনি যাহা পাইলেন তাহাই লইয়া সনভটচিতে ঘরে 
RRS পারেন__কাহারও সহিত বিরোধের আবশ্যক দেখি না_বিরোধে 
ফলও নাই।” 
কাব্যবিচারের মূল কথা এই অঙ্চ্ছেদেই উপনিবদ্ধ আছে। এড মহ 
সরলভাবে কাব্যধর্মের সার কথা আর কেউ বলেন নি। কবিগুরু বলতে 
চেয়েছেন-__রসই কবিতার পক্ষে মুখ্য, তা ছাড়া অন্য কিছু যদি পাওয়া যায়, 
তবে তা গোঁণ। রসপিপান্থ চিত্তে অন্ত কিছুর প্রত্যাশা না করেই কবিতা 
পাঠ করতে হবে, তথ্য তব, সংশিক্ষা ইত্যাদি যদি পাওয়া যায় তবে ত! Bais 
পাওনা, সে পাওনাকে উপেক্ষা করলেও চলে । সমালোচক, অধ্যাপক ও 
সাহিত্য-পথীকারদের কাজ গোঁণ বস্তর সন্ধান! রসবিচার ও সমালোটিন 
এক নয়। রস উপভোগ ও তববজ্জানলাভও এক AT! রদানন্দ ও বোধানন এর 
বস্তু নয়। 
ue গাভীর wea দিকে যার প্রখর দৃষ্টি, তার কাছে গাভীর EEL 
SF বংসলতার প্রতিমূততি গাভীর বংসের অঙ্লেহন-বিগলিত মাতৃমমতা তার 
অধ স্পর্শ করে না ৰা তা চোখে পড়ে AL) হংসের ডিব্েই বার প্রয়োজন ROT 
খীবাভগাভিরাম রূপটি তার উপভোগে আসে না। 
হৈমৰত প্রদেশে যারা স্বাস্থ্যোম্নতিদাধন, AA 
ইইহল চরিতার্থ করবার জন্য ভ্রমণে যায়, হিমালয়ের রা 
রর মুগ্ধ করে না। এমন কি, তীর্ষার্শনের জগত যারা যায, 


হিমালয়ের উদাত্ত মহিমা তাদের চোখে পড়ে না। 
মুখ্য দান হ'তে তাঁরা 


a কাব্যেও যারা গোঁণ অবান্তর বস্তুর সন্ধান করে, কাব্যের 
Reg হ্য়। 


এন মুক্তাফলের মত। আয্ুবেদীর চোখে এর oe 

. ক অলঙ্কার ক'রে wal পরে, তাদের কাছে মুক্তার দুদ 

৬ কথিত আছে, মোগল-রাজপুরনারীদের মুক্তার ছিল ও 

ক WPS গৌরব ও মৃল/বতা তার অঙ্গের ছারাতারণ! 0855 
এ লাবণ্যের পরিচয় দেওয়া আছে_ 


দন অথবা বিলাসকেলি- 
এ ও প্রাকৃতিক Gat 
দেবতাআা সর্বদেব- 


বরই মুল্য বেশী । 
ভতাই গৌরবের 
[মলের উপাদান | 
1 


১৮৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


মুক্তাফলেুচ্ছাযায়াস্তরলত্বমিবান্তরা | 

গ্রতিভাতি যদদ্দেষু তল্লাবণ্যমিহোচ্যতে ॥ : 

এই যে লাবণা, তাই Beez কবিতার সর্বান্দে baba করতে থাকে । এই 
লাবণ্য যাকে মুগ্ধ করে সেই হ'ল কাব্যের আসল জহুরী | 

কবিতা মুক্তার সঙ্গে অন্ত কারণেও উপমের ৷ সমৃদ্রগর্ভের শুক্তির মধ্যে 
বালুকণা প্রবেশ ক'রে একটা অস্বস্তির সৃষ্টি করে। এই aie অন্বস্িকে 
নিরাময় করবার oy শুক্তিদেহ হ'তে একটা রসের ক্ষরণ হয়। তাই ঘনীভূত 
হয়ে মুক্তার সৃষ্টি করে। অধিকাংশ সংকবিতাই এই মুক্তার মত অপ্ররুতিষ্থ কৰি- 
চিত্তের একটা অস্বস্তিকর অবস্থার স্থষ্টি। সিহক্ষার আকুলতা ছাড়া এই অস্বস্তি 
আর কিছু নয়। এ, ই, হাউসম্যানের উক্তি এই কথার সমর্থন করে 

Tf I were obliged, not to define poetry, but to name the class 
of things to which it belongs, I should call it a secretion ; 
whether a natural secretion like turpentine in the fir or a morbid 
Secretion like the pearl in the oyster, 


Christopher Morley রচিত কয়টি চরণ এখানে তোলা যেতে পারে ) 
The pearl is a disease of the oyster, 
A poem is a disease of the Spirit, 
Caused by the irritation of a granule of Truth 
Fallen into thet soft gray bivalve we call the mind. 
আদিকবিতার জন্মকথায় এই সত্যেরই ইঙ্গিত করা হয়েছে। ব্যাথের শর 
কেবল ক্রৌঞ্চের বুকে নয়, আদিকবির বুকেও আঘাত ক'রে একটা অস্বস্তির সাটি 
করেছিল। সেই অন্বস্তিই রামযণী ধারার উৎসমুখ খুলে দিয়েছিল 
কবিমনে শুধু কবিতাটির একটা গুড় সুত্র এতে পাওয়া যায় না, সকল স্থষটির 
মূলে এইরূপ একটা অস্বস্তি থাকে | afta স্থটতেই এই অন্বস্তির নিরসন” 
তারই নাম স্থব্টির আনন্দ | | 
কবির ক্জনীশক্তি যে পাঠকের চিত্তেও স্ুজনীশক্তির উদ্রেক করে, তাও 
এইভাবে। এই ভাবেই কবিচিত্তের সঙ্গে পাঠকচিত্তের সাধ্য নিরূপিত © 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 
কবি কথামালঞ্চের মালাকার। বিদ্ধাহ্নন্দরের মালিনীর মালঞ্চে অনেক 
ফুলই ফুটত। মালিনী রাজশুদ্ধান্তে সে ফুল যুগিয়ে মূল্য আদায় করত, 


সা ইত্য প্রসঙ্গ 5১৮৭" 


তার অব সংস্থান হ'ত। এতে অসাধারণতা কিছু নেই। TA এস 
রহ ফুলে এমন মালাই গাঁথলেন প্রাণের আকৃতি দিয়ে, যাতে ‘Raine 
বাধা পড়লেন। কবিই এই a | কোন কথাই নতুন নয়, সবই পুরাতন =. 
ফুলের মতই রাশি রাশি কথা মুখে মুখে ফুটছে, সেই কথা বেচে অনেকেই অন্ন 
সংস্থান করে। পুরাতন কথাগুলিকে কবি একটি আবেগময় ভাবস্থত্রে এমন 
করেই গাখেন, যাতে পণ্ডিতদের Aas মোহিত হয়ে কবির বশীভূত হয়ে 
পড়ে। 
কবিকল্পনার কাজ আর রসায়নের কাজ একই । বাচ্যার্থ ও want ছুই 
অথেই কবিকর্ম রসায়ন ছাড়া আর কিছু নয়। ধাতু, ক্ষার, দ্রাবক ইত্যাদির 
মত সব ভাবই পুরাতন। রাসায়নিক মিলনে এসব ধাতুকষারাদি এমন SESE: 
রূপ ধারণ করে যে, তাতে উপাদানগুলির WOR অস্তিত্ব বাহ্যত; বিলুপ্ত হয়ে, 
যায়। কবিচিত্ের রসাগারে তেমনি বিভিন্ন ভাবের রাসায়নিক মিলন ঘটে». 
তাতে পুরাতন ভাবগুলিই নবকলেবর লাভ করে। কবিগুরু তাই বলেছেন_ 
“ate ছিল চিরপুরাতন তারে পাই যেন হারাধন ৷" 
TE পাঠক চিরপুরাতন হারাধনকে অভিনবরপে ফিরে পাওয়ার গভীর আনন" 
পাভ করে। অতএব, ভাব, তথ্য, তত, ঘটনা, দৃশ্য বা কাহিনী নতুন নয় বলে? 
সংকবিতাকে উপেক্ষা করা চলে না, হুষ্টিটা নতুন, অপূর্ব ও সর্বারহন্দর হ’ল 
তাই দেখতে হবে। আমাদের মনে কত দৃশ্যের, কত ঘটনার, কত: 
রূপরপাস্তরের ছায়াপাত হচ্ছে দিনের পর দিন। এট রপচ্ছায়াগুলি' 
ene মনোভাগারে বিশৃষ্খলভাকে 


হয়ে পড়ে থাকে। 
কবিকল্পনার গৃহিণীপনার গুণে কবির মনোভাগারের maw এ 
ভাণ্ডার চিত্রশালায় পরিণত হয় । কবিতা এই চিত্রশালার সৃষ্টি । যাদের 
সকল রূপচ্ছায়া বিশৃঙ্খল হয়ে রইলেও সংরক্ষিত থাকে, বিলুপ্ত হর নাস 
[ই কবির সৃষ্টিতে মোহিত হয়, কবিকল্পনার গৃহিণীপনার মহিমা তারাই 
» অশ্যের পক্ষে এর কোন মুল্য নেই। 
আমাদের চিত্তে ভাবের সঙ্গে অনুভূতির অবিরত সংঘর্ষ ঘটছে, মাঝে sy 
না। ঘটছে। আমরা মিলনকে সার্থক ও সাফল্যমণ্ডিত করে রা a 
প্রতি কষিচিত্তে এই মিলন যখন রাজযোটকতা লাভ করে উর 
ভা তাতে প্রাণবীজ বপন করে। দেই বীজ জীবদেহের স্বাভাবিক উন্েব 


৬৮৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


মুক্তাফলেষুচ্ছায়াযাস্তরলত্বমিবাস্তরা। 

প্রতিভাতি যদদ্দেষু তলাবণ্যমিহোচ্যতে ॥ 

এই যে লাবণা, তাই উত্রষ্ট কবিতার সর্বান্দে baba করতে থাকে । এই 
লাবণ্য যাকে মুগ্ধ করে সেই হ'ল কাব্যের আসল জহুরী | 

কবিতা মুক্তার সঙ্গে অন্ত কারণেও উপমেয়। সমূদ্রগর্ভের শুক্তির মধ্যে 
বালুকণা প্রবেশ ক'রে একটা অস্বস্তির সৃষ্টি করে। এই আদ্দিক অন্বত্তিকে' 
নিরাময় করবার জন্য শুক্তিদেহ হ'তে একটা রসের ক্ষরণ হয়। তাই ঘনীভূত 
হয়ে মুক্তার স্বষ্টিকরে। অধিকাংশ স২কবিতাই এই মুক্তার মত অপ্রকুতিস্থ কবি- 
চিত্তের একটা অস্বস্তিকর অবস্থার স্থষ্টি। Presta আকুলতা ছাড়া এই অস্বস্তি 
আর কিছু নয়। এ, ই, হাউসঘ্যানের উক্তি এই কথার সমর্থন করে__ 

If I were obliged, not to 09679 poetry, but to name the class 
of things to which it belongs, I should call it a secretion ; 
whether a natural secretion like turpentine in the fir or a morbid 
Secretion like the pearl in the oyster, 


Christopher Morley রচিত কয়টি চরণ এখানে তোলা যেতে পারে) 
The pearl is a disease of the oyster, 
A pcom is a disease of the spirit, 
Caused by the irritation of a granule of Truth 
Fallen into thet soft gray bivalve we call tho mind. 
আদিকবিতার জন্মকথায় এই সত্যেরই ইঙ্গিত করা হয়েছে। ব্যাথের শর 
কেবল ক্রৌঞ্চের বুকে নয়, আদিকবির বুকেও আঘাত ক'রে একটা অস্বস্তির কৃষ্টি 
করেছিল। সেই অক্বস্তিই রামায়ণী ধারার উৎসমুখ খুলে দিয়েছিল | 
কবিমনে শুধু কবিতাস্থট্টির একটা গুঢ় স্তর এতে পাওয়া যায় না, সকল স্থির 


মূলে এইরূপ একটা অস্বস্তি থাকে। পূর্ণার স্য্টতেই এই অশ্বস্তির নিরসন 
তারই নাম স্ষ্টির আনন্দ | 


কবির হুজনীশক্তি যে পাঠকের চিত্তেও সুজনীশক্তির উদ্রেক করে, তাও 


এইভাবে | এই ভাবেই কবিচিত্তের সঙ্গে পাঠকচিতের সাধ্য নিরূপিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 


ক 
কবি কথামালঞ্চের মালাকার। বিদ্ধাহ্বন্দরের মাঁলিনীর মালঞ্চে অনে 
ফুলই ফুটত। মালিনী রাজশুদ্বান্তে সে ফুল যুগিয়ে মূল্য আদায় করত, 


সাহিত্য প্রসঙ্গ - se 


তার অনবস্ত্রের সংস্থান হ'ত। এতে অসাধারণতা কিছু নেই। অন্দর’ এসে? 
os ফুলে এমন মালাই গীথলেন প্রাণের আকৃতি দিয়ে, যাতে ‘faites 

ধা পড়লেন। কবিই এই a । কোন কথাই নতুন নয়, সবই পুরাতন. 
ফুলের মতই রাশি রাশি কথা মুখে মুখে ফুটছে, সেই কথা বেচে অনেকেই অন্ন 
সংস্থান করে। পুরাতন কথাগুলিকে কবি একটি আবেগময় ভাবস্ুত্রে এমন 
gag যাতে পণ্ডিতদের ‘Rats মোহিত হয়ে কবির বশীভূত হয়ে" 

ড় | 
কা বা্যার্থ ও ব্যন্যার্থ ছুই 
তি রসায়ন ছাড়া আর কিছু নয়। ধাতু, ক্ষার, দ্রাবক ইত্যাদির 
Ser সব ভাবই পুরাতন। রাসায়নিক মিলনে এসব ধাতুক্ষারাদি এমন অভিনক: 
রূপ ধারণ করে যে, তাতে উপাদানগুলির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বাহ্যত; বিলুপ্ত হয়ে, 
a কবিচিত্তের রসাগারে তেমনি বিভিন্ন ভাবের রাসায়নিক মিলন ঘটে. 

পুরাতন ভাবগুলিই নবকলেবর লাভ করে। কবিগুরু তাই বলেছেন 


“যাহা ছিল চিরপুরাতন তারে পাই যেন হারাধন ৷" 
ফিরে পাওয়ার গভীর আনন্দ” 


বা কাহিনী নতুন নয় ব'লে 


লাভ 
করে। অতএব, ভাব, তথ্য, তত, ঘটনা, দৃশ্য 
ও সর্বানগসথন্দর হ'ল 


সংকবিতাকে ও 
কবিতাকে উপেক্ষা করা চলে a, স্ষ্টটা নতুন, অপূর্ব 


টি 250 ছায়াপাত হচ্ছে দিনের পর ৃ 
8৮4৩৪) গৃহিনীপনার অভাবে আমাদের মনোভাঙারে 19725 
হয়ে পড়ে থাকে। 
কবিকল্পনার গৃহিনীপনার গুণে কবির মনোভাণারের রগ হত wu এ 
Theta চিতরশালায় পরিণত হয়। কবিতা এই Ba 8015 
এ সকল রূপচ্ছায়া বিশৃঙ্খল হয়ে রইলেও সংরক্ষিত থাকে, বিলুপ্ত হয় না” 
[ই কবির স্থষ্টিতে মোহিত হয়, কৰিকল্পনার ই 
পক্ষে এর কোন মূল্য নেই | 
ae চিত্তে ভাবের সঙ্গে অনুভূতির অবিরত 
মা। ae আমরা মিলনকে সার্থক ও সাফল্যম 
গুতিভা Bee এই মিলন যখন রাজযোটকতা লাভ করে, 
তাতে প্রাণবীজ বপন করে। সেই বীজ ভীবেহের ত 


গৃহিণীপনার মহিমা তার 
সংঘর্ষ ঘটছে, মাঝে মাকে 


fae করে তুলতে পারি 
তখনই কবির 


বিক উন্নেষধৰ্ম 


Ne সাহিত্য-প্রসজ 
SE ক'রে সজীব, we, সুলমত্রস ও চিরন্তন WP হরে ওঠে। যারা এরূপ 
মিলনের মাধুর্য উপভোগ করে, (কিন্তু তাকে প্রাণবীজের অভাবে চিরন্তন করে 
তুলতে পারে a1) তারাই কবির স্থষ্টির মহিমা সহজে উপলব্ধি ক্রে। তারাই 
“Sha আদর্শ পাঠক । অন্যের পক্ষে কবির রচনাপাঠ “শুকের পঠন’ মাত্র | 
TVA যখন আসেন, তখন তিনি তীর নিভন্ব ছন্দ-স্থর-ভাবার বাহনে 
আরোহণ করেই আদেন। কবিতা তার আক্ুতিপ্রকৃতি, পরিমিতি, পরম্পরা, 
পরিণতি সবই স্ে ক'রে কবির লেখনীমুখে আবির্ভূত হয় অর্থাৎ কবির মনের 
ACHR তার অধিকাংশ রচিত হয়, কবির লেখনী শু! রঙের উপর রসান চড়ায়। 
“কিবি রচনা করেন? না বলে “কবির মনে রচিত হয়” বললেই বোধ হয় ঠিক বলা 
Wl এ, ই, হাউসম্যান কবিতারচনার প্রথম স্তরের গ্রস্দে বলেছেন__ 
I think the production of poetry, in its first stage, is less an 
active than a passive and involuntary process. 
প্রথম স্তরটি যেন কাব্য-প্রতিমার একমেটে দোমেটে BBS) তারপর রও, 
তারপর রঙের উপর রদান। এই তত্ব ব্যক্ত করার জন্য রবীন্দ্রনাথকে জীবন- 
দেবতা, অন্তর্যামী ইত্যাদির কল্পনা করতে হরেছে। কোন WH কবিতা 
পড়লেই IAS পাঠকের কাছে এই weld সহজে উপলব্ধ হবে | 
যে-সকল কবিতা কবির মনের মধ্যে পরিপূর্ণ রূপ লাভ করবার আগেই বাণী- 
HA পায়, কবির সেই সকল কবিতাই অপকুষ্ট রচনা, অকালপ্রস্থত সন্তানের মত 
দুর্বল, অকালপক্ক ফলের মত অস্বাদু ! 
কবিতার রবনিপ্পত্তি হর কৰি ও aie পাঠক উভয়ের ভাবধারার মিলনে | 
"অতএব রসোপত্তি ব্যাপারে পাঠকের দায়িত্ব অল্প নয়। 
এ-বিবয়ে রবীন্দ্রনাথের নিম্নলিখিত চারি চরণই চরম কথা 
“একাকী গায়কের নহে তো গান মিলিতে হবে দুইজনে | 
খাহিবে একজন খুলিয়া গলা আরেক জন গাঁবে মনে | 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে কলতাঁন উঠে। 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাঁপে তবে সে aha ফুটে ৷” 
অনেকের ধারণা আছে, তথাকথিত উচ্চশিক্ষা থাকলেই বুঝি কবিতার A 
“বোধে অধিকার জনে । এ-ধারণা ভ্রান্ত । রসবোধের ভন্ত স্বতন্ত্র সাধনা ও অন্ত" 
শীলন করতে হয়, আদর্শ রসজ্ঞের উপদেশমত। সকল কবিতা সকল পাঠকের 
জন্য নয়। এক এক শ্রেণীর কবিতা এক এক শ্রেণীর পাঠকের জন্য | সকল শ্রেণীর 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ২৮৯ 


কবিতার রস উপলব্ধি করতে পারে এমন পাঠক FAS | 

সংস্কারমুক্ত মনে কবিতা পাঠ করতে হবে, কিন্তু বাসনামুক্ত মনে পাঠ করলে, 
চলবে না। কোন কবিতার ভাব-বস্তু ও অন্তান্য উপাদান উপকরণ wes যার 
ধারণা নেই, তাঁর পক্ষে সে কবিতার রস গুহণ করা সম্ভব নয়। এই ধারণাকেই 

২ বলে 'বাসনা?। 

কবিতাপাঠকালে পাঠক যদি তাতে আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে নেন, OF 
হ'লে ATTICA কপুর-সংযোগের মত ফল হবে | 

চেতোদর্পন মার্জিত না হলে অর্থাৎ পাঠকের মন সংস্কারের মালিন্য হতে মুক্ত 
না হলে তাতে কবিতার ভাবরূপ সম্যক প্রতিফলিত হয় না । 

আর, পাঠকের যদি কবিতার টেকনিক সম্বন্ধে কোন জ্ঞান না থাকে, তা 
হলে তার কাছে গদ্ধ-পদ্য দুইই সমান | 

ভবভূতি সমানধৰ্মার প্রত্যাশায় দৃশ্য কাব্য রচনা করেছিলেন। সকল কবিই 
তার মত মুখে না বললেও তাই করেন। কবির সঙ্গে সাধর্ম্য না থাকলে অর্ধি- 
কাংশ ক্ষেত্রে কাব্যপাঠ ব্যর্থ হয়। 

বৈষ্ণব পদাবলীর রস আস্বাদ করতে হলে কীর্তনের সুর সংযোগে তা শুনতে 
হয়, নাটকের রস উপভোগ করতে হ'লে রঙ্গমঞ্চে তার অভিনয় দেখতে হয় ॥ 
কবিতার রস উপভোগ করতে হলে HITS তার আবৃত্তি শুনতে হয় কিংবা সযত্বে 
আবৃত্তি ক'রে পড়তে হয়। একবার চোখ বুলিয়ে কেবল মোটামুটি ভাবটাই 
জানা যায়। Sess কবিতা শ্রুতিধ্বনির সঙ্গে যুগনদ্বভাবে পরিকল্পিত | অতএব 
ধ্বনি বাদ গেলে, শ্রুতির সর্ধে সহযোগিতা বর্জন করলে পুরো রস উপভোগ 


সম্ভব নয়। 
স্কত আলঙ্কারিকগণ বলেছেন__অবিদিতগুণাপি সংকবিতণিতিঃ কর্ণেধ 


বর্ষতি মধুধারামূ। 
অর্থ বোধ না হলেও উৎকৃষ্ট কবিতা কেবল 
ইয়ে ওঠে। এই উপভোগকে বলে অপ্রবুদ্ উপভোগ | 


এই অপ্রবুন্ধ উপভোগের মূল্য কম নয় । 
কবিতার স্থরেরও একটা বাণী আছে-_সে বাণী রসজ্ঞের শ্রুতি ধরতে ও 


বুঝতে পারে। কবিতার নিজস্ব ভাষা যদি না-ই বোঝা যায়, সুরের ভাষা 


বুঝলেও রসাস্বাদন ঘটে | রচনাকালে কবি এই স্থুরের ভাষা বা বাণীর দিকেও 
লক্ষ্য রাখেন স্থরধ্বনির ভাষা কবিতায় অক্ষুট হয়ে থাকে, আবৃত্তির গুণে তা 


যথাযথ আবৃত্তির গুণে উপভোগ 
গীতিকবিতার পক্ষে 


Sac সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
BARES হয়ে ওঠে। 

কবিতায় বাগ বিন্তাসের সৌধম্য, চাতুর্য এবং ey কারুকলা মনে মনে 
পড়লে হারিয়ে যায়। আবৃত্তিতে সে সব পরিস্ছুট হয়ে ওঠে। তা ছাড়া, ভাব 


Aisle Vets ও GATS লীলা! এবং হৃদয়াবেগের তরঙ্গিত গতি আবৃত্তিতেই 
=বাম্ময় রূপ লাভ করে | 


চোখে আঙুল 


কেহ বদি চোখ বুজিয়া থাকে, কিছুই দেখিতে না চায়, অথবা তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া 
“থাকে, তবে বিবিধ চেষ্টার দ্বারা, অথবা জোর করিয়া তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে হয়। ইহাকেই বল! হয় “চোখে আঙ ল দিয়ে দেখানো। সাধক কবি 
ন্বামপ্রসাদ তাহার শামা মাকে বলিয়াছিলেন_-“চোখে আঙুল না দিলে পরে 
“দেখবি না মা বিচার ক'রে ।” রামপ্রসাদ তাই উদাসীনা শ্যামা মার খোসামুদি 
“না করিয়া তাহার অবিচার সম্বন্ধে এখন সব কঠোর সত্য কথা তাহাকে শুনাইয়া 
ছিলেন যাহা আর কেহ শুনাইতে সাহস করে নাই। ইহার নামই চোখে 
আল দেওয়া শ্যামা বাংলা মার সন্তানেরাও সহজে কিছু দেখিতে বা শুনিতে 
'ভায় না| তাহাদের দৃষ্টি ও শ্রুতি আকর্ষণের জন্য চোখে আঙল দেওয়ার 
প্রয়োজন হয়। 

বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাই, যাহারা স্বজাতির চোখে 
আঙুল দিয়া দেখাইতে পারিয়াছেন তাহারাই তাড়াতাড়ি জাতির অবধান 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন। অবসাদে নির্বিকার জাতির অবধান আকর্ষণ 
করাটাই সবচেয়ে কঠিন কাজ। যাহারা চোখে আঙুল দিতে পারেন না, 
তাহাদের রচন! যতই উৎকৃষ্ট হউক তাহারা দেশের লোককে শুনাইতে বা 
পড়াইতে পারেন না। একটা কিছু অভিনব বৈচিত্ের সথষ্টি করিয়া সাহিত্যের 
“কান অঙ্গে অতিরিক্ত এম্‌ফ্যাসিস দিয়া, অত্যুচ্গ্রামে কঠন্বরকে তুলিয়া অবধান 
“SIRE চোখে আঙুল দেওয়া। অচেতন গতান্থগতিক জাতির পক্ষে 
ইহার প্রয়োজন আছে। এই চোখে আঙুল দেওয়ার সতর্ক চেষ্টা ও কৌশলকেই - 
“aries সমালোচকরা লেখকের বৈশিষ্ট্য বলিয়া গণ্য করেন। 


সাহিত্য-পরসঙ্গ ape 


রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ শিল্পিজনোচিত আদর্শ সংযম ও স্থরুচি পাঠকের চোখে 
আঙুল দেওয়ার বিরোধী ছিল। তাই জনগণের অবধান আকর্ষণ করিতে তাহার 
বহু বিলম্ব ঘটিয়াছিল। কত বিল ঘটিয়া ছিল তাহা আমাদের মত বৃদ্ধেরাই জানে। 
তিন বছরে কাজী নজরুল চোখে আঙুল দিয়া জনগণকে যতটা আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছিলেন, রবীন্্রনাথ বিশ বছরেও তাহা পারেন নাই। রবীনদ্রাহিত্যের 
পক্ষেও চোখে আঙুল দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। ইয়োরোপ হইতে হীরকানুরী- 
মণ্ডিত শ্বেত বর্ণের একটা আঙ ল আসিয়া দেশের লোকের চোখে আঘাত fea 
চমকিত করিয়াছিল। i: F 

সকলেই জানেন এমন অনেক লোক আছে যাহাদের কিছু গুনাইতে হইলে 
তাহাদের গায়ে একটু ধাকা দিয়া সচেতন করিয়া'লইতে হয়। এইরগ ধাকার 
প্রয়োজন আছে আমাদের জাতির লোকের জন্য । কিন্তু ধাকা দিয়া তাকে 
Seed করিয়া তোলা ভব্যতাবিরুদ্ধ বলিয়া রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন! 

রবী্রনাথের পর হিজেন্্লাল ও প্রভাতকুমার অটহাতের দারা দেশে 
প্যঠকদের কতকটা সচেতন করিয়া তুলিয়া ছিলেন কিন্তু হাদির 7 
কতদিন চলিবে ? যোগান ছুরাইয়া গেলেই পাঠকরা উদাসীন হইয়া ty 

_ সাজশেখরবাবু রঙ্গ ও গ্লেষবিদ্রপের শরবর্ধণে পাঠক সমাজের অলস দৃষ্টি আক 

করিয়াছিলেন _এখনও ও কতকটা উন্মনা হইলেও তাহাকে ভুলিয়া 


যায় নাই। 

সত্যেন্দ্রনাথ ছন্দের বিচিত্র £কসরতের রা পাঠকদের চোখে 
দিয়াছিলেন--কিছু সেই সপে কানে SRE দেওয়ার 09 
শিথিল হইয়া গেল। তাহাদের চোখের পাতা আবার বু SES 

জাতিটাকে ভালো করিয়া চিনিতেন tee! তিনি । 
অবতীৰ্ণ হইয়াই Be eae কতকগুলি অপ্রিয় সত্য eal শুনাইলেন 
এবং কতকগুলি চমকপ্রদ চিত্র দেখাইলেন। জাতি উত্তেজিত হইয়া চোখ cate 
তাকাইল__“চোখে আঙলের কাজ’ সুরু হইল। তারপর তিনি ঈদ 
অপ্রত্যাশিতের চমক দিতে ও চিরপ্রচনিত ধারণাগুনো cee 
লাগিলেন, যত ব্রাত্য অপাংভেয়কে টানিয়া আনিয়া তাহার 
শিঠাবান গৃহস্দের পংক্তিতে বসাইয়া দিলেন, এবং সশবে হাটে হাড়ি ভাডিতে 
লাখিলেন। ফলে, যাপুড়িয়া পথের ধারে ডুবকি বাজাইয়া সাপ খেলাইতে সুরু 
করিলে যেমন খানার বি ফেলিয়া সাপুড়িয়াকে দিরিয়া 


১৯২ সাহিত্য-প্রসঙগ 


দাড়ায় | তেমনি করিয়া তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। 

তাহার কলাকদরহ ফুরাইয়া গেল । কিন্ত তিনি জনগণের মনে কোৌতুহলকে 
সচেতন করিয়া রাখিয়া গেলেন এবং তাহাদের প্রাণে ayo প্রত্যাশা ও 
আকাঙ্জা জাগাইয়া দিয়া গেলেন নূতন কিছু শুনিবার এবং নৃতন কিছু 
দেখিবার | 

পরবর্তী কথাসাহিত্যিকদের তাহাতে সুবিধাই হইল। তারাশদ্বরপ্রমুক 
সাহিত্যিকগণ কৌতুহলী রসপিপাস্থ পাঠকদমাজ পাইয়া গেলেন। তাহাদের 
আর পাঠকদমাজের চোখে আঙুল দিতে হয় নাই। তারাশঙ্কর পরে রচনার 
কোন কোন অঙ্গে এম্ফ্যাসিস দিয়া চিত্তাকর্ষক বৈচিত্রের স্থট্ি করিয়াছেন, তাহা! 
আর্টেরই অনিবার্য প্রয়োজনে, পাঠকদের অলস দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য নয় । 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় আদৌ চোখে আঙুল দিতে জানিতেন না 
তাহাকে উঠিতে হইয়াছিল তৃতীয়ার চন্দ্রের মতো বনগ্রামের আম কাটাল 
দেবদাঁরুর তরুবীথিকার ফাক দিয়! ধীরে ধীরে | 

এখন লেখকদের আবার চোখে আল দিতে হইতেছে। বাহার রচনার 
কোন কোন অর্দে অতিরিক্ত রঙ চড়াইতে পারিতেছেন, তাহাদেরই রচনার 
বৰ্ণচ্থটা পাঠকদের চক্ষুকে আঘাত করিয়া চোখে আঙ্লের কাজ করিতেছে । 

চোখে আঙুল দিয়া অবধান আকর্ধণ করিতে হইয়াছে বলিয়া ইহাদের 
অবিরত চোখে আঙুলই চালাইতে হইতেছে তাহা বলিতেছি না। একবার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লইয়া তারপর অনেকে তাহাদের সকল রচনারই অবহিত 
পাঠক পাইয়া গিয়াছেন। 

ইহাদের অনেকেই শক্তিমান লেখক, কিন্তু গোড়ায় তাহাদিগকে পাঠকদের 
চোখে আঙুল দিতে হইয়াছে | ইহাতে দোষ কিছু দেখি না। 

যেমন জাতি, যেমন তাহার পাঠকশ্রেণী লেখককেও তদুপযোগী ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছে _তদুপযোগী কলাকৌশলও আশ্রয় করিতে হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানাঞ্নশলাকায় যে বিদ্ধংসমাজ ও রসিকসমাজের চোখে 
অভিনব বৃষ্টির সঞ্চার করিয়া গিরাছেন, তাঁহাদের উপর নির্ভর করিস 
এখনকার লেখকদের থাকিলে চলে না। ইহাদের এখন নৃতন afar 
নুতন পথবিপথ, নানা অপরিচিত অনাবিষ্কৃত অঞ্চল, কত AP গহন 31 
RIANA, মানবজীবনের নানা Gentes, বীভৎস ও গুহতম শুর, 
AES MES পাপচিত্র লইয়া ইহাদের বৈচিত্র্য স্থষ্টি করিতে হইতেছে মে ত্র 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ARG 


রবির আলোক কখনও প্রবেশ করে নাই,_কখনও শরংচন্দরের কৌমুদী 
সম্পাত হয় নাই, ইহারা সে সব ভূথগ্ডেরও আবিকার করিয়া বৈচিত্র্য সৃষ্টি 
করিরাছেন। পাঠকদের আর অনবহিত থাকিবার অবসর দেওয়া হইতেছে না। 
এখন বিবিধ বৈচিত্র্যের মধ্যে আবার প্রতিযোগিতা চলিতেছে | ও 
সাময়িক ভাবে যিনি সকলকে অতিক্রম করিতেছেন, তিনিই সাময়িক ভাবে 
জনগণের কাছে চ্যাম্পিয়নের মর্যাদা লাভ করিতেছেন | 

দু'একজন কবির কথাও বিয়া এ প্রসন্দের উপসংহার করি। কাজী 
নজরুলের কথা আগে বলিয়াছি। জাতির fare চোখে তাহার মতো কেহ 
আঙল দিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শের বিপরীত পথে নির্ভীক 
পৌঁরুষের সহিত অভিযাত্রাও একরপ চোখে আঙুল দেওয়া তাহার ফল 
অবশ্যই ফলিবে। রবীন্দ্রনাথের জীবন্দশাতেই তাহার অধ্যাত্মবাদ, নন্দন তত ও 
আননবাদের বিপরীত তৃত্ববাদের প্রতিষ্ঠা করিতে চে করিয়াছিলেন কবিবর 
মোহিতলাল ও যতীন্্রনাথ-_ভীহাদের এই BMA চোখে আঙুল দিয়া শিক্ষিত 
পাঠকসমাজকে চমকিত করিয়াছিল। তাই অন্তান্ত Tero উপেক্ষা 
Fae আজ শিক্ষিত পাঠকরাও ইহাদের উপেক্ষা করিতে পারিতেছেন না। 
সকাস্তের অকালমৃত্যু জাতির চোখকে পীড়িত ও সজল করিয়াছিল। তাহাকে 
এ জাতি ভুলিবে না। তাহার খ্যাতিলাভে বিলম্ব হয় নাই। 

উপসংহারে বক্তব্য_যে সব সাহিত্যিক জাতির চোখে আঙুল দিতে পারেন 
নাই বা ইচ্ছা করিয়া দেন নাই, তাহাদের রচনাতেও সাহিত্যিক মূল্য থাকিতে 


পারে, একথা তুলিলে চলিবে না। জনসাধারণ তাহা লক্ষ্য কঁরিতে না পারে, 
যে রসিক সমাজ ও বিদ্ধংসমাজ কবিগুরুর জ্ঞানাঞ্জনশলাকায় নির্মল রসদৃষ্টি লাভ 
করিয়াছেন তাহারাও কি তাহা লক্ষ্য করিবেন না? চোখে আঙ চুলেরই মূল্য 
আছে, আর চোখে জ্ঞানাঞ্রন-শলাকার কি কোন মূল্য নাই? 


১৩ 


সামজীস্য-নোৰ 

উৎকৃষ্ট সাহিত্য-হষ্টি মূলে থাকে কবিচিত্তের সামগ্তস্তবোধ । আলম্বন-বস্ত 
al ভাব, বিভাব, SIS, বঞ্চারী ভাব, অর্থগৌরব, অলঙ্কার, ছন্দ, পদবিভ্যাস 
ইত্যদির শোভন BAG ও সংযত সামধরস্তেই বসের স্বষ্টি। ইহাদের কোন-না- 
কোনটির অতিরিক্ত প্রতিপত্তি a গ্রাবল্য ঘটিলেই, সমস্ত থাকা সত্বেও, উৎকৃষ্ট 
সাহিত্যস্থ্টি হয় না। 

যে সকল কবিভণিতি উৎকৃষ্ট সাহিত্যের পদবীতে স্থান পার নাই, 
অনুসন্ধান করিলেই দেখা যাইবে, তাহাদের উক্ত উপকরণ ও অন্গগুলির মধ্যে 


UT বা সামগ্তস্ত নাই, _কোনটি বা অতিরিক্ত নিস্তেজ, কোনটি বা অতিরিক্ত 
গ্রবল। 


ছন্দ, Gaels, ভাবা ইত্যাদিও aR ও ভাবোপযোগী না হইলে 
সাহিত্যৰ নষ্ট হইয়| যার | | 

কোন কবির গোঁরব-কীর্তনের জন্য যখন অর্থগোঁরব বা পদলালিত্যের বিশেষ 
shal নাম করিতে হয়_তখন বুঝিতে হইবে অর্থগোঁরব বা পদলালিত্য এ 
কবির কাব্যে অতিরিক্ত প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে, অন্যান্য অঙ্দের সহিত 
উহাদের সামঞ্রস্ত নাই। অতএব ইহা প্রশংসার কথা নয়। 

কালিদাসকে উপমার জন্য বাহাদুরি দিয়া যে মাঘ-ভক্ত পাঠক মাঘে তিন- 
গুণের শোভন "সমাবেশ দেখির়াছিলেন, তিনি মাঘকে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। সংকাব্যে এ তিনটি ছাড়া আরও অনেক 
অপরিহার্য অঙ্গ আছে_সে গুলির সম্বন্ধে এ পাঠক নীরব। এ তিনটি গুণের 
সহিত সে গুলিরও সামঞ্জস্য থাকিলে মাঘ অবশ্য সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইতে পারিতেন | 

যিনি একথা বলিয়াছেন__তিনি যদি কাব্যের অন্যান্য অন্দের সন্ধান রাখিতেন 
= তবে কালিদাসকে উপমার কবি বলিয়াই বিদায় দিতেন না। কাব্যের সমর্ভ 
অদ্দের শোভন TATED যদি কোন সংস্কৃত কবির মধ্যে ঘটিয়া থাকে_-তরে 
তাহা কালিদাসে,_-ভবভূতি, Sex, বাণভট্রেও নয়। 

কালিদ।সের মেঘদূতই কাব্যের সর্ব অঙ্গের শোভন সামন্তস্তের acest 
উদাহরণ সামঞ্ন্যের প্রধান ধর্ম সংযম | সংযম ছাড়া সামঞ্জস্য বা হারমনির্দ 
টি হইতে পারে না। মেঘদূত করুণ-বিপ্রলস্ত রসের সংযত ভাবের ' 


সাহিত্য প্ৰসঙ্গ ১৯৫ 
কারুণ্য আছে,_তাহাতে অসংযম নাই, fers পীড়িত করিয়া তুলে না। 
অন্ুরাগই স্থায়িভাব, কিন্তু রাগসস্তোগে অসংঘম নাই । সঙ্গীত আছে; কিন্ত 
AAAS কারুণ্যেরই বার্তাবাহী মেঘেরই উপযুক্ত মন্দাক্রান্ত ছন্দে, সুরের দ্বার! 
অর্থকে দুর্বল করিয়া তুলিবার প্রয়াস নাই। : 

চিত্র আছে, আবেগের স্থর foarte হইতে দেয় নাই। ATT অংশ 
কিছু-কিছু আছে, কিন্তু নির্বাচিত ছন্দের গুণে সরস মধুর হইয়াছে। 

পদলালিত্য আছে, যক্ষের অনুরাগঘন জীবনের জন্য তাহার প্রয়োজনীয়তাও 
আছে,_তাই বলিয়া এত অধিক নাই যে মেঘের গাম্ভীৰ্য তাহাতে নষ্ট হইয়া 
যায় বা মেঘ হংসে পরিণত হয়। তাহা ছাড়া, কোমলে কঠোরে গঠিত 
WHS ছন্দই পদলালিত্যের প্রাধান্য ঘটাইতে দেয় নাই, অর্থ গৌরবের 
সহিত পদলালিত্যের সামগ্রন্ত ঘটাইয়াছে। 

যেমন স্বগরলোক অলকা, যেমন স্বপ্নরসিক নায়ক বক্ষ” যেমন Fare 
তাহার নায়িকা, যেমন তাহার শ্বাধিকার-প্রমাদ, যেমন তাহার অভিশাপ” 
ঠিক তেমনি বার্ততাবহ আধাটের নবীন মেঘ। সবই স্বপ্ন রাজ্যের । স্বপ্নদূত মেঘ 
রাছ্যের উপর সবপবষ্টি করিতে করিতে চলিয়াছে। কোথাও অসাম 
নাই। 


কাব্যের যতগ্ডলি উপচার আছে, সবগুলিই একটি কোন বিশেষ কাব্যে 
খাকিবেই, এমন কিছু কথা নাই। যেগুলিকে কাব্যে স্থান দেয় হইতেছে, 


'সেইগুলির মধ্যে শোভন সামঞ্রন্ত সাধন করিতে পারিলেই অন্পস্থিতের অভাব 
প্রত্যপ্নের প্রত্যাশা করি, 


ভূত হইবে al) কাব্যে আমরা যে অঙ্গ বাধে 
মিটিয়া যায় বাকীগুলির শোভন 


সামন্তস্তে | 

মহাকবি মাইকেল ক্রোধ, উৎলাহ, কারণ্য ইত্যাদি বিবিধ ভাবের সময়ের 
উপযোগী ছন্দ খুজিয়া বাহির করিলেন। মহাশিলিম্বলভ HASTA তাহাকে 
ও ছন্দ আবিষ্কার প্রেরণ। দিয়াছিল ৷ এ ছন্দে মিল থাকিল নাঁ মিত্রাক্রী কাব্য- 
পাঠে অভ্যস্ত কর্ণের পক্ষে একটা যেন অভাব অন্ত হইল। মাইকেল এমনি 
একটা stags সাধন করিলেন যে, মিলের জন্য আর ক্ষোভ থাকিল না! তিনি 
মিতবাক্ষর হরণ করিলেন, কিন্তু দিলেন ছন্দঃস্পন্দ বা Rhythm,— lac ঘনঘন 
ইজাক্ষদী অনুপ্রাস,_দিলেন একটা পোঁরুষ সবলতা, আর ছত্র হইতে 


বব ভাবধার|র অবাধ প্রবাহ | 


Sau সাহিত্য প্রসঙ্গ 
তাহার অনুকারকগণের ওঁ সামপ্রস্য-বোধ ছিল না। তীহারা মিত্রাক্ষর 
বজ'ন করিরা হাফ ছায়া বাচিলেন,_মনে করিলেন দায়িত্ব কমিয়া গেল” 
বদলে কিন্ত কিছুই দিলেন না। ফলে, অকাব্য কুকাব্যের Ve হইতে লাগিল ॥ 
© বীন্দ্রনাথের সামপ্রস্য-বোধ অপূর্ব। কোন্‌ রস বা কোন্‌ ভাবের পক্ষে 
কোন ছন্দ, কি প্রকারের ভাষা ও কি শ্রেণীর অলঙ্কারের প্রয়োজন আছে, তাহার 
মত আর কেহই বুঝেন নাই | উদ্দাহরণ-্বরূপ,_তীহার কড়িওকোমলের যৌবন- 
স্বপ্নের সস্ভোগাত্মিকা কবিতাগুলির কথা ধরা যাক। এ কবিতাগুলির মূল ভাব 
অন্য কবির রচনায় রিরংসার উদ্দীপক | রিরংসার উদ্দীপনা করিলে হর্যণ স্নায়বিক 
বাজ্যেই থাকিয়া যার়--অনির্বচনীয় রসে পৌছাইতে পারে না। তাই ভাব 
বাহাতে স্নায়বিক মণ্ডলে চাঞ্চল্য না ঘটাইয়া একেবারে রস-লোকে উঠিতে পারে” 
সেজন্য ছন্দ ও ভাষার wy কবি ভাবের রসান্ুকুল সামঞ্রস্ত ঘটাইয়াছেন। 
কবিতাগুলি যদি, 
‘এস তুমি বাদল বায়ে ঝুলন ঝুলাবে_’ 
এইরূপ ছন্দে ও ভাষায় লিখিত হইত, তাহ! হইলে স্থায়বিক রাজ্যেই উহার 
পরিসমাপ্তি হইত, রসলোকে উঠিতে পারিত না। সে জন্য কবি এগুলিকে 
সনেটের রুক্ষকঠোর Pista আবদ্ধ করিয়াছেন, গাঢ়বন্ধ গোঁড়ীয় রীতিতে 
মার্জিত বিদপ্ধ-জন-পরিষেবিত ভাষাতেই এঁগুলিকে রচনা! করিয়াছেন। শৃঙ্গার- 
বেশে না সাজাইলে শৃঙ্গাররস রসলোকে পূজা পায় না, কবি তাহা জানিতেন ৷ 
“বিজয়িনী” বা “চিত্রান্দদার” মত কবিতার স্থায়ী ভাব আদিরসাভিমুখী অথচ 
কোন পাঠকের এ দুইটি কবিতা পড়িয়া কোনদিন ইন্দিয়চাঞ্চল্য-গত উল্লাস 
অন্মিয়াছে এমন-ত শুনি নাই। কেন? ভাবা ও ছন্দের সহিত এবং সঞ্চারী 
ভাবের সহিত স্থায়িভাবের রসানুকুল সামগ্রস্ত আছে বলিয়া। 
আবার অধ্যাম্মভাবের কবিতাগুলির কথা ভাবিয়া দেখা যাক। কবি 
দেখিলেন-_আধ্যাত্মভাব সহজে পাঠকের চিত্তম্র্শ করে না--উহাকে যদি সনেট 
বা এরূপ কোন রক্ষকঠোর ভঙ্গিতে প্রকাশ করা হইত, তাহা হইলে পাঠক-চিতে 
কিছুতেই রসসঞ্চার করিতে পারিত না__নৈবেছ্ে আগেই একটা Experiment 
হয়া গিয়াছিল। তাই কবি অধ্যাত্মভাবকে সঙ্গীতে ঢালিয়া দিলেন-_ভাব 
যাহা পারিবে না_স্থর তাহা নিশ্চই পারিবে ।-তাই গীতালি, নীতিমালা” 
গীতাঞ্জলি ইত্যাদির হৃষ্ট | 


- Go 
একটি তর বা তথ্যকে sina অবলম্বন করিয়া কাব্যরচনা করি 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ১৯৭ 
হইলে যে কত আয়োজন করিতে হয়__তাহা রবীন্দ্রনাথ জানিতেন। বাহারা 
সত্য-প্রচারের নামে কেবল তথ্য-তত্বের বিবৃতি ও ঘোষণা করিয়া কাব্যরচনা 
করিতেছি মনে করেন, _ভীহারা কাব্যের মূল নিদানের সন্ধান রাখেন না। 
কাব্য দেহের অন্যান্য উপকরণ,_পুষ্টি, কান্তি, গঠনসৌষ্টব কত কি যে সমাহরণ 
করিয়া এবং কি ভাবে তাহাদের সামগ্রস্ত-সাধন করিয়া বিষয়-বস্তর কঙ্কালকে 
ডুবাইতে ও ভুলাইতে হয়_-তাহা রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন_ চিত্রা্দা, বিদায় 
অভিশ্যুপ, পতিতা; stad ইত্যাদি কবিতায় | 

এই সকল ক্ষেত্রে একটি উপাখ্যান বা পৌরাণিক কাহিনী খুজিয়া বাহির 
করিতে হ্ইয়াছে। কিন্ত সকল তৱ-তথ্যের উপযোগী উপাখ্যান-ত খুজিয়া পাওয়া 
যায় না। জগৎ ও জীবনের অসংখ্য SHON বা ভাব তাহার কাছে “রূপের 
মাঝারে অঙ্গ” চাহিরাছে। কৰি সেগুলিকে অনুভূতির মাধুর্য দিয়া কাব্যে 
পরিণত করিয়াছেন। কোথাও aI Symbala বাস্তব রূপ দিয়াছেন। কিন্ত 
সকল ক্ষেত্রেই একটা আবেগের সুরের সাহায্য লইতে হইয়াছে_-প্রচলিত কোন 


ছন্দে এই আবেগের ga অবাধ ব। স্বাধীনভাবে খেলিতে পায় না বলিয়া অসম- 


যাতরিক ছন্দের স্থষ্টি করিতে হইয়াছে । কতটা সামগস্ত-বোধ থাকিলে তবে 
সতিতত্ব, নন্দনতক এবং জ্ঞানদৃষ্টিতে আহৃত সত্যগুলিকে কাব্যে পরিণত করা 
চলে একবার ভাবিয়া দেখার প্রয়োজন । আমি বলাকা ও পূরবীর কোন কোন 
কবিতার কথা নিতে 
কারুণ্যে অসংযম ঘটিলে তাহা যে আমাদের হৃদয়কে ব্যথিতই করে,_ 
ঈসলোকে উঠিতে পারে না, রবীন্দ্রনাথ তাহা বুঝিতেন। তাই তিনি কারুণ্যের 
আলমন-নিরববাচনের সময় এমন কোন আখ্যান বস্তু এহ করেন নাই, যাহাতে 
সাযাদের অন্তর আর্তন।দ করিয়া উঠে। যে দুঃখ রসবিলাসে পরিণত হইতে পারে, 
সেই দুঃখ লইয়াই তিনি কাব্য রচনা করিতেন এবং তাহার মধ্যেও এমন সব 
HN ভাবের যোগ থাকে, যাহাতে লৌকিক বেদ plea 
২ইলে বিরোধী ভাবের আশ্রয় লইয়াও কারণ্যকে রসে উত্তীর্ণ ক হি 
‘Rey ভৃত্য” কবিতাটির নাম করা যাইতে পারে। রদ্দরসের 
Teg রজনীগন্ধার মতো কুটিয়া উঠিয়া 
eo যেখানে কাব্যে অন্তরদ্ THE নি 
নয় সত হুট করিয়া aa করিয়াছেন প্রয়োগে স্ব 


করিতে পারেন নাই,দেখানে রচনার অল 


১৯৮ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


করিয়াছেন। ACT যেখানে যুক্তি দূর্বল, সেখানে উপমান বা! Analogya সাহায্য 
লইয়াছেন। যেখানে উপমান বা যুক্তি দুইই অচল, সেখানে আবেগাত্ধিকা 
পরম্পরার (Emotional Sequence) আশয় লইরাছেন। যেখানে রসাত্রক 
করার বিশেষ কিছুই নাই__সেখানে মিলের চাতুরী ও রসিকতার দ্বারাই কাব্য- 
ze করিয়াছেন। তাহার “শিলডের চিঠির” কথা স্মর্তব্য। 

যেখানে কবি কাব্যের অনেক অন্গকে বাদ দিয়াছেন-_সেখানে বাকীগুলির 
শোভন সামঞ্ন্তেই সংকাব্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। তাই তাহার হাতে “ম্ঘেদূত” 
বা ‘সেকাল’ নামক কবিতা তালিকা হইয়া উঠে নাই। 


একটা অপূর্ব শোভন সামগ্রস্ত ও সংযমের গুণে তাহার অধিকাংশ রচনাই 
সংসাহিত্য-গোষ্ঠীতে স্থান পাইয়াছে। 


সাহিত্য কৌলীন্য 


সংস্কৃত সাহিত্যের যে কোন পুস্তক খুলিলেই দেখা যায়_তাহাতে যাহাদের 
কথা আছে, তাহারা হয় দেবদেবী, নয় ধনে মানে FETE নরনারী। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে রাজা রাণী রাজপুরুষ ইত্যাদি । ইহার কারণ আছে। পূৰ্ব্বে সাহিত্য 
রসজীবন ও জ্ঞান-জীবনের বিলাস বলিয়াই গণ্য হইত ; “বিল।স-কলান্ কুতুহলম্‌’ 
চরিতার্থ করিবার জন্যই WRI হইত। জনসাধারণের মধ্যে কোন 
“কৃষ্টি বা বৈদগ্যের প্রতান-বিতান ব। শিক্ষাপ্রচার ছিল না। জনসাধারণের সঙ্গে 
সাহিত্যের বিশেষ কোন সম্পর্কই ছিল না। তাহাদের জীবনও সে জন্য সাহিত্য- 
রচনার আলম্বন ব| উপজীব্য হইয়া উঠে নাই। 
সাধারণ পুর-জনপদও তখন সাহিত্যের পটভূমি ছিল না| রাজসভা, রাজ- 
AUT, তপোবন, স্বর্গলোক, কল্পলোক ইত্যাদি ছিল পটভূমি। এইরূপ 
পটভূমি নির্বাচন না করিলে সাহিত্যের গৌরব, @ ও আভিজাত্য নষ্ট হইবে, 
এইরূপ ধারণাই ছিল প্রাচীন সাহিত্যিকদের । এইরূপ পটভূমিতে জনসাধারণের 
কোন ঠাই ছিল না। 
উচ্চ সাহিত্যকে চতুঃষ্টিকলার মধ্যে ধরা হইত না,__ইহাঁকে অপরা বিদ্ধার 
মধ্যেও ধরা হইত না। ইহাকে eg ও পরাবিগ্যার শ্রেণীতেই অনেকটা গণ্য 
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. করা হইত। সেজন্য চতুঃষ্টিকলার মত অথবা অপরা বিদ্যার মত ইহা সর্বজনের 
ধিগম্য হয় নাই। যাহাদের অধিগম্য বা অধিকারভূক্ত নয়, তাহাদের জীবন- 
খা সাহিত্যে স্থান পাইবার কথাও নয়। কলাবিদ্যাগুলিকে সাহিত্যের 
তুলনায় অনেক নিয়ন্তরের বস্ত মনে করা হইত । crew যাহারা কলাবিদ্া- 
fat চচ্চা করিত তাহাদিগকে সামাজিক জীবনে হীন বলিয়া গণ্য করা হইত। 
জীবনের যে বিস্ময়োদ্বোধক বৈচিত্র্য ও যে বিবিধ ভাব সমাবেশের দ্ব'রা 
সাহিতা রচিত হয়, আগেকার সাহিত্যিকদের বিশ্বাস ছিল__সে সব জনসাধারণের 
জীবনে আদৌ মানায় না,_নিম়শ্রেণীর নরনারীর পক্ষে তাহা শোভন-সমপ্ধস হয় 
না, বরং তাহাতে রসাভাস ঘটিবারই সম্ভাবনা | 

ইহা! ছাড়া,__সাহিত্যের পৃষ্ঠপৌধক ছিলেন, তখনকার দিনে রাঁজরাভন্য বা 
ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ -সেছন্য সাহিত্যেও জনসমাজের অভিভাবক শ্রেণীর লোকদের 
জীবনযাত্রাই হইয়াছিল প্রধান CATT | 

জনসাধারণের জ্ঞানজীবন না থাকিতে পারে,_কিন্তু রসজীবন কি ছিল না? 
রসজীবনের ্ষরিবৃত্তির জন্য তাহারা কি করিত? তাহারাও নিশ্চয়ই নিজেদের 
ভাবায় নিজেদের জীবনযাত্রা অবলম্বনে একপ্রকার সাহিত্য রচনা করিত এবং 
তাহা উপভোগ করিত। কিন্তু তাহা রক্ষা পার নাই__বিদ্বংসমাজ নিশ্চয়ই 
তাহাকে রক্ষণীয় বলিয়া মনে করেন নাই ।-_জনসাধারণ পুরুষপরষ্পরার যত দিন 
পারিয়াছে বাচাইয়া গিয়াছে। কিন্তু এদেশের জাতীয়-জীবনে যে ARTS 
দশাবিপরযয় ঘটিয়াছে ও যে দৈবদুৰিপাকের al বহিয়া গিয়াছে, তাহাতে সে 
সবই বিলুপ্ত হইয়াছে। দে সাহিত্য যে বিলোপ পাইয়ছে_-তাহার প্রমাণ হয়, 
বর্তমান যুগের প্রচণ্ড চেষ্টায় তাহার কিছু কিছু অংশের আবিষ্কারের eta | 

বাংলাদেশে ORS সুবিধার জন্য বর্ণাশ্রমের অভিভাবকগরণকে ও অভিজাত- 
সম্প্রদায়কে কোন কোন MAINS ধর্শের প্রচার করিতে হইয়াছে। তাহার 
ফলে জনসাধারণের জন্যও সাহিত্য রচনা করিতে হইয়াছে । তাহাদের ভজন্ত 
সাহিত্য রচিত হইয়াছে বটে, 'কিন্ত সাহিত্যে তাহাদের জীবন-যাত্রা বিশিষ্ট 
স্থান পায় নাই । দেবদেবী, রাজা, রাজপুত্র, শ্রেষ্ঠী ও সদাগরগণের জীবন- 
যাত্রাই সে সাহিত্যের মুখ্য উপজীব্য হইয়াছে। তবে জনসাধারণের জীবনকে 
কবিরা একেবারে বজন করিতে পারেন নাই, কোথাও কোথাও তাহাদের 
জীবন-কথা মূল আখ্যায়িকার পরিপোষণের জন্য আসিয়া পড়িয়াছে। 

আভিজাত্যদৃপ্ত বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে এদেশে প্রধানতঃ বৌদ্ধ, সহজিয়া, বৈষ্ণব 


পে 
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ও ইসলাম ধর্মের প্রতিপত্তি ঘটয়াছে__এইগুলি সমস্তই গণতন্রীয় ধর্ম। এই- 
গুলির প্রচার-কল্পে যে সাহিত্য রচিত হইয়াছে, তাহাতে জনসাধারণকে 
উপেক্ষা করা হয় নাই । বৌদ্ধ পালি-দাহিত্যে সাধারণ গৃহস্থ ও শ্রমণ-শ্রমণীদের 
জীবন-কথা পাওয়া যায়। সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে একমাত্র মৃচ্ছকটিকে CTS 
ব্যক্তিদের জীবনের কিছু-কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। বসন্তসেনার কথা ধরি না 
_ কারণ সে গণিকা হইলেও রাজরাণী অপেক্ষা প্রভাব-প্রতিপত্তিতে নন নয়” 
সে Ratt ও ধনবতী,__সংস্কৃতে কথা বলে | পালি-সাহিত্যেই সবপ্রথম ভগবান 
তথাগতের কপার পতিত-পতিতা৷ নট-নটাদেরও স্থান হইয়াছে। 

পালি-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও উচ্চশ্রেণীর শ্রমণ ভিন্মদের কথা বাদ দেওয়া যাইতে 
NARS ক্ষপণকগণ জনসাধারণেরই প্রতিনিধি। বাঙ্গালা দেশে বৌদ্ধ 
সাহিত্যে যোগী, হাড়ি, cath ইত্যাদির জীবন-কথার উল্লেখ আছে বটে কিন্ত 
সে সাহিত্য সৎসাহিত্যের গোষ্ঠীতে স্থান পাইতে পারে নাই | 

সহজিয়াগণ এদেশে যে সাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন তাহাকে, যে “বন্যায় 
শান্তিপুর ডূবুড়ুবু নদে ভেসে যায়’, সেই বন্যাই ডুবাইয়া দিয়াছে। এক রজকিনী 
রামীর জীবন-তরীটি নীলশাড়ীর বিতান তুলিয়া তাহাতে ভাসিতেছে। 

বৈষ্ণব-সাহিত্য প্ৰধানতঃ রাধাশ্যামের প্রেমলীলা-অবলম্বনে রচিত, কিন্ত ও 
সাহিত্যের ব্রজভূমিটি অনেকস্থলেই আমাদের বাঙ্গালারই পলীভূমি,_গোকুল- 
গোষ্ঠ আমাদের রাঢদেশেরই গোঠবাথান_যঘুনা অনেক ক্ষেত্রেই আমাদের 
অজয়-ভাগীরথী। বৈষ্কব-সাহিত্য বাঙ্গালার পল্লীজীবনকেই প্রকারান্তরে রস- 
বলয়িত করিরাছে। বৈষ্ণব-সাহিত্যের যে অংশ গ্রীচৈতন্টের জীবন লইয়া রচিত 
তাহার মধ্যেও বাঙ্গালী জনসাধারণের জীবন-কথা উপেক্ষিত হয় নাই। 

বুলমানধর্স-পরচারের উদ্দেশ্যে যদি কিছু সাহিত্য রচিত হইয়া থাকে_-তবে 
তাহা বিলুপ্ত। সথফীধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের মিলনে এদেশে যে সকল ধর্ম- 
সম্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে, তাহারাও একশ্রেণীর সাহিত্য রচনা করিয়াছে? কিন্ত 
তাহা আধ্যাত্মিক সাহিত্য, আখ্যারিকা- মূলক নর। কাজেই তাহাতে জাতীয় 
জীবনের বহিরদ্দের কোন স্থানই হয় নাই। বাঙ্গালাদেশে মুসলমানগণের 
পৃষ্টপোষকতায় যে সাহিত্য রচিত হইয়াছে_তাহা অমুবাদ- সাহিত্য । তাহা 
হয়ত জনসাধারণের উপভোগ্য হইয়াছিল__কিন্ তাহাদের জীবন-কথা তাহাতে 
“বেশ লাভ করিতে পারে নাই। মুসলমান ও হিন্দুজনসাধারণ মিলিয়া পূর্বাব্ধে 
যে গীতিকা-সাহিত্যের =p করিয়াছে, তাহারই প্রধান উপজীব্য হইয়াছে জন- 
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সাধারণেরই জীবন-যাত্রা। ‘ 

পাঁচালী, ছড়া, আগমনী-বিজয়ার গান ইত্যাদি লোকসাহিত্য সাধারণতঃ 
'দেব-দেবী লইয়া রচিত হইলেও দেবদেবীর লীলাজীবনের অন্তরালে বাদ্গালার 
পলীবাসীদের জীবন-কথাই বিবৃত হইয়াছে । এইগুলিকে কিন্তু সংসাহিত্যের 
গোঠীতে স্থান দেওয়া হয় নাই। 

Sale আমলে ভারতের ইতিহাসের উদ্ধার হওয়ার পর ইতিহাসের চরিত্র- 
গুলি বাঙ্গালা-সাহিত্যের পাত্রপাত্রী হইয়া পডিল। যে ইতিহাস অবল্নে এদেশে 
সাহিত্য-রচনার সুত্রপাত হইল, তাহা প্রধানত: বাঙ্গালার বাহিরের ইতিহাস। 
কাজেই বাঙ্গালী জনসাধারণের জীবন-চিত্র এতিহাসিক চরিত্রগুলিতে পাওয়া গেল 
না। এ চরিত্রগুলি সাহিত্যে আর একটা অভিনব আভিজাত্যেরই সৃষ্টি করিল। 
কাব্যে দেবদেবী ও মহাভারত-রামায়ণের চরিত্রেরই প্রাধান্য থাকিয়া গেল। 

বঙ্ছিমচন্দ্র লিখিলেন উপন্যাস,__কিন্তু তাহার উপন্যাসে জনসাধারণের বড় 
একটা সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না__অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি ইতিহাস ও দেশের 
ধনিক-সম্প্রদায় হইতে চরিত্র নির্বাচন করিলেন । তবে তিনি একেবারে জন- 
সাধারণকে বাদ দিতে পারিলেন না__অন্ততঃ তাহার উপন্যাসে বাঙ্গালীর 
শাহস্থ্য-জীবনের চিত্রও কিছু কিছু পাওয়া গেল। 

এ বিষয়ে আগাইয়াছিলেন দীনবন্ধু। তাহার নাটকে আমরা সকলশ্রেশীর 
বাঙ্গালীজীবনেরই সাক্ষাৎ পাইলাম । সাহিত্যের আভিজাত্য-ব্রতভঙ্গের প্রক্বত- 
পক্ষে দীনবন্ধু হইতে হ্ত্রপাত। এই হিসাবে দীনবন্ধু সত্যসত্যই “দীনবন্ধু |” 
রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসে, বন্ধিমচন্দ্রের প্রথাই অনুসরণ করিয়াছেন। কাব্যে তিনি 
পরীনিসর্গকে প্রাধান্য দিয়াছেন। গর্প-সাহিত্যে তিনি গণতহ্রীয় পথে অনেকটা 
'আগাইয়া গিয়াছেন। 

এখন দেশে যথেষ্ট শিক্ষাবিস্তার হইয়াছে-_রসজীবনের সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীর 


একটা জ্ঞান-জীবন-ও গড়িয়া উঠিয়াছে। এখন কোন রাজরাজন্য সাহিত্যের 
পৃষ্ঠপোষক ও উপভোক্তা নহেন, জনসাধারণই অভিভাবক ও গুণগ্রাহী। 


তাহারা এখন শুধু সাহিত্যের রস উপভোগ করিতে চায় না, সাহিত্যের আসরে 
তাহাদেরই জীবন-কথা শুনিতে চার। তাহাদের মধ্য হইতেই শক্তিমান্‌, 
সাহিত্যিকের জন্ম হইতেছে, তাহার! অনবরত দেব-দেবী, রাজ-রাজ্রন্ত, বীর- 
বীরাঙ্গনা ও ধনীর দুলালদের লীলাবৈচিত্রের উপাখ্যান শুনিয়! শুনিয়া বিরক্ত । 
তাহারাও মানুষ, তাহাদের জীবন-কথাও অতিবিচিত্র-_তাহাঁদের জীবনযাত্রায় 


২০২ এ সাহিতা-প্রসঙ্গ 
বৈচিত্রের সহিত বৈশিষ্ট্য ও অপূর্বতা আছে। তাহারা চায়, তাহাদের জীবন- 
কথা অন্য দেশেও যেমন সাহিত্যের সর্বপ্রধান উপজীব্য হইরাছে,--এদেশের 
সাহিত্যেও তাহাই হউক | J 
এদেশে শরৎচন্দ্র তাহাদের জীবন-কথাকেই সাহিত্যের সর্বপ্রধান উপাদান 
করিয়া তুলিয়া তাহাদের আকাঙ্ফা পুরণ করিরাছেন। তাই বান্ধালী শরংচন্দ্রকে 
এত ভালপাপিরাছে এবং আপনাদের Cease জন বলিয়া মনে করিয়া লইতে 
পারিয়াছে। 
“শরৎচন্দ্র দৌখলেন, সাহিত্যের অন্যান্য শাখা জনসাধারণকে বাদ দিয়াও: 
সাফল্য লাভ করিতে পারে কিন্ত উপন্থান তাহা পারে al) অভিজাত-.. 
TENNER কথাই নানা ভাবে সাহিত্যের নানা শাখায় এত দিন উপজীব্য হইয়া 
আসিয়াছে_-তাহাতে আর না আছে অভিনবতা, না আছে বৈচিত্র্য)_না 
আছে অপূর্বতা। জনসাধারণের জীবন ছাড়া উপন্যাসের গত্যন্তর নাই, 
উপহ্যাসের পাঠক ও অভিভাবক Ol তাহারাই। বলা বাহুল্য, শরৎচন্দ্র এ দীক্ষা 
প্রধানতঃ নিজের অন্তর হইতেই পাইয়াছেন। কতকটা হয়ত ইউরোপীয় সাহিত্য 
হইতেও Aa খাকিবেন। আমাদের দেশে জনসাধারণের গণতন্ত্রী জাগরণের, 
অনেক আগেই ইউরোপে সে জাগরণ হইয়াছে এবং সাহিত্য সেইভাবে রপাস্তর' 
লাভ করিয়াছে | 
রবীন্দোতর কাব্য-সাহিত্যের আর 
জনসাধারণের জীবনের একটা বিশিষ্ট স্থ 
পল্লীবাসীর জীবন-যাত্রাকে Ts Pgs 
তুণিয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র 


কোন গণ না থাক্‌, উহাতে বাঙ্গালার 
ন হইয়াছে। কেবল পল্লীনিসর্গ নয় 
ণ কাব্যের একটি প্রধান উপজীব্য করিয়া 


পর কথা-সাহিত্যে দেশের দীনতম, দ্বণ্যতম, Wor, জঘন্যতম’ 
জীবনটিও স্থান পাইতেছে, তাহাদের সুখ দুঃখের অপূর্ব বৈচিত্র্য নব নব রস- 
সির সহায়তা করিতেছে। বর্তমান কথা-সাহিত্যিকগণের কেহ্‌ কেহ, দেশের যে 


শ্রেণীর লোক সাহিত্যের পাঠকই নয়, যাহার! আজিও নিজেদের জীবনকে 
সাহিত্যে প্রতিফলিত দেখিবার ey আগ্রহ প্রকাশ করিতে শিখে নাই, তাহাদের 
জীবন-কথাকেও বিশিষ্ট স্থান 


দিতেছেন। কাব্যসাহিত্যে ঠিক সমান্তরাল 
পদ্ধতিই অনুসৃত হইতেছে। নাট্যসাহিত্য এতদূর আগায় নাই- শরৎচন্দ্র 
উপন্যাসে যত দুর আগাইয়াছেন, নাট্যসাহিত্য ততদূর পর্যন্ত আসিয়াই: 
থামিয়াছে। বোধ হয়, তাহার পক্ষে আর আগানো সঙ্গত-ও নয়। 


সৃষ্টির বেদনা 


সকল সৃষ্টির মূলে আছে বেদনা । বীণার বক্ষের বেদনাই সঙ্গীতে মুচ্ছিত,.. 
বেদনার রূপান্তরই আনন্দ_তপস্তার রূপান্তর যেমন অপবর্গ | 
“ফুল হলো লতিকার ব্যথাময়ী সাধনা, 
ফলের জনম দেয় কৌরকের বেদনা | 
ফলের বেদনা গতি বীজে লভি পরিণতি 
লতার জীবনে পুনঃ উঠিতেছে বিলসি' 1” 
বোনা এই ভাবেই স্থট্টিধারা রক্ষা করিয়া চলিয়াছে__ 
“বেদনা স্জন-হুথ দুহু CHA মাগিছে। 
এ মিলন চিরদিন সঙ্,তে জাগিছে। 
বেদনা রবে না যবে Req কোথায় র’বে? 
বেদনা যে স্বজনের স্থরময়ী জননী ।” 

এ সংসারে আমাদের যত কিছু উপভোগ্য আছে, তাহার বৃত্তে কাহারও-না- 
কাহারও বেদনা কণ্টকিত হইয়া আছে। আমরা যত বিবিধবণের পহ্থজের 
মাধুরীই উপভোগ করি না কেন, সকল পহ্নজের মৃণাল এ বেদনারই পক্ষে । 

তাই কবি বলিতেছেন-_- ৰি 

কত প্রাণপণ দগ্ধ হৃদয় Fafa বিভাবরী, 

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত কত ব্যথা ভেদ করি? 
রাঙা ফুল হ'য়ে উঠেছে ফুটিয়া হৃদয় শোণিত-পাত। 
অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মত পোহায়ে দুঃখ রাত। 

এ জগতে বেদনার: মূল্য বা শুন্ধ না দিলে কোন আনন্দই পাওয়া যায় alt 
বহু বেদনা সহিয়া তবে কবি VET আনন্দটুকু লাভ করেন । LT পূর্বে কবির 
চিত্তের দশ! যে কত বেদনাঘন কে তাহার সন্ধান রাখে? সকলেই তাহার বহু 
বেদনার ধন রস-নন্দনটিকে অঙ্কে ধরিয়া আদর করে,_ চুম্বন করে-_ভালবাসিয়া 
আনন্দ পায়-কিন্ত তাহার স্ষ্টির ইতিহাসটুকুর সন্ধান রাখিতে চায় না । 
যাহারা কৌতুহলী তাহারা যদি কবির চিত্ত-বাতায়ন দিয়া একটু উকি দেয়, Tiel 
হইলে তাহারা দেখিবে__সেখানে একটা মহা-আলোডন চলিতেছে, প্রকাশ লাভ 
করিবার ao প্রাণের অনুভূতি আকুলি-বিকলি করিতেছে__ভাবকে রূপের মাকে 


২০৪ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


বন্দী করিবার জন্য কঠিন প্রয়ান চলিতেছে-__ভাবে ভাবে দ্বন্দ বাধিয়া গিয়াছে__ 
যতক্ষণ ভাব বা অন্কুভূতি রবে পরিণত না হইতেছে, ততক্ষণ কেবল ভাঙ্গাগড়া 
চলিতেছে,_আশা-নৈরাশ্রের সংগ্রামে কবির চিত্ত রক্তাক্ত, খুবি নিজে একটা 
দারুণ অশান্তি অন্রভব করিতেছেন | 
কবিতা পাঠের ভূমিকা নিবন্ধে শুক্তি ও মুক্তার উপম্য ary এই অশান্তির 
ব্যাখ্যা দিয়াছি। (পৃঃ ১৮৬) . 
এই অস্বস্তির সহিত কিসের উপমা দিব? অবৃষ্টিসংরস্ত অস্থুবাহের অন্তর্ণাহের 
স্দে? অগুচ্ছদ বিদীর্ণ হইবার আগে অণ্ডের অন্তগূর্ট বেদনার সঙ্গে? মুক্তীফলের 
Rea শুক্তির পুটপাক-প্রতিকাশ ব্যথার সঙ্গে? না, সগঃগ্রবদ্ধ সৌরভের 
আলোড়নে ব্যথিত কেতকীর গর্ভকেশবের ব্যাকুলতার সঙ্গে? কবির কাব্য 
হইতেই উপমার উৎকলন করি = 
“যেদিন হিমাপ্রি-শৃদ্দে নামি আসে আসন্ন আষাঢ় 
মহানদ ব্ৰহ্মপুত্ৰ অকস্মাৎ ছুর্দাম দুবার 
ছুঃসহ অন্তর বেগে তীর-তরু করিয়া উন্নাল 
মাতিয়া খুজিয়া ফিরে আপনার কূল উপকূল, 
তট অরণ্যের তলে তরঙ্গের VaR বাজায়ে 
ক্ষিপ্ত ধূ্জটির প্রায়। সেইমত বনানীর ছায়ে 
চ্ছশীর্ণ ক্ষিপ্রগতি শ্রোতম্বতী তমসার তীরে 
অপূর্ব উদ্বেগ ভরে সন্দিহীন ভ্রমিছেন ফিরে 
মহষি বাল্মীকি কবি। 
বেদনায় অন্তর করিয়! বিদারিত 
মুহূর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত 
তারে লয়ে কি করিবে, ভাবে মুনি কি তার উদ্দেশ | 
তরুণ গরুড় সম কি মহ ক্ষুধার আবেশ, 
পীড়ন করিছে তারে, কি তাহার দুরন্ত প্রার্থনা, 
অমর বিহ্শিশু কোন্‌ বিশ্বে করিবে রচনা 
আপন বিরাট নীড়? 
মেঘাড়ঘরের পর বৃষ্টিধারার মত যখন স্ষ্টিধারার কুত্রপাঁত হয়, তখন কবি 
আনিন্দলাভ করিতে থাকেন-কিন্ত এ আনন্দও অবিমিশ্র নহে। aa সঙ্গেও 
“একট! উদ্বেগের বেদনা আছে । কবির কল্পনাকে উপাদান আহরণ করিতে এবং 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ২০৫ 


শব্বনির্বাচনে ও ভাবার পরিপাট্য সাধনে কবি-চিভকে যথেষ্ট ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হয়। উপাদান উপকরণের সন্ধানে, নির্বাচনে, অর্জনে, বর্জনে কবির সজনী 
শক্তি স্বেদসিক্ত। স্থষ্টি যখন পরিপূর্ণার্থ হইয়া উঠে, কবি যখন তাহার রচনাকে 
নিজে আবৃত্তি করিয়া তৃপ্থিলাভ করেন, তখনই তাহার সকল ব্যথিত প্রয়াস সার্থক 
হইয়া উঠে_-কবি তখনই পান পরিপূর্ণ আনন্দ অথাৎ কবি যখন উপভোক্তা 
হইয়া! আপনার স্থষ্টিকে উপভোগ করেন, তখনই তিনি পান পরিপূর্ণ আনন্দ ৷- 
সৃষ্টির আনন্দ নয়, ea বেদনাই উপভোগের আনন্দে পরিণত হর । 
ইহা হইতে বুঝা যায়__কবির AP হইতে রসজ্ঞ পাঠক যে আনন্দ লাভ 
করেন, তাহা কতকটা অবিমিশ্র, কবির ভাগ্যে সে আনন্দ লাভ ঘটিয়া 
উঠে না। 
কবি তাই গাহিয়াছেন__ 
শান্তি কোথা মোর তরে হায় বিশ্বভুবন মাঝে? 
অশান্তি যে আঘাত করে তাইত বীণা বাজে | 
নিত্য র'বে প্রাণপৌড়ানো গানের আগুন জালা, 
এই কি তোমার খুনী, আমায় তাই পরালে মালা 
সবরের আগুন ঢালা ? 
তাই কবি বলিয়াছেন__ 
“অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাতা! যাহারে দেন, তার বক্ষে বেদনা অপার, 
তার নিত্য জাগরণ, অগ্নিসম দেবতার দান 
উধ্নশিখা জালি চিত্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ।” J 
অবশ্য কৰি বেদনার পুরস্কারহ্রপ লাভ করেন-_উপভোক্তীর প্রাপ্য পরিপুণ্ণ' 
আনন্দ, স্থষ্টির জন্য আত্মপ্রসাদ,_ প্রকাশের পর চিত্তের লঘুতা ও নিশ্চিন্ততার, 
afe 2a প্রতি জাতকমমতাজনিত তৃপ্তিরস,_বিম্ম়জনিত পুলক,_পাঠকের 
চিত্তের সহিত আত্মচিত্তের মৈত্রীলাভের আনন্দ,_নিজের স্থষ্টিকে উপভোগ্য 
করিয়া তোলার আনন্দ, বিশ্বনকে আনন্দ-পরিবেষণের আনন্দ, সর্বশেষে 
রসজ্ঞ পাঠকের শ্রদ্ধালাভের ও যশোলাভের আনন্দ । কাজেই, কবি যে দারুণ 
ক্লেশ স্বীকার করেন-_তাহার তুলনায় অনেক বেশি আনন্দই লাভ করেন। 
কিন্ত পূর্বেই বলা হইয়াছে আনন্দ বিনা শুল্কে পাওয়া যায় না। তবে রসজ্ঞ 
পাঠক কাব্যপাঠে যে আনন্দ লাভ করে, তাহার মুল্য সেকি দিল? কাব্যের, 
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‘রসোপভোগ কতক্টা কবির কাব্যকে মনে মনে পুনর্গঠন করা। এই পুনর্গঠন- 
ব্যাপারে কিছু cet আছে। আর পুনর্গঠন করিয়া লইবার অভ্যাস ও শক্তি 
আয়ত্ত করিতে পাঠককে ক্রেশ স্বীকার করিতে হইয়াছে। কবির তুলনায় অবশ্য 
পাঠকের এ ক্লেশ বৎসামান্য | 
প্রকৃতপক্ষে, কবি কেবল আনন্দ দানই করেন না, পাঠক যাহাতে অপেক্ষাকৃত 
SARS আনন্দ লাভ করিতে পারে, তাহার জন্য পাঠকের হইয়া কবি নিজে 
বেদনার মূল্য দিয়া রাখেন। এইজন্যই কবি আত্মত্যাগী মহাপুরুষ, এইজন্যই 
কবি আনন্দ-পরিবেষণেয় জন্য কেবল কৃতজ্ঞতা মাত্র লাভ করেন না, পাঠক- 
‘হৃদয়ের গভীর শরদ্ধা.ও ভক্তিও লাভ করেন। সাধক ও জ্ঞানগুরুদের যাহা প্রাপ্য 
কৰি তাহাও কতকটা লাভ করেন। 
কেহ কেহ বলিতে পারে--বত আনন্দই পুরস্কার-স্বরপ লভ্য হউক, কবি সাধ 
করিয়! তো এ বেদনা বরণ করেন না, এ বেদনাস্বীকার তাহার বিধিলিপি,_ এ 
বেদনান্বীকারকে তিনি এড়াইতে পারেন al) তিনি ত ভাব ব! অঙ্থভূতির 
উদ্বেলতাকে পুবিরা রাখিতে পারেন না, তিনি তাহাকে প্রকাশ দান করিতে 
বাধ্য। যাহা তাহাকে বাধ্য করে, কাহারও কাহারও মতে তাহা একটা দৈবী 
শক্তি। এই শক্তি বেদনার প্রবাহেই আত্ম প্রকাশ চাহে। আবার কেহ কেহ 
বলেন, ইহা একটা ব্যাধি। বেদনা ওঁ ব্যাধিরই বেদনা-_আনন্দ এ ব্যাধিরই 
সাময়িক উপশমমাত্র। 
বিধির প্রেরণায় হউক, আর ব্যাধির তাড়নায় হউক, কবি সাধ করিয়াই এ 
“বেদন| বরণ করেন। কারণ, এই বেদনাতেই তাহার মনুষ্যত্বের গৌরব । এই 
বেদনা তাহার CAB, কেবল আনন্দ লাভ ও আনন্দদানের আগ্রহই এই বেদনা 
স্বীকারের প্রেরণা নয়। এই বেদনার পথেই কৰি বিশ্ব-কাব্যতরষ্টারও সমীপবর্তী 
হইতে চাহেন। কবির মনের কথা নি্ললিথিত পংক্তিগুলিতে প্রকাশ করা যাইতে 
পি 
কুটুলে নিবদ্ধ ব্যথা গুল্সলতা-বনবিটপীর 
বলের জনম দেয় গন্ধরসে কুসুমে ফুটায় | 
শিলাপঞ্জরের ব্যথা অন্তগুঢ়, সহিষ্ণু গিরির 
কলকল গীতিময় প্রীতিময় নিঝ'রে ছুটায়। 
বারিদের teraz মুহুমুহুঃ তাড়িত-তাড়না, 
বহন্ধরা-সঞ্গীবন ধারাসারে ঢালে শান্তিজল। 
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জীবজরায়ুর ব্যথা শঙ্কাতুর প্রসব-বেদনা 

আনন্দ নন্দনে অঙ্ক শশিসম করে সমূজল | 
তোমার অসীম ব্যথা বিশ্বকর্ম৷ বিশ্বশিল্লিরাজ, 
জলিছে অনন্ত জালা বহ্নিকুণ্ড, তোমার অন্তরে, 
অনাদি অনন্তকাল ব্যাপি’ তাই তব স্থট্টি-কাজ, 
চলিতেছে নব নব অহ্রহঃ এই বিশ্ব পরে | 


হে কারণ্য-বিগলিত দীনবন্ধু, নিত্য নব ব্যথা 
বক্ষে তব হইতেছে নিত্য নব BETS প্রকট, 
অপুর্ণে করিতে পূর্ণ অভিব্যক্ত তব ব্যাকুলতা, 
যুগে-যুগে মুছে-মুছে অকিতেছ বিশ্ব-দৃশ্তপট | 
অতন্দিত শিল্পিরাজ, ওগো অষ্টা, বিশ্বের নিদান, 
দীক্ষা দাও শিষ্যে তব, পুত্রে তব পিতৃ-ব্যবসায়। 
তব বিশ্ব-শিল্পীগারে একপ্রান্তে দাও মোরে স্থান, 
দীক্ষা দাও Vea বেদনার শোণিত-টিকায়। 
দাও ব্যথা অফুরন্ত রুদ্র পিতা, নিত্য নব নব, 
আনন্দ-ন্বরূপ দিব আমি তায় শিল্প-মহিমায়, 
ব্যথ।র পাষাণে গড়ি শ্রীমন্দির পুরোহিত হবো, . 
স্থজিতে সবজিতে অষ্টা একদিন লভিব তোমায় | 


(সীন্দর্য'বো 


সৌন্দর্বোধ আমাদের ante! এর সর্ষে আমাদের দৈনন্দিন জীবনেরও 
যোগ আছে । AAT আমাদের তৃপ্ত করে, অস্থন্দর মনে অস্বস্তির স্থষ্টি করে। 
সৌন্দ্বোধ নানা ছন্দেই অভিব্যক্ত হয় আমাদের প্রতিদিনকার জীবন- 
যাত্রাতেও |. 

নগর পথে যেতে যেতে হঠাৎ একস্থানে যদি দেখা যায় ভাঙাচুরা বাড়ীঘর, 
'আবঞ্জনার স্তুপ, পচা নদ্দিমা, ie মনটা বড় Beles হয়ে ওঠে। আবার 
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বহুদিন পরে সেদিক দিয়ে যাবার সময় যদি দেখা যায়_সে স্থানে স্থপরিচ্ছন্ন 
পরিবেষে একখানি হুন্দর গৃহ নিমিত হয়েছে, তা হলে মনটা কতই না প্রফুল্ল 
হয়! এর কারণ কি? এই পরিবতনে আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি কি? বাড়ী কার 
তাতো জানা নেই। তৰু আনন্দ হয় কেন? কারণ, যা কিছু অন্দর তা 
আমাদের মনকে পীড়িত করে। 

ARG লক্ষী। সৌন্দধ্যবোধ যার নেই, সৌন্দর্যের প্রতি যার অনুরাগ 
নেই, সেই তো লক্ষীছাড়া, ধনীর পুত্র হলেও সে লক্ষ্মীছাড়া। আগে গ্রামের 
লোকে ব্যক্তিবিশেষকে শাপ্ডি দিত ধোপা নাপিত বন্ধ কারে। ধোপা নাপিত 
PHS অহুচর অর্থাৎ এরা দেহের কেশবেশের শ্রী সম্পাদন করে। নাপিতের 
একটি প্রতিশব্দ নরহন্দর__আর ধোপার প্রতিশব্দ রজক। এর রাজকীয় 
ঘবদানই আমাদের পরিচ্ছদকে রাজকীয় করে তোলে। ধোপানাপিত বন্ধ' 
করার নামই লক্মীছাড়া করে দেওয়া, BSB করে দেওয়া | 

শতংশ সহজ শাস্তি নয়, খবিশাপে af প্রীত হয়েছিল ব'লেই লক্ষীকে' 
ফিরিয়ে আপনার জন্য দেবতাদের সমুদ্ৰমস্থন করতে হয়েছিল। 

ধনীর গৃহে লক্ষ্মী থাকেন। ধনীদের গৃহের সাজসজ্জা, তাদের বেশভূবা 
পরিচ্ছন্ন, সবই তাদের PAD মণ্ডিত। সেজন্যই আগে সাধারণ লোকে তাদের 
Sai করত, মর্যাদা দিত, এ অদ্ধামধাদা ধনীদের কুবেরত্বের প্রাপ্য নয়! 
প্রাপ্য তাদের লক্মীশ্রীর। কারণ, HY তাদের চোখ জুড়িয়ে দিত, আনন্দ 
দিত। সেকালের লোকের সৌনদর্ববোধ ছিল, তাই তারা PHA দেখে হিংসাকে 
Ca দিত না। হিংসা অতি কুৎসিত বস্ত। ধনিগৃহের স্থথসৌভাগ্য, আচার 
অনুষ্ঠান, উৎসব আমোদের বর্ণনায় কত লোককে আনন্দ পেতে দেখেছি | 
একালের লোকের তা শুনে হাসি পাবে। ধনিগৃহের লক্ষী দরিদ্রদের চিত্তকে 
পর্ন করত। আমার মনে হয় সৌনর্ধের প্রতি মানুষের স্বাভাবিক অন্গরাগই 
ধনীদের অধ করে ভুলেছিল। এই ধনীদের প্রতি র্যা জাগিয়ে তুলবার 
দন্ত আজকে কি অসাধ্য দাধনই না করতে হচ্ছে! ধনীদের কাছে কোন প্রত্যাশ। 
না ক'রেই লোকে ধনীদের বারের কাছে ঘোরাঘুরি করেছে, তাদের প্রচ্ছন্ন 
সৌন্দ্যবোধকে তৃপ্ত করার জন্য | একেই তারা একটা লাভ মনে করেছে । বরং 
কেউ সুখে শান্তিতে ছিল, হঠাৎ তার অবস্থাবিপর্ধয় বা শোকতাপের কথা শুনলে 
আমরা ব্যথা পাই--এ ব্যথার সবটাই দরদ নয়, অশিবের রূপে তার গৃহে 
ইন্দরের আবির্ভাব হয়েছে, এই কথা ভেবে আমাদের অন্তঃস্প্ত সৌন্দর্যবোধে 
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আঘাত লাগে | 

সকলের মুখের কথা শুন্তে আমাদের ভালো লাগে না। যাদের বাচন- 
ভঙ্গী স্থন্দর, উচ্চারণ শ্রুতিমধুর, ভাষণ নির্দোষ, যাদের কথায় সৌম্য, 
পরিচ্ছন্নতা ও শৃঙ্খলা আছে তাদের কথাই আমাদের শুনতে ভাল লাগে । 
প্রিয়জনের মুখের কথা বদি সুন্দর না হয়, তা হলে ভালবাসার দারা তাকে 
শোধন ক'রে নিয়ে সহনীয় ও FATT ক'রে তুলতে হয় । যার চরিত্রে, আচরণে, 
ভাষায়, Bay, চালচলনে AAAS! ও সৌষ্টব আছে WWE সে আমাদের প্রীতি 
আকর্ষণ করে। উদ্ধত্যকে আমরা ভাল বাসি না, কারণ তা কুৎসিত। বিনয় ও 
ও লঙ্জাশীলতা আমাদের চিত্তে তুষ্টি দান করে__কারণ বিনয় অন্দর | লঙ্জা- 
শীলতায় যে মাধুর্য আছে, প্রগল্ভতার বা ধৃষ্টতা তা নেই। 

clare প্রতি আমাদের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। কালচার 
এই আকর্ষণকে বাড়িয়ে তোলে | কালচার থাকার জন্য দণ্ডভোগ কম করতে 

হয় না। কুন্দর যেমন তাকে তৃপ্তি দেয়, FTA’ অন্থন্দর তেমনি তার মনে 

wafer সৃষ্টি করে | 

অনেক লেখা যে আমাদের ভালো লাগে না তার কারণ লেখার প্রকাশভঙ্গী 
সুন্দর নয়। বক্তব্য বিষয়ে কোন দোষ নেই, অঙ্রহানি নেই__কিস্তু বলবার 
ভঙ্গী অস্গন্দর ব'লে তাকে সাহিত্য ব'লে আমরা স্বীকার করতে চাই না। 

লেখার ভাষায় ব্যাকরণ ভুল, বানান ভুল, বাক্য গঠনের দোষ ইত্যাদিতে যে 
আমরা আপত্তি করি, তার কারণ কি? ভাবপ্রকাশে যে ক্রটী ঘটছে তাত নয়। 
ওঁ সকল দোষগুপি মুখে বসন্তের দাগের ন্যায় চোখে পীড়া দিয়ে, বাণীদেহের 
সোন্দর্য নষ্ট করে দেয়। 

বিষয়বস্ত অপ্রীতিকর, অসুন্দর বা অরোচনীয় হ'লেও রচনায় যদি TTS) 
খাকে এবং প্রকাশভঙ্গী সুন্দর হয় তাহলে তা আমাদের রোচনীয় হয়ে ওঠে। 
সাহিত্যে এমন দৃষ্টান্ত অনেক আছে। 

ভাষার অস্বচ্ছতা, জটিলতা বা ভুলভ্রান্তির দোষ ধরলে অনেকে মনে করেন 
অযথা পাণ্ডিত্য বা ছিদ্রান্বেষিতা দেখানো হচ্ছে । এগুলি রচনার অঙ্গে ক্ষতের 
মত প্রকট হয়ে অস্বস্তির AE Arq সেইজ্যই লোকে দোষ ধরে । শসৌন্দর্যবোধই 
এজন্য দায়ী। 

ঘৌনর্যবোধ জুনীতির নিয়ামক । আমরা যে অনেক অপকর্ম থেকে স্বতই 
বিরত হই, তা ধর্মভয় বা পরলে|কের ভয়ে নর, আদালতের ভয়েও নয়। অপকর্ম 
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মাত্রই অন্দর ব’লে। সৌনর্বোধ আমাদের অশ্লীল বা কুৎসিত বাচন থেকে 
যেমন বিরত করে, তেমনি কদর্ষকর্ম থেকেও নিবৃত্ত করে| 
ক্রোধ মানুষের দুখশ্রীকে AES করে দেয়, ক্রোধীর চেহারাকে কুৎসিত 
কিরে তোলে। সেজন্যই সৌন্দর্যবোধ আমাদের ক্রোধ সংবরণ করতে শিক্ষা 
OFF | ‘ 
আমরা যে দরিত্র ভিখারীকে দেখে দয়া করি, তার সঙ্গেও সৌন্দর্যবোধের 
সম্পর্ক আছে। দরিদ্র ভিথারীর দীন-দশাটাই অন্ন্দর। এ অস্থন্দর দশা 
আমাদের সৌদর্বোধকে আঘাত করে। তাতে মনে যে অস্বস্তির হুষ্টি হয় তার 
সাময়িক মোচন-চেষ্টাই দয়া। 
হিলুর ধরমনুঠানপরপ্পরাকে অনেকে অসভ্যতা বা কুসংস্কার মনে করেন! 
কিন্তু একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে, এগুলি হিন্দু জাতির অসামান্য সৌন্দর্য- 
বোধেরই সৃষ্টি । হিন্দুদের প্রত্যেক উৎসব কবিতবময়। আলিপনা, শঙ্খবাদন, 
পুর, CHE, পুষ্-চন্দন, নৈবেগ্য ইত্যাদি সমস্ত উপচারই একটি সৌন্দর্যের . 
Steal সৃষ্টির জন্য পরিকল্পিত। এজন্য হিন্দুদের উৎসব পার্ধণের প্রায় সকল 
Fae সুন্দরের পরম পূজারী রবীন্দ্রনাথের কাব্যে স্থান পেয়েছে, খ্রীষ্টান মাইকেলও 
তার কাব্যে বর্পন করতে পারেননি | 
SPIT REA দীর্ঘারত পুরুষ যখন দুর্বল খর্বকায় জনগণের মধ্যে বিচরণ 
SH) তখন আমরা তার দিকে সত্ঞ্চ নয়নে চেয়ে থাকি সে args হুদর 
বলে। ঠিক একই কারণে লোকে Re স্বন্দরীদের দিকে চেয়ে দেখে এর 
Te লালমা অপেক্ষা সৌন্দ্যবোধই অধিকতর সক্তির। রাজহংস, ময়ূর, 
হরিণ ইত্যাদির ত কথাই নেই। চিন্ণাত্ সবপুষ্ট সববলয়িতাদ অশ্ব, থে 
ইত্যাদিকেও বার বার চেয়ে দেখতে ইচ্ছা হয়। স্বাস্থ্যই যে clas | কর্মক্ষেত্রে 
প্রতিযোগিতায় প্রিয়দর্শন যুবক যে সহজে নির্বাচিত হয় তার কারণ নির্বাচ- 
কমগুলীর শৌন্দর্যান্তরাগ । সব সময় পক্ষপাতিত্ব নয়। 


- সৌন্ৰ্যবোধ বা সৌঠববোধ স্যায়-নিষ্ঠার রূপও ধরে | আমরা যদি যথাস্থানে 
এথাষোগ্য ব্যক্তিকে অধিষিত দেখতে 


x না পাই, তবে ব্যথা পাই। যদি দেখি 
SS OTS উচ্চাসনে বিরাজিত আর ইযোগ্য ব্যক্তি নিঙ্গাসনে থেকে তার 
; রি 
eo আমাদের স্যায়নিষ্ঠা আঘাত পায়। এই ন্য 

: BH chetca ধেরীই রূপান্তর | প্রকৃতপক্ষে স্থানপাত্রের এই যে বিপর্ধর রঃ 
পার Staats পৃষ্ঠে tage যুলি শোভা পায় না--এমন কি ইলে 
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আসনে বামনরূপী উপেন্দরও অসুন্দর | এই অন্ুন্দরকেই আমরা বলি অন্যায়। 
যার যেখানে স্থান সেখানেই সে A, অন্যত্র সে অশোভন । ASAD ঠিকই 
বলেছেন__বন্যেরা বনে স্বন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। 

অযোগ্যকে যোগ্যতমের স্থানে বনালে বা অযোগ্যকে অযথা সম্মানিত 
করলে লোকে যে ধিক্কার দেয়__তা হিংসা বশতঃ নয়, অসুন্দর ব'লে। অযোগ্য 
মনে করে লোকে বুঝি তার অত্যুদয়ে বুঝি হিংসা করছে। 

সৌনর্বোধ শিল্পীদের শিল্প-সথট্টিতে, বক্তাদের দেশকালপাত্রোচিত সুভাষণে 
ও গৃহলক্মীদের স্গৃহিণীপনায় প্রকট হয়। সাধারণ লোকের মিতভাষণে, 
মিষ্টভাষণে, রসনাশীলনে, সুন্দর হস্তান্মরে, মাত্রীজ্ঞানে, সামঞ্রস্তসাধনে, নিয়ম- 
নিতায় ও শৃঙ্খলা প্রীতে পরিস্ফুট দেখা যায় ৯ 

প্রচলিত সাধারণ শিক্ষা নয়, কালচার সুপ্ত সৌন্দ্যবোধকে শুধু ্রবদ্ধই 
করে না, তাকে স্থপরিণত করে তোলে । যাঁরা কালচার লাভ করেন তারা 
নিজেদের চারিপাশে সৌন্দর্যের আবেষ্টনীর AE করেন। তীরা প্রত্যেক শিল্পের 
প্রতি অনুরাগী হন এবং কেবল বহিরঙ্গের সৌন্দর্যেই তীরা তৃপ্ত হন না। তারা 
অন্তরের সোন্দর্যও দেখতে এবং উপভোগ করতে পারেন। জরাজীর্ণ মহাপুরুষদের 
শ্রীহীন বহিরঙ্গের অন্তরালে মানস সোঁন্দর্ষে মহিমান্বিত যে সুন্দর পুরুষটি বিরাজ 
করেন; তিনিও তাদের চোখে দীপ্ত হয়ে ওঠেন | অনেক অন্থন্দরের মধ্যে তারা 
সুন্দরকে আবির করতে পারেন | প্রক্কৃতির সৌন্দর্য তারাই পরিপূর্ণরূপে 
উপভোগ করেন। গর্ভস্থ শিশু যেমন মায়ের মহিমা উপলদ্ধি করে না, তেমনি 
যার! প্রকৃতির ace সঞ্জাত, লালিত ও বর্ধিত তারা প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ 
করতে পারে না। কালচার WRT প্রক্কতি থেকে দূরে নগরে নিয়ে গিয়ে 
তার wee একটা ব্যবধানের WE করে বটে, কিন্ত এই ব্যরধানই তাকে 
প্রকৃতির প্রতি অনুরাগী ও প্রাকৃতিক সৌনর্যের যথার্থ উপভোক্তা করেও তোলে। 


কাব্যের জগৎ 
কাব্য হইতে এঁতিহাপিক বা বাস্তব তথ্যের উদ্ধার করিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা 
_কাব্যের জগংটাই স্বতন্ব। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয় 
কাব্যের মধ্যে তথ্য না খু'জিয়া সত্য খুজিতে হইবে। 
মেঘদুতের_- 
হস্তে লীলাকমলমলকম্‌ বালকুন্দান্থবিদ্ধমূ। 
নীতা লোধ,প্রসবরভসা Ate তামাননে শ্রী: ॥ 
ইড়াপাশে নবকুবরকং চারুকর্ণে শির,যম্‌ | 
সীমন্তে চ ত্বদুপগমজং যত্ৰ নীপং বধ্নাম্‌ ৷ 
এই শ্লোক হইতে যদি কেহ সিদ্ধান্ত করে__সেকালে একই সময়ে কমল, কুন্দ 
CHL, কুরবক, শিরীঘ ও কদম্ব ফুটিত, তাহা হইলে যে ভুল হয়, কাব্যে বাস্তব 
সত্যের সন্ধান করিতে গেলে অনেক ক্ষেত্রেই সেই ভুল A | মনে রাখিতে হইবে, 
কালিদাসের শ্বপ্নপুরীতে সব ফুলই একসঙ্দে ফুটিত। অন্যত্র তাহা সম্ভব নয়। 
আমাদের দেশের সাহিত্যে সোনার ছড়াছড়ি। সোনার তরী, সোনার খেলনা” 
সোনার খাট, সোনার থালা, সোনার সিংহাসন,_এমন কি স্বর্ণপুরীর উল্লেখ 
আছে। তা ছাড়া, ঘরে ঘরে সোনার টাদ। তাহাতেও কবিরা তুষ্ট হন নাই। 
PANS কল্পনা করিয়াছেন। যাহাতে তাহার ছোঁয়া লাগিত তাহাই সোনা 
হইয়া যাইত। ইহা হইতে গোটা ভারতবর্ষকে ‘সোনার লঙ্কা” মনে করা! কি চলে? 
বরং লোনা বড়ই দুলভ ছিল বলিয়াই মাহিত্যে সোনার এত আদর, সোনার 
এত ষপ্প। বলা বাহুল্য, সর্শমণি কবির স্বপ্ন ছাড়া আর কিছুই নয়। 
গ্রকতপক্ষে ভারতবর্ষে কোন বস্তুরই অভাব ছিল না। অভাব ছিল শুধু 
লোনার। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ জগতের বহুদেশকে বহু শিল্পজাত ও কৃষিজাত 
ব্য যোগাইত বিনিময়ে অন্যদেশ হইতে তাহার বিশেষ কিছু লইবার ছিল না | 
ভারতবর্ষ তাহার পণ্য দ্রব্যের বদলে লইত কেবল সোনা । আমাদের দেশের 
অধিকাংশ সোনাই আসিয়াছিল রোম, মিসর, চীন ইত্যাদি দেশ হইতে। 
আমাদের দেশের সাহিত্যে ও শিল্পে গোজাতির মত আর একটি পশুর 
আধিপত্য খুৰ বেশি। এই পশুটি সিংহ। সিংহ্‌ মহামায়ার বাহন ।* সিংহদ্ধার, 
PARRY সিহাসন ইত্যাদি তো আছেই। যেখানেই বিক্ৰম, তেদিতা, 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ২১৩. 


গৌরবের কথা সেখানেই সিংহ । যদিও এটা TIE দেশ; তবু সাহিত্যে 
ব্যাঘ্ের প্রতিপত্তি তেমন নাই। ক্ষত্রিয়েরা wis না হইয়া সিংহ হইতেই 
চাহিতেন | যাঁহাদের Royal Bengal Tiger হইবার কথা তাহারাও সিংহ 
হইয়াই জমিদারি করিয়াছেন | ভারতের বনে এখন সিংহ একেবারে নাই, আগে 
হয়ত অল্পসংখ্যক ছিল। এ দেশ এমন Peer ছিল না যাহাতে সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় সিংহের পদচিহ্ন থাকিবে এবং গজেন্দ্রের মাথা চিরিয়া রাশি রাশি 
গভমুক্তা ছড়াইবে। 'পুংসি শরষ্টরথ বাচকঃ’ যতগুলি পশুর নাম আছে তাহাদের 
মধ্যে সিংহ্টিই তাহার আকুতি-গোঁরবের ও বিক্রমাতিশয্যের জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে | 

প্রাচীন কাব্যে নাট্যে অভিসারিকার কথা বড় বেশি বেশি আছে। ইহা 
হইতে কেহ যদি fate করেন-_ভারতের পুরনারীগণ রাত্রিকালে FIM 
করিয়া পুরমার্গ দিয়া পরপুরুষের উদ্দেশে অন্তত্র গিয়া রাত্রি যাপন করিত 
UR] হইলে ভারতীয় নারীদের প্রতি অবিচারই করা হইবে। নদীমাতৃক 
ভারতবর্ষে কবিদের সবচেয়ে বেশি চোখে পড়িয়াছে_পর্বতগৃহ হইতে নদী- 
গুলির সাগরোদেশে যাত্রা | তাহা হইতেই নারীদের অভিসারের কথা সাহিত্যের 
একটা অলঙ্কার ও উপজীব্য হইয়া উঠিয়াছে। কোনো নারী কখনও অভিদারে 
যাইত না তাহা নহে, তাহা লইয়া এত বেশি ফলাও করিয়া বর্ণনা সাহিত্যের 
রস বর্ধনেরই ay) বৈষ্ণবযুগে অভিসার অভিনব অর্থলাভ করিয়াছিল__ 
পরমাত্মার উদ্দেশে জীবাত্মার অভিযাত্রা । রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহা অনন্তের 
উদ্দেশে সান্তের অভিগমন | 

সাহিত্যে বিমানের উল্লেখ আছে-_তাহা হইতে কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করেন 
_-সেকালে ভারতবর্ষে বিমান ছিল | মনে রাখিতে হইবে সাহিত্যেও বিমান 
মানুষের ছিল না। বিমান ছিল দেবতার, দেবতার শুধু বিমান কেন WIR 
তো ছিল, তাহা ছাড়া, তাহাদের জরামৃত্যু ক্ষুধাতৃষ্ণা রোগশৌক কিছুই 
ছিল না। বিমান ছিল ইন্দ্রের | সেই বিমানে রাজারা স্বর্গে যাইতেন__দানব- 
দের জয় করিয়া ইন্দ্রের আধিপত্যকে নিষ্কণ্টক করিয়া দিতেন। বিমান ছিল 
কুবেরের, তাহার ভাই রাবণ কুবেরের কাছ হইতে তাহা কাড়িরা লইয়াছিল। 
কাব্যের জন্যই বাল্সীকির প্রয়োজন হইয়াছিল এই বিমানখানির । রামচন্রকে 
২১ দিনের মধ্যেই অযোধ্যায় প্রেরণ করার জন্য ইহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল।' 
কালিদাসেরও এই বিমানখানির প্রয়োজন হইয়াছিল কাব্য সৌন্দর্য বর্ধনের জন্য + 


২১৪ সাহিত্য-প্রসঙগ 


একই পথের ত দুইবার বর্ণনা দেওয়া চলেনা। কালিদাস বিমান হইতে দৃষ্ট লঙ্কা 
হইতে অযোধ্যার পথের বর্ণনা দিয়াছেন। রামায়ণে ইহার নাম পুষ্পক । ইহাতে 
কিছিদ্ধ্যার সব বানরবানরীর স্থান হইয়াছিল। এই পুষ্পক মানবের মত কথা 
শুনিত এবং কথা বলিত। অতএব ইহার বাস্তবতা সম্বন্ধে কথা না তোলাই 
ভাল। বিমান কেন-ঘোড়ায় টানা রথও ত Sika বাইত, Ww উঠিত। 
এই সব ঘোড়া পক্ষিরাজ ঘোড়া । রাবণও যে রথে উড়িয়া সীতা হরণ করিতে 
গিয়াছিল -তাহা গাধার রথ। -আকাশে যে সব রথ চলাচল করিত সে সব 


মশোরথ| জানিনা কেহ বলেন কিনা_ সেকালে মর্তের মানুষ স্বর্গে যাতায়াতও 
করিত। 


এইবার প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলি ॥ 

প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে বাঙ্গালার বণিকদের সমুদ্রপথে বাণিজ্যের কথা আছে। 
THETA বাঙ্গালী যে বাণিজ্যে যাইত না তাহা নয়, তবে মঙ্লকাব্যে যে সমুদ্র- 
পথের কথা আছে তাহাতে বিন্দুমাত্র বাস্তবতা নাই। যে সব পণ্যদ্রব্যের কথা 
" আছে সে সবও অবাস্তব। এই অবাস্তবতা চাদসদাগর বঃ ধনপতি শ্রীমন্তের 
‘hares অবাস্তব করিয়া তুলিয়াছে। সাহিত্য হইতে এ দেশের বাণিজ্যের 
ইতিহাস উদ্ধার করা! or | মঙ্গল কাব্যের দিংহলও একটা কল্পরাজ্য মাত্র। 

মঙ্ষলকাব্যে সতীধর্মের যে সব পরীক্ষার কথা আছে, সেগুলি সবই সহস্র ছিদ্র 
কলসীতে জল আনার মতই। এগুলি কাব্যালঙ্কার মাত্র। এগুলিতে বাস্তবতার 
সন্ধান বাতুলতা | 

বিদ্ধাবভ্তার কথায় প্রীচৈতন্যই হউক আর শ্রীমন্তই হউক সকলকেই সর্বশাক্তে 
NSS বানানো হইয়াছে । যতগুনি শাস্ত্রের নাম কবিরা জানিতেন-__সবগুলিই 
কাব্যের নায়কের স্কদ্ধে চাপাইতেন। বলা বাহুল্য, ইহাতে এঁতিহাসিক সত্য 
কিছু নাই। | 

প্রাচীন কাব্যগুলিতে রাজপথে সুপুরুঘদর্শনে নারীগণের পতিনিন্দার কথা 
আছে। তাহা হইতে কোন বিশ্বনিন্দুক যদি বলে- সেকালে বাঙ্গালী নারীদের 
যদি বা দৈহিক সতীত্ব থাকেও, মানসিক সতীত্ব একেবারেই ছিল না, তাহা হইলে 
বলিতে হয়_সেকালের কাব্যের রসবোধের সে অধিকারীই নয়। উহা! একটা 
কাব্যের Convention মাত্র, সংস্কৃত সাহিত্য হইতেই উহা পাওয়া | বাস্থ ঘোষ, 
“হরিদাস ইত্যাদি কবিরা চৈতন্তের রূপ ও হাবভাব দেখিয়া নদীয়ানাগরীদের 
উয্নাদনার বর্ণনা করিরাছেন। নদীয়ার কুলবধূদের সঙগন্ধে ইহা হইতে যদি মন্দ 


সাহিত্য প্ৰসঙ্গ ২১৫ 
ধারণা কেহ করেন_তবে তাঁহারও বৈষ্ণব সাহিত্যপাঠের অধিকার নাই 
বলিতে হইবে । এই নদীয়ানাগরীরা Bates বৃন্দাবনের গোপীদের বাঙ্গালী 


রূপ ছাড়া আর কিছু নয়। আধ্যাত্মিক অর্থ ছাড়া ইহার আর কোন অর্থ নাই 1 
মোটের উপর বক্তব্য--কাব্যের জগত্টাই পৃথক। এ জগতের প্রজাপতি 


gag কবি। এই কাব্যজগতে শুধু মান নয়, এখানে যক্ষ, রক্ষ, কির, অগ্দরী, 


Feared, নাগ, দেব, দানব, পরী, TOA, গবলিন, মৎস্যনর, মৎস্তনারী, দেবদূত, 
ভূতপ্রেত ইত্যাদি বহুজাতীয় জীব আছে। এ জগতে সাপের মাথায় মাণিক 
জলে, হাতীর মাথায় মুক্তা ফলে, স্বর্গে মতে পাতালে আসা যাওয়া চলে, ইতর 
জীবজন্ত কথা বলে, মানুষের মত আচরণ করে, তপোবনে সিংহেরা বিড়াল 
কুকুরের মতে| অহিংস, বালক সিংহের দাত গণে, রাজহংস প্রেমিকপ্রেমিকার 
দূতের কাজ করে, এমনকি মেঘও দোৌত্যভার বহন করে, পর্বতের! বৈশাখের 
মেঘের মতো পক্ষভরে উড়িয়া বেড়ায়, বনের হাতী waa ধরা দিয়া পোষ 
মানে। একজন রথী একা FET রথীকে পরাভূত করে, একজন বীর সন্মোহন 
অস্ত্রে সমস্ত বাহিনীকে নিদ্রামগ্র করিয়া দিতে পারে, সতী যমরাজকে তর্কে পরা- 
ভূত করিয়া স্বামীকে পুনর্জীবিত করাইতে পারে-- স্বামীর কঙ্কাল স্বর্গে লইয়া গিয়া 
দেবতার কৃপায় সতী স্বামীকে সুস্থ সবল দেহে ফিরাইয়া আনিতে পারে, দেবীর 
কুপায় ব্যাধ সাতঘড়া সোনা পাইতে পারে, সমুদ্রে কমলে কামিনী আবির্ভূত 
zeal হাতী গিলিয়া Seiad করিতে পারে, মালিনীর ঘর হইতে রাজপ্রাসাদ 
পৰ্যন্ত সুড়ঙ্গ কাটিয়া যাতায়াত করা যাইতে পারে__আরও অনেক কিছু হইতে 
পারে-এই সবের ACA আমাদের পরিদৃশ্যমান জগতের বাস্তবতার কোন যোগ 
নাই। কাব্যের রস উপভোগ করিতে হইলে উপকথান্থুরক্ত সরল বিশ্বাসী বিস্ময়ে 
বিস্ফারিত ুগ্ধ__শিশুমনটিকে ফিরাইয়া আনিতে হয়। 
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